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Prefacio 


Mesde Colón en adelante, América siempre hasido el continente de los ma- 
lentendidos. Buscando la ruta a las Indias, cl almirante descubrió a los in- 
los, es decir, el Nuevo Mundo. Un mundo que sigue siendo muy nuevo. 
Así lo demuestra la catarata incesante de lugares comunes y de mitos a que 
dia lugar, tanto tercermundistas como liberales. Así como el buen revolu- 
vionario sucedió al buen salvaje, el capitán de la industria, héroe del desa- 
rrollo sin trabas, reemplaza hoy al desbrozador del monte y al pionero. Ya 
en cl siglo xvu los portugueses decían que “al sur del ecuador no existe el 
pecado”. Tal vez seca esa una de las razones para sentir interés por la “otra 
América”. Pero no es la única: ya no se puede desconocer el peso de esa 
vlase media de las naciones. Más de cuatrocientos mil millones de dólares 
de deuda la distinguen de otros continentes en desarrollo que jamás 
merccieron semejante confianza. Cuatrocientos noventa millones de habi- 
tintes que en el año 2000 serán probablemente seiscientos diez millones. 
listo es algo más que un dato exótico. Para fin de siglo, México y San Pa- 
blo serán las dos ciudades más grandes del planeta: triste honor para estas 
incgalópolis congestionadas, monstruosas. Pero el gigante brasileño con 
sus ciento treinta millones de habitantes; México, potencia petrolera con 
ochenta millones de almas a las puertas de los Estados Unidos; la Argen- 
tina, con su territorio equivalente al de la India, dan la razón al título pro- 
fético escrito en 1954 por Tibor Mende: L*Amérique latine entre en scene 
—América Latina entra en escena—, Cuba y Nicaragua parecen indicar 
que no va a salir de ella. 

Esta América es mucho más que eso. Tiene un sentido, aunque a noso- 
tros, los occidentales, a veces se nos escapa. Es verdad que la afinidad cul- 
tural no goza de estima entre los estudiosos. El Extremo Occidente no 
puede ser extraño a nosotros, pero esa familiaridad es sospechosa. Las “ci- 
vilizaciones” demastado afines a la nuestra no suelen merecer ser objeto 
de curiosidad científica. Religiones, sistemas de parentesco, idiomas, 
culturas: nada de esto nos aleja de la vieja Europa. Por eso, el sinólogo y 
el islamista gozan de prestigio en nuestras Universidades, mientras que el 
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“americanista”, para conservar el suyo, tiene que dedicarse a los misterios 
precolombinos o a los aborígenes presuntamente ahistóricos. Cuando las 
voces académicas hablan de los “pueblos americanos”, no se refieren a los 
uruguayos ni a los costarricenses, sino a los apaches, onas oO jíbaros. 

En el principio era el indio: por eso, la sensación de afinidad que des- 
pierta esta América más mestiza de lo que parece es a la vez significativa 
e insignificante. Es demasiado fácil confundirse con el decorado engaño- 
so de estas civilizaciones herederas mimélticas. La ausencia de exotismos 
extremos y de particularismos incomunicables no debe ocultar a los ojos 
del estudioso ese desfase sutil, esa disonancia esclarecedora, propia de lo 
que Lucicn Febvre llamaba correctamente el “laboratorio latinoamerica- 
no”. Más aún, esta América que sólo se revela a quien reflexiona sobre sí 
mismo propone una diferencia inteligible. “El Brasil me dio inteligencia”: 
esta frase feliz de Fernand Braudel, dicha al final de su vida, nocsen modo 
alguno una humorada. La similitud de categorías y valores, lejos de restar 
interés a los procesos sociales o a las realidades político-culturales ““aje- 
nas”, obligan al estudioso a mantener una actitud de comparación perma- 
nente en aras del rigor y el realismo. Levantar una misma institución sobre 
suelos diferentes es lo propio del método experimental. 

Es por eso que, en opinión del autor, este libro se presta a una doble lec- 
tura. Una de ellas es informativa, inmediata, utilitaria. La otra es más exi- 
gente, algunos la llamarán heurística, porque si no aporta su granito de 
arena al saber acumulativo que constituye la ciencia de las sociedades, al 
menos puede dar lugar a una reflexión. 

Esta América vale el viaje, y el autor decidió hace mucho tiempo 
tomarla en serio y respetarla, de ahí que el lector no tiene ante sí un libro 
“catástrofe” complaciente ni una hagiografía catártica de la miseria. Tam- 
poco encontrará la defensa de una tesis perturbadora y unívoca. Esta obra 
pretende ser ante todo una suerte de manual. Pero la modestia intelectual 
obliga a reconocer que noes un tratado de “sociología de América Latina” 
ni menos aún un intento de “explicar” el subcontinente. Simplemente, des- 
pués de haber recorrido casi todos los países de América Latina, de haber 
vivido durante varios años en dos o tres y haber estudiado muchos de ellos, 
el autor sintió la necesidad de recapitular los resultados de sus investiga- 
ciones, muchos de ellos expuestos en publicaciones especializadas, de lo 
que se sabe y de lo que se ighura, es decir, de las discusiones sobre la 
América Latina contemporánea. Es de esperar que el lector no considere 
prematura esta síntesis provisional y precaria, fruto de un cuarto de siglo 
dedicado a descifrar la “América infortunada”. Tal vez parezca presun- 
tuoso querer abarcar tantos temas, de la geografía a la sociedad, de la eco- 
nomía a las ideologías, de la historia a la diplomacia. Con todo, el autor no 
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“nto cn ningún momento que se hallaba fuera de su terreno habitual, el de 
la politología. Esta introducción a la América Latina que se aventura acru- 
su las fronteras de diversas disciplinas es esencialmente política, en el 
wntiudo de que se habla de geografía y cconomía políticas. 

I ste libro, como la mayoría de los que lo precedieron, está escrito des- 
dle una perspectiva comparativa, la única que se adecua a las realidades la- 
uno.mericanas. Pero el autor sc ha negado a efectuar una recopilación de 
monografías nacionales, Ese método de presentación repetitivo y cómodo 
imiconvenía a sus fines. Además, lo que gana en información, lo pierde en 
vommprensión. André Siegfried decía con razón: “Estimo que se deben ex- 
1 1 los países particulares en función del continente al que pertenecen; 

st se descubren (...] puntos de vista generales que aclaran los puntos de 
vista particulares. Poreso, cuando se estudia un país, es conveniente saber 
elevarse al plano continental [...].” Por eso se ha elegido un enfoque 
tiuusversal, que descarta las gencralizaciones superficiales y las extrapo- 
li iones aproximativas para buscar las diferencias significativas? o las 
voncomitancias Cxplicativas en el espacio y en el tiempo. El autor se ha 
¡neguntado a veces si no era la última vez que el enfoque global y compa- 
tudo del subcontinente resultaba eficaz. Es decir, si la unidad de los des- 
tiros latinoamericanos no era cosa del pasado. Si la fragmentación del 
sibcontinente, las divergencias de los procesos nacionales, no indicaban 
vi fin de los innegables paralelismos históricos y las fuertes tendencias 
vontinentales. No ha encontrado las respuestas a estos interrogantes, pero 
tutnpoco los ha soslayado. Al contrario, conforman el meollo de esta obra, 
¡nitamente con otros que el lector juzgará menos abstractos y más impor- 
tuntes: la independencia, el desarrollo, la democracia. Con respecto a es- 
las últimos, a nadie se le ocurriría dar una respuesta única y global. 

l.o que la América llamada Latina pierde en unidad, lo gana indudable- 
mente en universalidad. Mal que les pese alos aficionados al exotismo, allí 
l uropa contempla sus propios problemas, pero agrandados, hipertrofia- 
dos y agravados. Por eso, hoy, como hace cinco siglos, hay mucho que 
aprender en esc nuevo mundo. Esperamos que este libro sirva como mo- 
Justo aporte a ese intercambio. 

A [in de facilitar la lectura y la consulta del libro, el autor ha reducido 
lin referencias críticas al mínimo. Al final de cada capítulo el lectorencon- 
itará una breve orientación bibliográfica con obras que complementan o 
“1rven de contrapunto a esta obra. Los títulos son, en su mayoría, los más 


' Siegfried, A.: prefacio a Lauwe, J.: L? Amérique ibérique. París, Gallimard, 1938, pág. 2. 
' Yrase Dore, R. P.: “Latin America and Japan Compared”, en Johnson, J. J.: Continuity and 
1 hange in Latin America, Stanford, Stanford University Press, 1962, págs. 227-249. 
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mo cables y de autores franceses. El autor reconoce así su deuda para con 
att olegas y maestros y rinde un merecido homenaje —sin el menor chau- 
Wine aunacscucla“latinoamericanista” cuyos trabajos gozan de res- 
peto en la otra margen del Atlántico. 


Introducción 


¿(UE Es AMÉRICA LATINA? 


l'arece tal vez paradójico iniciar el estudio de una “región cultural” evo- 
viando la precariedad de su definición. Por singular que parezca, el concep- 
tu mismo de América Latina es problemático. Por consiguiente, conviene 
tuntar de precisarlo, recordar su historia e incluso criticar su empleo. Aun- 
«ue es de uso corriente en la mayoría de los países del mundo y en la no- 
menclatura internacional, no es un término riguroso. Al igual que el más 
reciente y muy ambiguo “Tercer Mundo”, parece una fuente de confusión 
ts que un instrumento de delimitación preciso. 

¿Qué significa América Latina desde el punto de vista geográfico? ¿Es 
el conjunto de los países de Sud y Centroamérica? Sin duda, pero según los 
xuografos, México pertenece a la América del Norte. ¿Es más sencillo en- 
ylobar bajo esta denominación a todas las naciones al sur del río Bravo? 
l'ero en ese caso habría que reconocer que Guyana y Belice, angloparlan- 
tes, asícomo Surinam, donde se habla el holandés, forman parte de la Amé- 
tica “Latina”. A primera vista, se trata de un concepto cultural, lo que con- 
dnce a la conclusión de que abarca a las naciones americanas de cultura 
latina. Ahora bien, Canadá, con Québec, es tan latino como Puerto Rico, 
| stado Libre Asociado de los Estados Unidos, e infinitamente más que Be- 
lice; sin embargo, a nadie se le ha ocurrido incluirlo, o siquiera a su pro- 
vincia francófona, en el conjunto latinoamericano. 

Más allá de estas imprecisiones, se podría pensar en una fuerte identi- 
did subcontinental, urta trama de solidaridades diversas basada enunacul- 
tura común o en vínculos de otro tipo. Pero esta justificación carece de va- 
lor ante la diversidad misma de las naciones latinoamericanas. La escasa 
densidad de las relaciones económicas, e incluso culturales, entre nacio- 
tus que durante más de un siglo de vida independiente se han vuclto la 
espalda entre ellas para mirar a Europa o Norteamérica, las enormes dife- 
rencias entre países —en cuanto a su potencial económico y el papel que 
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desempeñen cn la región— no coadyuvan a una verdadera conciencia uni- 
taria, a pesar de los ríos de tinta retórica que no dejan de correr sobre el te- 
mt. 

Es por eso que muchos autores ponen en tela de juicio la existencia mis- 
ma de América Latina. Desde Luis Alberto Sánchez en el Perú hasta el me- 
xicano Leopoldo Zea, los intelectuales han abordado el problema sin ha- 
llar respuestas definitivas. No se trata solamente de la dimensión unitaria 
de la denominación y de la identidad que ella expresa frente a la plurali- 
dad de las sociedades de la América llamada Latina. Porque si se quisie- 
ra destacar la diversidad y evitar cualquicr tentación genceralizadora, bas- 
taría invertir la cuestión y hablar de “las Américas latinas”, como lo han 
hecho varios autores. Esta fórmula tiene la ventaja de que reconoce una 
de las dificultades, pero a costa de acentuar la dimensión cultural, aspec- 
to que también resulta problemático. 


¿Por qué latina? 


¿Qué abarca este rótulo, de uso tan difundido hoy? ¿De dónde viene? 
Las respuestas dictadas por el sentido común se desvanecen rápidamente 
a la vista de los hechos sociales y culturales. ¿Son latinas las Américas ne- 
gras descritas por Roger Bastide? ¿Son latinas la sociedad guatemalteca, 
donde el cincuenta porciento de la población desciende de los mayas y ha- 
bla las lenguas indígenas, y la de las sierras ecuatorianas, donde predomi- 
na el quechua? ¿Son latinos el Paraguay guaraní, los agricultores galeses 
de la Patagonia, el estado brasileño de Santa Catarina y el Sur chileno, am- 
bos poblados por alemanes? En realidad, esto significa utilizar la cultura 
de los conquistadores y colonizadores españoles y portugueses para desig- 
nar formaciones sociales de componentes múltiples. Es comprensible que 
los autores españoles y de otros países prefieran el término Hispanoaméri- 
ca o incluso Iberoamérica para incluir el componente lusófono que predo- 
mina en el inmenso Brasil. Porque el epíteto latino tiene su historia, aunque 
Haití, cuya elite es francófona, le sirve de pretexto: Apareció en Francia ba- 


* Desde el famoso número de Annales de 1949 (4) subtitulado “A travers les Amériques la- 
tincs” [A través de las Américas latinas], esta fórmula ha sido utilizada por los autores que 
han hecho hincapié en las panicularidades nacionales y descartado las generalidades huc- 
cas. Es el caso de Cahiers des Amériques latines, publicado por el Institut des Hauts États 
de |'Amérique latine de París y el clásico libro de Marcel Niedergang, Les Vingt Amériques 
latines (París, Scuil, 1962). 


16 


ju Napolcón TI, como parte del gran plan de “ayudar” a las naciones “la- 
mus» de América a contener la expansión de los Estados Unidos. Esta idea 
fihrosa se materializó en la malhadada expedición a México. Pasando 
pr alto los vínculos particulares de España con una parte del Nuevo Mun- 
hr, La “latinidad” tenía la ventaja de imponerle a Francia legítimos debc- 
ti. paras con sus “hermanas” americanas católicas romanas. Esta latinidad 
lite rechazada en nombre de la hispanidad y los derechos de la madre pa- 
lu por Madrid, donde aún hoy el término América Latina está mal visto. 
lor su parte los Estados Unidos opuso a la máquina de guerra curopea cl 
vimm “pto vertical de panamericanismo, pero luego adoptó esta 
denominación vertical conforme a sus intereses y ayudó a difundirla. 

Il sta Aménca conquistada por españoles y portugueses es muy latina 
pun la 1ormación de sus elites, entre las cuales predomina la cultura fran- 
ves por lo menos hasta 1930, ¿Significa que esta América es latina en sus 
vapas dominantes y oligárquicas, y que solamente los aborígenes y “los de 
buijo”, que apenas recogen migajas de latinidad y rechazan la cultura del 
¿mquistador, representan la autenticidad del subcontinente? Así lo creye- 
ton los intelectuales de la década de 1930, sobre todo los de los países an- 
dit, que descubrieron al indígena olvidado, desconocido. Haya de la 
Furre, político peruano de vigorosa personalidad, acuñó una novedosa de- 
nominación regional: “Indoamérica”. Esa designación tuvo menos éxito 
¡ue el indigenismo literario que la inspiró o el partido político de vocación 
vstinental ereado por Haya. El indio no goza de gran aceptación entre las 
elanes dirigentes americanas. Marginado y excluido de la sociedad, haque- 
ino relegado culturalmente cn todos los grandes estados, incluso cn los 
sl antiguas civilizaciones precolombinas con fuerte presencia aborigen. 
At, según el censo de 1980, sólo dos de los sesenta y seis millones de me- 
ricamos no eran hispanoparlantes, y apenas siete millones conocían una o 
mas lenguas indígenas. Se puede imaginar, con Jacques Soustelle, un Mé- 
xo que, “semejante al Japón moderno, hubiera conservado lo esencial de 
mi personalidad autóctona al insertarse en el mundo contemporáneo”, pe- 
roesonosucedió. El continente ha seguido el camino del mestizaje y la sín- 
tesis cultural, 

Sin embargo, la trama indígena no está del todo ausente, ni siquiera en 
los países más “blancos”, y participa claramente de la conformación de la 
fisonomía nacional. Esta América es, según la expresión de Sandino, cla- 
nunente “indolatina”. 

Por consiguiente, aunque la definición de latina no abarca integral ni 
.lecuadamente las realidades multiformcs y en evolución del subconti- 
netite, tampoco se puede descartar un rótulo descriptivo utilizado hoy por 
tios, en especial por los interesados (“nosotros los latinos”). Estas obser- 
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vaciones sólo tienen el fin de subrayar que el concepto de América Lati- 
na noes plenamente cultural ni tan sólo geográfico. Utilizaremos el térmi- 
no porcomodidad, pero con conocimiento de causa, esdecir, sin desconocer 
sus límites y ambigiiedades. La América Latina existe, pero solamente por 
oposición y desde afuera. Lo cual significa que la categoría de “latinoame- 
ricano” no representa ninguna realidad tangible, más allá de extrapolacio- 
nes vagas y generalizaciones carentes de rigor. Y significa también que el 
término posee una dimensión oculta que completa su acepción. 


Una América periférica... 


A primera vista, el estudioso se encuentra frente a una América marca- 
da por las colonizaciones española y portuguesa (francesa en el caso de 
Haití) que se define por contraste con la América anglosajona. Por consi- 
guiente, predominan las lenguas española y portuguesa, a pesar de las flo- 
recientes culturas precolombinas y de las recientes oleadas inmigratorias, 
más o menos asimiladas. Pero la exclusión de Canadá (a pesar de Québec) 
de ese conjunto y el hecho de que los organismos internacionales como el 
SELA y el BID incluyan entre los Estados latinoamericanos a Trinidad- 
Tobago, las Bahamas y Guyana ? otorgan al perfil de la “otra América” una 
innegable coloración sociocconómica e incluso geopolítica. 

Todas estas naciones, cualesquiera que fueren sus riquezas y su pros- 
peridad, ocupan el mismo lugar en la división Norte-Sur. Son países en 
vías de desarrollo o de industrialización, ninguno forma parte del “centro” 
desarrollado. Dicho de otra manera, se cuentan entre los Estados de la ““pe- 
riferia” del mundo industrializado. Pero esa no es su única característica 
común. 

Históricamente, dependen del mercado mundial como productores de 
materias primas y bienes alimenticios (en ese sentido, el estaño de Bolivia 
es ¡guata la nuez moscada de Grenada), pero también del “centro”, que de- 
termina la fluctuación de los precios, les proporciona tecnología civil y mi- 
litar, así como capitales y modelos culturales. Una particularidad notable 
y un factor innegable de unidad de esos países del “hemisferio occidental” 
es que todos se encuentran, en distintos grados, dentro de la esfera de in- 


? Véase por ejemplo: Banco Interamericano de Desarrollo, Progreso económico y social en 
América Latina, Washington (informe anual). 
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2 cdta de la primera potencia industrial del mundo, que a la 
lu ¡umeranación capitalista. Es un privilegio pehigrosoquenocom- 
peros ]«enitguna otra región del Tercer Mundo. En este sentido, la fron- 
bes co auade tres mil kilómetros entre México y los Estados Unidos cons- 
pen etóMCno Único. La célebre “cortina de tortillas” que fascina a 
sulle de mexicanos, aspirantes a penetrar clandestinamente en el país 
ios sel plancta, es una línca de división cultural y a la vez sociocco- 
sor e parda de un fuerte valor simbólico. 
bale podría clasificar entre las naciones latinoamericanas a todos 
to poi del continente en vías de desarrollo, independientemente de su 
Hue res cultura, puesto que a nadie se le ocurriría alincar a las Antillas 
wxgt uLantes o a Guyana con la opulenta América anglosajona. Es igual- 
sour to que en esta región la política predomina sobre la gcografía: 
2 7 Il puesidente Reagan incluyó entre los eventuales beneficiarios de su 
is eri de la cuenca del Caribe” (Caribbean Basin Initiative) a El Sal- 
vta apesar de que sólo tiene costa sobre el Océano Pacífico. En última 
+ vu 1,4, dal vez se podría adoptar el criterio de aquellos que, desprecian- 
tds reotrafía, proponen llamar “Sudamérica” a la parte “pobre”, no de- 
wo. lada del continente, 


¡ue pertenece culturalmente a Occidente 


t subcontinente “latino” también posee particularidades notables den- 
w»»b+Lmundoen vías de desarrollo. Forma parte, según lacxpresión de Va- 
“+ de un mundo “deducido”: una “invención” de Europa, llevada por la 
« «"quista a laesfera de la cultura occidental. Las civilizaciones precolom- 
ta es, que según algunos autores ya estaban en crisis antes del arribo de los 
moles, no resistieron a los invasores, que impusieron sus idiomas, sus 
entores y su religión. Tanto los indígenas como los africanos llevados co- 
ws esclavos al “Nuevo Mundo” adoptaron con diversos sincretismos la 
'- tión cristiana. Brasil es hoy la primera nación católica del mundo. Por 
todo esto, la región ocupa un lugar propio en el mundo subdesarrollado. 
“merica Latina sería en este sentido el Tercer Mundo de Occidente o el 
th urdente del Tercer Mundo. Lugar ambiguo si los hay, donde el colon:- 

sudo se identifica con el colonizador. 

Así, no es para asombrarse que cn 1982 el conjunto de los países lati- 
no.tmericanos haya propuesto, contra los sentimientos de los países afro- 
«¡áticos recientemente descolonizados, que la ONU rindiera homenaje a 
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Cristóbal Colón y el “descubrimiento” de América. Este continente, a d 
terencia de África y Asia, sigue siendo una provincia, un poco alejada, pc 
ro siempre reconocible, de nuestra civilización, que ha ahogado, tapadc 
absorbido los elementos culturales y Étnicos preexistentes. 

Este carácter “europeo” de las sociedades latinoamericanas tiene con 
secuencias evidentes para el desarrollo socioeconómico de los países, L 
continuidad con Occidente facilita los intercambios culturales y técnico: 
no estorbados por ningún obstáculo lingúístico o ideológico. La fluidez d 
las corrientes migratorias del Vicjo Mundo al Nuevo multiplicó la trans 
ferencia de conocimientos y capitales. De manera que las naciones latinc 
americanas aparccen en lacstratificación internacional como una suerte d 
“clase media”, es decir, en una situación inermedia. Sólo una de esas na 
ciones en transición, Haití, pertenece al grupo de Países Menos Adelanta 
dos (PMA), en compañía de numerosos compañeros de infortunio asiáti 
cos y africanos (pero con un ingreso per cápita que duplica el de Chad « 
Etiopía). Las economías de la mayoría de los grandes países de Améric.: 
Latina son semiindustriales (la industria contribuye cn un veinte a trcint: 
por ciento a la composición del PBI) y los tres grandes, el Brasil, Méxic 
y la Argentina, se encuentran entre los Nuevos Países Industrializados (lo: 
NIC, según la nomenclatura de la ONU). Los indicadores de moderniza 
ción sitúan al Brasil, México, Chile, Colombia, Cuba y Venezuela po 
encima de los países africanos y la mayoría de los asiáticos (salvo las ciu 
dades estados). La Argentina y el Uruguay se encuentran en este sentida 
entre los países adelantados. 

Al buscar factores de homogencidad, más allá de estos grandes rasgos 
de un conjunto que no es Occidente ni el Tercer Mundo sino que aparec 
con frecuencia como una síntesis o yuxtaposición de los dos, se advierte 
quecasitodos provienen del exterior del subcontinente, sobre todo si seca 
en una acepción restrictiva —€s decir, esencialmente cultural y clásica— 
del término América Latina: las ex colonias portuguesas y españolas de! 
Nuevo Mundo. 


Paralelismo de las evoluciones históricas 


Sila existencia de una América Latina es problemática, si sc impone la 
diversidad de sociedades y economías, si el aislamiento de las distintas na- 
ciones es un hecho fundamental que hace a su manera de funcionar, no es 
menos cierto que una relativa unidad de sus destinos, más sufrida que de- 
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sti rita las “repúblicas hermanas” entre sí. El fenómeno se advicr- 
tera hr uandes etapas de su historia, en la identidad de los problemas y 
de la. srtuciones que enfrentan hoy esas naciones. Las ex colonias de Es- 
nana y Portugal, políticamente independientes desde el primer cuarto del 
auto +», (salvo Cuba, que logró su emancipación en 1898), en ese senti- 
dis + parecen más a los Estados Unidos quea los países recientemente des- 
vr alos de Africa o Asia. Pero un siglo y medio de vida independien- 
les bata para sacudirse la influencia profunda de tres siglos de domina- 
tun cal 1530 a 1820 aproximadamente) que marcaron irreversiblemente 
«- < .nlipuraciones sociales y moldcaron el destino singular de las futu- 
Yapa ro JONOS, 

y purtir de la independencia, los estados del subcontinente recorren 
11. "odo —<on desvíos y retrasos en algunos países— trayectorias pa- 
ral en las que se advierten claramente los sucesivos períodos. 

lu pumer término se abre para los estados recientemente emancipados 
loque «| historiador Tulio Halperín Donghi llamó la “larga espera”, duran- 
tha la destrucción del estado colonial no permite todavía instaurar un 
sw o oeden. Mientras las flamantes naciones se esfuerzan por hallar una 
hum 1 su medida, las repúblicas hispánicas atraviesan largos períodos 
«4. (- rturbaciones anárquicas en los que campea cl desorden depredador de 
ha enores de la guerra (los caudillos), y el Brasil independiente prolon- 
y q uirentemente sin sobresaltos el statu quo colonial, bajo la égida de la 
wmonsntquía unitaria de los Braganza y el emperador Pedro 1. 

ftntre 1850 y 1880, con unas pocas excepciones entre las pequeñas 
publicas de Centroamérica y cl Caribe, las naciones del subcontinente 
«atan en la “era económica” que algunos autores llaman “orden ncocolo- 
mal? las economías latinoamericanas y por ende las sociedades se inte- 
vs al mercado internacional AProducen y exportan materias primas e 
importan bienes manufacturados. En este engranaje esencial de la nueva 
«visión internacional del trabajo que se realiza bajo la égida británica, 
«acia país se especializa en unos pocos productos, algunos en uno solo) 

I-ste nuevo orden alcanza su APOgco en el período comprendido entre 
1:50 y 1930. Los países del subcontinente conocen un crecimiento extra- 
+»ttudo que trac consigo la ilusión de un progreso ilimitado en el marco de 
una dependencia consentida por sus beneficiarios locales y racionalizada 
+ n nombre de la teoría de las ventajas comparativas. La crisis de 1929 de- 

arpunizará los circuitos comerciales y pondrá fin a la euforia embriaga- 
«dra de esta belle époque, de cuyos beneficios estaban excluidas, desde 
Iuego, las capas trabajadoras en su mayoría. El fin del mundo liberal lo es 
t.umbién el de la hegemonía británica. Los Estados Unidos, que ya domi- 
wn su patio trasero caribeño, sustituirán la preponderancia del Reino Uni- 
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do por la suya y se convertirán en la metrópoli exclusiva del conjunto re- 
gional. Comienza entonces el período caracterizado por las relaciones en- 
tre Norteamérica y los países de la región o, más precisamente, marcada 
por las sucesivas políticas latinoamericanas ejecutadas por Washington 
Pero paralelamente con esta periodización internacional, se suceden eta: 
pas económicas claramente diferenciadas, sin que se advierta un clarc 
vínculo causal. 

Esta periodización posee un valor puramente referencial y sirve pare 
destacar que, más allá de las particularidades nacionales, ciertos fenóme: 
nos comunes trascienden las fronteras. Las similitudes no son solamente 
históricas, sino que se advierten estructuras análogas y problemas idénti- 
cos. 


1933-1960 


1960 


Relactones con 
los Estados Unidos 


Política del buen vecino, escasa- 
mente intervencionista. 


Cnsis de las relaciones intera- 
mericanas en respuesta al desa- 
fío castrista; política de conten- 
ción del comunismo; la táctica 
de Estados Unidos adquiere dis- 
tintas formas, desde la ayuda eco- 
nómica hasta la intervención mi- 
litar directa o indirecta. 


Coacciones y estructuras similares 


Modelo 
de desarrollo 


Industrialización autónoma, 
sustitutiva de importaciones. 
Producción industrial para el 
mercado intemo, empleando 
sobre todo capitales naciona- 
los. 


Cnsis de la sustitución de im- 
portaciones. Encuentra sus lí. 
mites en la capacidad tecnoló- 
gica y financiera de los países 
de la región para producir bie- 
nes duraderos o maquinarias. 
Se produce la “internacionali- 
zación de los mercados nacio- 
nales” mediante la instalación 
de sucursales de las grandes 
empresas multinacionales in- 
dustriales. 


No se debe sobrestimar las similitudes. No obstante, las historias para- 


lelas han dado lugar a realidades que, sin ser similares, poseen muchos ras- 
gos comunes que las distinguen, por otra parte, de otras regiones del mun- 
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ho desarrollado o subdesarrollado. Aquí sólo mencionaremos tres: 


| Laconcentración de la propiedad de la tierra. La distribución desi- 
ua l de la propiedad agraria es una característica común a los países de la 
eyuon. Es independiente de la conciencia que los actores puedan tener de 
«Ha y no siempre da origen a tensiones sociales o al disenso político. Con 
tilo, el predominio de la gran propiedad agraria tiene consecuencias ne- 
y vas para la modernización de la agricultura e incluso para la creación 
«dk un sector industrial eficiente. Afecta de manera directa la influencia so- 
«sal y, por consiguiente, el sistema político. El fenómeno de la gran pro- 
¡1 «had va de la mano con la proliferación de minifundios exiguos y antie- 
“umomicos, Esta tendencia, que se remonta a la época colontal, prosigue 
ant hoy: la continuidad de la herencia de la tierra aparece como un hecho 
nermanente a escala continental, salvo en los lugares donde se produjeron 
1 lormas agrarias profundas (Cuba). Algunos indicadores numéricos per- 
muitirán comprender mejor estas ideas, a pesar de las limitaciones propras 
«ld las estadísticas que abarcan el subcontinente como una totalidad indi- 
I. ienciada: hacia 1960, el 1,4 por ciento de las propicdades de más de mil 
Il «táreas concentraban el 65 por ciento de la superficie total, mientras que 
112.6 por ciento de las unidades más pequeñas —menos de veinte hec- 
¡arcas — abarcaban apenas cl 3,7 por ciento de la superficie. * Desde la pu- 
ll ación de estos datos, se han producido muy pocos cambios como pa- 
1 modificar su significación global. 


2. Lo temprano de la independencia como de los modelos de desarro- 
ln «determinaron la singularidad de los procesos de modernización. Dicho 
en pocas palabras, a una industrialización tardía y de escasa autonomía co- 
respondió una urbanización fuerte, anterior al nacimiento de la industria. 
l ¡1 terciarización” excesiva de las economías es la consecuencia más evi- 
dente de una urbanización precaria, vinculada a su vez con la emigración 
¿"las poblaciones rurales provocada por la concentración de la propiedad 
liratcniente. 

No es casual que, si persiste esta evolución, México y San Pablo serán 
«11 el año 2000 las dos ciudades más grandes del mundo, con 31 y 26 mi- 
ones de habitantes, respectivamente. 


3. La magnitud de los contrastes regionales es también resultado de la 
"banización concentrada, de las particularidades de las estructuras agra- 


* Según Chonchol, J.: “Land Tenure and Development in Latin America”, en Velrz, C. y 
vulx.: Obstacles to Change in Latin America. Londres, Oxford Unmwersity Press, 1965. 
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rias y de la industrialización. Así se reproduce en el interior de cada país 
el esquema planetario que opone un centro opulento a las periferias mise- 
rables. Los contrastes internos son más flagrantes aquí que en la mayoría 
de los países en vías de desarrollo. A tal punto que, después de haber des- 
crito fríamente las disparidades con el rótulo de “dualismo social”, algu- 
nos autores hablan de “colonialismo interno”. Los sociólogos, por su par- 
te, evocan la “simultancidad de lo no contemporáneo”, que no se limita al 
hecho pintoresco de que indígenas de la edad de piedra vivan a un tiro 
de arco de laboratorios científicos ultramodernos. En el Brasil, el estado 
de Ceará ocupa el tercer lugar del mundo, después de dos PMA, entre los 
de mayor mortalidad infantil, mientras que San Pablo es el líder continen- 
tal en industria farmacéutica y posce algunos de los hospitales más moder- 
nos del mundo, ¡y Río goza de prestigio internacional por sus clínicas de 
cirugía plástica! Un economista ha dicho con razón que cl Brasil, “tierra 
de contrastes” si las hay, sería parecido al imperio británico en la época de 
la reina Victoria si se juntaran África, la India y Gran Bretaña en un mis- 
mo territorio. 


Se podría tratar de multiplicar las similitudes y concomitancias. Los 
rasgos comunes abundan y no se limitan, como se verá cn los capítulos 
siguientes, a estas características estructurales. Si se lc da un amplio con- 
tenido cxtracultural, el término América Latina designa una realidad dife- 
renciada y específica. Pero esta especificidad clara, innegable, supera las 
contingencias socioeconómicas. Se inscribe en el espacio y el tiempo re- 
gionales. Antes de formar parte del Tercer Mundo, esta América cs el Nue- 
vo Mundo, “descubierto” en el siglo xv y conquistado en el xv1. Según 
Pierrc Chaunu, posee su tiempo propio, un “tiempo americano (...) más 
denso, más cargado de modificaciones y por consiguiente más veloz que 
el nuestro”, producto de una “historia acelerada” provocada por un colmar 
la brecha que se abre con la prehistoria del continente, poblado tardíamen- 
te a través de migraciones. Tal vez se podría pensar también en la plura- 
lidad, en la variedad de este “tiempo americano” y su prolongación, es de- 
cir, en sus virtudes conservadoras. Es verdad que los indios neolíticos se 
codean aquí y allá con tecnologías de punta del último cuarto del siglo Xx,. 
pero no es menos cierto que las socicdades latinoamericanas conservan 
formas sociales superadas en el resto del mundo occidental; son verdade- 
ros ““mustos políticos” donde la sustitución de clases dominantes se efec- 
túa por yuxtaposición antes que por eliminación. Porque, como decía Al- 
fred Métraux, “especies de animales hoy extinguidas sobrevivieron en 
América hasta una fecha mucho más reciente que en el Viejo Mundo”. 

Se ha hablado también de una “naturaleza americana”, no sólo para des- 
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sa u Lo magnitud desmesurada de los elementos y el gigantismo del espa- 
1 «ue nada le deben al hombre, sino para indicar la impronta de éste so- 
lu. el puusaje. La naturaleza ha sido violada, agredida por la depredación 
y elulesroche de una “agricultura mincra” (René Dumont) que la llevó a un 
until no salvaje, sino degradado” (Claude Lévi-Strauss), deshumaniza- 
dl imagen de un continente conquistado. Lo cual demuestra lo erróneo 
«¡in "ría desconocer los fenómenos transnacionales cn el estudio de este 
vunjunto regional. 


|bix1 1:sIDAD DE LAS SOCIEDADES, SINGULARIDAD DE LAS NACIONES 


Un destino colectivo forjado por evoluciones paralelas, una misma per- 
lenencia cultural a Occidente y una dependencia multiforme en relación 
vu un centro único situado en el mismo continente: los factores de unidad 

upecan y a la vez confirman la perturbadora continuidad lingilística de la 
América portuguesa y, a fortiori, de la América española; el que llega des- 
de la Suropa exigua y fraccionada se sorprende al hallar la misma lengua 
y. enrocasiones, la misma atmósfera en dos capitales, separadas por ocho 
mul hilómetros de distancia y nueve horas de vuclo. Pero frente a esta ho- 
inoyencidad se alza una no menos gran heterogeneidad de naciones con- 
tiyuas. Las diferencias entre los países saltan a la vista. Ante todo, las di- 
mensiones, El Brasil, quinto estado del mundo por su superficie, gigante 
de ocho millones y medio de kilómetros cuadrados, es decir, quince veces 
miis grande que Francia y 97 más que Portugal, su madre patria, no tiene 
vumparación con El Salvador, ese “pulgarcito” del istmo centroamerica- 
ho, más pequeño que Bélgica con sus 21.000 kilómetros cuadrados. 
| jindo de lado la variable lingisística que diferencia al Brasil de sus ve- 
unos, se pueden aplicar algunos criterios sencillos para explicar la diver- 
«auld de estados y sociedades. Para los primeros predomina la geopolítica, 
sobre todo su situación en relación con el centro hegemónico norteameri- 
«Ino; para las segundas conviene tener en cuenta los componentes etno- 
«ntturales de la población y los niveles de evolución social a fin de poner 
un poco de orden en el mosaico continental. 
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«Tan cerca de los Estados Unidos”: 
potencias emergentes y “repúblicas bananeras” 


Es conocida la cínica reflexión del presidente Porfirio Díaz (1876 
1911) sobre México:” “*...tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Uni 
dos”. Sin duda, hablaba con conocimiento de causa, ya que en 1848, des 
pués de la guerra en la cual los Estados Unidos se ancxaron Texas, l. 
república imperial despojó a México de la mitad de su territorio. Los ac 
tuales estados de California, Arizona, Nuevo México y, aparte de Texas 
partes de Utah, Colorado, Oklahoma y Kansas (casi 2,2 millones de kiló 
metros cuadrados) pertenecían a México antes del tratado de Guadalup 
Hidalgo. 

La dominación norteamericana cs particularmente evidente cn est 
“Mediterráneo americano” formado por el istmo centroamericano, el ar 
chipiélago de las Antillas, cl golfo de México y cl mar Caribe. Washing 
ton considera a ese mare nostrum la [frontera estratégica austral de lo 
Estados Unidos: todo lo que sucede en la zona afecta directamente la se 
guridad de la nación “líder del mundo libre”. El control de los estrechos 
y del canal interoceánico, así como el trazado de nuevos pasos del Atlán 
tico al Pacífico es de importancia vital para los Estados Unidos: la comu 
nicación marítima entre las costas del este y el oeste hacen del canal de Pa 
namá una arteria navegable interior, mientras que una presencia hostil e 
las Antillas Mayores pondría en peligro las líncas de comunicación con lo 
aliados europeos. Sea como fuere, los estados costeños, sean insulares 
continentales, están sometidos a libertad vigilada. La soberanía de las na 
ciones bañadas por el “lago americano” se ve limitada por los intereses na 
cionales de la metrópoli septentrional. A partir de Theodore Rooscvel| 
quiennose limitó a “tomar Panamá”, donde los Estados Unidos impusicro 
en 1903 un enclave colonial en la zona del canal, éstos se arrogaron el po 
der de policía internacional en toda la región, sca para controlar directa 
mente las finanzas de los estados en quicbra, sea para enviar los marine 
a poner fin al “relajamiento general de los lazos de la sociedad civilizada 
entre sus vecinos meridionales. Así, ocuparon militarmente Nicaragua d 
1912 a 1925 y de 1926 a 1933, Haití de 1915 a 1934, la República Dom: 
nicana de 1916 a 1924. Cuba sacudió cl yugo español cn 1898 sólo par 
convertirse en un semiprotectorado: la enmienda Platt, impuesta en 190 
por los vencedores de la guerra entre España y los Estados Unidos, otor 


* Los estrechos que separan a Cuba de México, Haití de Cuba y República Dominicana d 
Puerto Rico son, de oeste a este, el canal de Yucatán, el Paso de los Vientos, y el canal d 
la Mona. Esta preocupación sería el motivo de que Puerto Rico sea una posesión norteame 
ricana y que Estados Unidos siga ocupando la hase de Guantánamo en Cuba. 
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7 ba éstos el derecho de intervenir en la isla cada vez que el gobierno se 
mo pre incapaz de “asegurar el respeto por la vida, los bienes y la liber- 
vut + staicláusula, incorporada a la constitución cubana, rigió las relacio- 
«ntre los dos países hasta 1959. 
t sta hegemonía puntillosa no modificó sus métodos ni sus objetivos en 
La sis de los misiles intercontinentales. Las tropas norteamericanas inva- 
«Jutvoar la República Dominicana en 1965 para evitar una “nueva Cuba” y 
«1 ralote de Grenada en octubre de 1983 para derrocar un gobierno de tipo 
+ tuista, La ayuda escasamente discreta de Washington a la guerrilla con- 
t101volucionania nicaragúensc, hostil al poder sandinista, obedece a las 
isisiuas preocupaciones, si no a los: mismos reflejos. En gencral, los 
jos ncocoloniales llevan a los Estados Unidos a apoyar cualquier ré- 
yin de la zona, siempre que sea claramente pronorteamcricano, y a 
st ruvaro al menos desestabilizar al gobierno que intente librarse de la tu- 
i-L.. del hermano mayor, afecte sus intereses privados y, en general, el mo- 
«Il» de producción capitalista. 
Mparte de su situación geoestratégica, los estados del glacis norteame- 
vi ano son, con excepción de México, pequeños y escasamente poblados 
«La peligrosa Nicaragua tiene tres millones de habitantes, ¡algo menos que 
la población hispana de Los Angeles!) o directamente minúsculos, como 
ta motas de polvo de las Antillas Menores: ¡qué resistencia militar podían 
«poner los 120.000 habitantes de Grenada “la roja” al cuerpo expedicio- 
unio de la primera potencia mundial! El potencial económico de esos esta- 
Ju, entre los que se cuentan los más pobres y atrasados del subcontinente, 
1», ompensa su cxigilidad ni su desgracia geopolítica. El peso histórico de 
ta monoexportación les ha granjeado a estas repúblicas tropicales el mo- 
t- despectivo y cada vez menos exacto de Banana Republics: las grandes 
« myppresas fruteras norteamericanas como la United Fruit, sus sucursales y 
us competidoras ejercieron allí un poder casi absoluto durante mucho 
tu mpo. No sucede lo mismo con los estados más lejanos de América del 
Sur, 
losestados de la América meridional —con excepción de los que tic- 
un costa sobre el Caribe y, siendo producto de la descolonización reciente 
Guyana, Surinam), se asemejan a las naciones del “Mediterráneo ameri- 
uno" — se encuentran más lejos de los Estados Unidos y son más grandes 
, ás ricos que los caribeños. Los dos gigantes regionales, la Argentina y 
»l Brasil, son también los más industrializados del subcontinente. Su voz 
- escuchada y suautonomía política es de larga data. Por otra parte, las na- 
« wnes Sudamericanas no conocen la intervención militar directa de los Es- 
t.idos Unidos, que prefiere utilizarestrategias más sutiles o siquiera más in- 
«Iirectas. Además, la fascinación del American Way of Life encuentra me- 
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nos partidarios allí donde las vigorosas culturas nacionales y el peso di 
Europa se oponen a una “coca-colonización” que impera en casi todos lo: 
países septentrionales de esa América intermedia donde Washington dict: 
su ley. 

En esa “clase media” a la que también pertenece México —que a pe 
sar de Porfirio Díaz y la fatalidad geográfica aún cuenta con sus dos mi 
llones de kilómetros cuadrados, sus ochenta millones de habitantes y si 
personalidad cultural y política— se encuentran estados capaces de distin 
guirse en la escena internacional y cuyo perfil se destaca claramente con 
tra el trasfondo de un conjunto latinoamericano condenado hasta hace mu 
poco a la imitación y aun hoy en gran medida al anonimato bajo una tute 
la paternal y condescendicnte. Así se advierte el surgimiento de potencia 
medianas que aspiran a un papel regional e incluso extracontinental. Pe 
ro este fortalecimiento no obedece de mancra directa a determinismo al 
guno. La existencia de un recurso valorizado en el mercado mundial o un; 
coyuntura favorable pueden clevar un país modesto a la categoría de lo: 
“erandes” del subcontinente: así sucedió con Venezuela gracias al boon 
petrolero. La ruptura con la metrópoli, la revocación de una alianza o dí 
una relación de sumisión pueden colocar a un país pequeño en una situa 
ción sin relación con su peso específico: tal fue el caso de Cuba a partir di 
1960, y la Nicaragua sandinista, en un plano menor, parece seguir el pe 
ligroso camino abierto por su hermana mayor. 

Si la clasificación de los estados está sujeta a los vaivenes de la histo 
ria, la de las sociedades es más estable y quizá más adecuada a los propó 
sitos de esta obra. 


Clima, población y sociedades 


La historia suele pasar por alto la gcografía: así, no es fácil separar sub 
conjuntos regionales con alguna coherencia dentro del continente. Po 
ejemplo, ni Panamá, antes una provincia colomhiana, ni México pertene 
cen a Centroamérica, formada por los cinco estados federados que antes de 
laindependenciaconstituían la Capitanía Gencral de Guatemala. Noes po 
ello menos cicrto que entre la América del Sur y los Estados Unidos exist 
una “América media”, zona de transición, de antiguas poblaciones huma 
nas, sede de extraordinarias civilizaciones precolombinas asentada sobr 
tierras donde los volcanes distan de estarextinguidos y que en todo sentid: 
posee una personalidad propia. En Sudamérica se distingue habitualmen 
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2 nar América templada que ocupa el “cono sur” del continente y com- 
sisi. la Argentina, Chile y el Uruguay y por su clima, culturas y pobla- 

la más cercana al Viejo Mundo, de una América tropical que abar- 

:L« paises andinos, el Paraguay y el Brasil. Este último es difícil de cla- 
on sa País-continente que linda con todas las naciones sudamericanas 
+ «1 ecuador y Chilc, el Brasil comprende un sur templado, poblado por 
“gos que trajeron consigo sus culturas mediterráneas. Chile, país an- 
tanpor excelencia, es más templado que tropical; Bolivia, indudablemente 
“aba, comprende una parte tropical, pero la historia la ha vinculado a la 
“sic atemplada, mientras que Colombia y Venezuela son andinas y ca- 
« rasala vez, Se comprende así la insuficiencia de tales clasificaciones. 

- podría pensar que la población es un indicador más cxacto y flexi- 

+ los fines de una tipología rigurosa. Es verdad que existe cierta corres- 

¿ wsienciacntre los climas y las poblaciones, vinculada sobre todo con las 
whuras históricamente privilegiadas. La distribución regional de los tres 
“»'»ponentes de la población americana —el substrato amerindio, los des- 

« “hentes de la mano de obra esclava africana y la inmigración europea 
+1 lo xix— permite identificar las zonas según el sector dominante. De- 
210". bien sector dominante, porque las naciones mestizas son las más nu- 
perosas, y con frecuencia, en sociedades de población mixta, se yuxtapo- 
« nuespacios étnicamente homogéncos. Así, en Colombia los resguardos 
'whivenas de “uerra fría” o alta suclen mantener contacto con los valles 
tyros” de “tierra caliente”. Con todo, se puede hacer una distinción gro- 

+ ta una zona de población indígena densa que abarca la América media 

l norocste de Sudamérica, donde florecieron las grandes civilizaciones; 
la- Américas negras del nordeste en el contorno caribeño, las Antillas y el 
ts1.sil, vinculadas principalmente a la especulación azucarera de la época 
e olenial; finalmente, un Sur, pero sobre todo un sudeste “blanco”, tierra 
 mplada que acogió la mano de obra libre europea a partir del último cuar- 
¿del siglo XIX. 

A partir de las mismas variables, el antropólogo brasileño Darcy 
1ribheirO propuso una tipología que no carece de atractivos, aunque se pue- 
«1 reconocer en ella cierta inclinación ideológica: los pucblos testigos, 
«nnsplantados y nuevos. Los pueblos testigos en sus variedades mesoame- 
“1. amnas y andinas son descendientes de las grandes civilizaciones azteca, 
suya e inca, Habitan países donde la proporción de indígenas es relativa- 
swente elevada, lo que significa entre otras cosas que un sector signilica- 
two de la población habla una lengua vernácula y que las comunidades 
«ulóctonas fueron escasamente asimiladas por la civilización curopca. Así 
«ede en la América media, donde Guatemala tiene casi un cincuenta por 
u1ento de indígenas, Nicaragua y El Salvador tienen apenas un veinte por 
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ciento muy aculturados y Honduras menos del diez por ciento (cifras que 
se deben manejar con toda la reserva que merece la definición de indíge- 
na en este continente). México tiene apenas un quince por ciento de habi- 
tantes que hablen una lengua indígena, pero están muy concentrados en los 
Estados del Sur (Oaxaca, Chiapas, Yucatán). Además, su ideología nacio- 
nal reivindica a los “vencidos” del pasado. En la zona incaica, los indíge- 
nas de lenguas quechua y almará constituyen hasta el cincuenta por cicn- 
to de la población cn el Perú, Ecuador y Bolivia, con fuertes concentracio- 
nes cn las zonas serranas rurales. 

Los pueblos transplantados conforman la América blanca: son los rio: 
platenses de la Argentina y el Uruguay, contraparte de los angloamerica- 
nos del Norte. En esas tierras recientemente pobladas, donde los indios nó: 
mades, de bajo nivel cultural, fucron eliminados implacablemente ante la 
marca inmigratoria, nació una suerte de Europa austral. Pero cestos espa- 
cios aparentemente abiertos, como los de Nueva Zelanda, Australia o los 
Estados Unidos, presentaban características sociales diferentes, lo que ex- 
plica su evolución posterior. Su singularidad cs evidente. A principios de 
siglo, los argentinos se enorgullecían de ser el “único país blanco al sur de 
Canadá”. Y estos transplantados del Viejo Mundo que durante mucho 
tiempo dieron la espalda a su continente, no se sintieron “sudamericanos” 
hasta fechas muy recientes. 

Por último, los pueblos nuevos, entre los cuales Darcy Ribciro sitúa al 
Brasil, Colombia y Venezuela, asícomo a Chile y las Antillas, son produc: 
to del mestizaje biológico y cultural. Esta cs, según él, la verdadera Amé: 
rica, en cuyo crisol de razas de dimensión planctaria se forja la “razz 
cósmica” del futuro que cantó José Vasconcelos. Esta clasificación, así je- 
rarquizada, posee cierta lógica y permite comprender más claramente la 
rosa de los vientos latinoamericana. 

Aunque no conviene multiplicar las clasificaciones, tampoco está de 
más agregar una basada en la homogencidad cultural y la importancia de 
sector tradicional de la sociedad. Estas tipologías son tan arbitrarias comc 
los medios empleados para elaborarlas, pero sin duda son indispensable: 
para introducir los matices necesarios en un estudio transversal de los fe 
nómenos sociales continentales. 

Si se toma como indicador la mayor o menor homogeneidad cultural 
calculada en función del grado de integración social y de la existencia de 
una o varias culturas en el seno de la sociedad nacional, se distinguen tre: 


grupos:* 


3 Según Germani, G.: “América Latina y el Tercer Mundo”, Aportes (París), nro. 10, octu 
bre 1968. 
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¿amoréneos: la Argentina, Chile, el Uruguay; en menor grado, Hai- 
: Pl nlvador y Venezucla, 
*teterogéneos: Guatemala, el Ecuador, Bolivia, el Perú. 
¿in vías de homogeneización: el Brasil, México, Colombia. 
"« ¡uiede decir que los criterios de esta clasificación son eminentemen- 
«ul qotivos. El grado de tradicionalismo se mide con mayor facilidad por 
sto coincide, en general, con la magnitud del sector agrario y el anal- 
¿le ano, Según esta perspectiva, serían tradicionales los países como 
tu Meonduras, el Paraguay, El Salvador, Guatemala y Bolivia; moder- 
«+ «1 las sociedades argentina, chilena, uruguaya, colombiana y vene- 
e sl sinar, aparte de la cubana. 
ta multiplicación de las tipologías permite rodear algunos países con 
47 stas extremos de la cadena; da una idea aproximada, grosera pero útil, 
+ Ha dilerencias y la gama de realidades sociales dispares que se ocultan 
«is: «| rótulo global de América Latina, sin ceder a los espejismos de la 
sis nlaridad nacional y la singularidad histórica. Estas dos dimensiones 
¡::iwl unentales, que de todas maneras no permiten descubrir las claves bus- 
we1.e., sólo pueden provenir de un vaivén incesante entre los múltiples ni- 
“+ E de una aprehensión global de las similitudes y las diferencias, de lo 
y «u"nental a lo local, pasando por lo nacional y regional. 


ORIENTACIÓN BIBLIOGRÁFICA 


mitide (Roger), Les Amériques noires. La civilisation africaine dans le 
*ouveau Monde, Paris, Payot, 1967. 

1 yhaut (Gustavo), Raices contemporáneas de América Latina, Buenos 
Ures, Eudeba, 1962. 

« naunu (Pierre), L'Amérique et les Amériques, Paris, Colin, 1964. 

« hrvalier (Francois), L'Amérique latine de l'indépendance a nos jours, 
Paris, PUF (« Nouvelle Clio »), 1977. 

isermani (Gino), « América Latina y el Tercer Mundo », in Aportes (Paris), 
n* 10, octobre 1968. 

!alperin Donghi (Tulio), Histoire contemporaine d'Amérique latine, Paris, 
l'ayot, 1972. 

¡ *“1-Strauss (Claude), Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955. 

Alanigat (Leslie), Evolutions et Révolutions : l'Amérique latine au xx* siécle 
11889-1939), Pari" Richelieu, 1973. 

afurtniére (Guy), Les Amériques latines. Une histoire économique, Greno- 
ble. Presses universitaires de Grenoble, 1978. 


Meétraux (Alfred), Les Indiens de l'Amérique du Sud, Paris, A.-M. Métailié, 
1982. 

Ribeiro (Darcy), Las Américas y la Civilización, Buenos Aires, Centro 
Editor de America Latina, 1969, 3 vol. 

Romano (Ruggiero), Les Aécanismes de la conquéte coloniale : les conqui 
tadores, Paris, Flammarion, 1972. 

Soustelle (Jacques), Les Quatre Soleils. Souvenirs et réflexions d'un ethno- 
logue au Mexique, Paris, Plon, 1967. 

Tapié (V.-L.), Histoire de l'Amérique latine au xx siecle, Paris, Aubier 
1945. 


32 


PRIMERA PARTE 


Características generales de los 
Estados latinoamericanos 


|, Los marcos geográficos y el 
asentamiento humano 


ha lmposible comprender América Latina si no seempicza porlos ambicn- 


fua naturales a los que el hombre debió adaptarse antes de transformarlos 
y quantles su impronta. El conocimiento de las bases físicas de las econo- 
iitw.- igualmente indispensable para la comprensión de sus configura- 
etm sociales. Si la política de los estados, según la frase napolcónica, 


w=( uscrita cn su geografía”, ello es más cierto aún en el caso de las “na- 
hot dependientes”, extravertidas y a la vez sometidas a la vecindad 
tt lar de una “superpotencia” vecina. Por eso es indispensable volcar 
alu reflexiones sobre los rasgos fundamentales que caracterizan el 
ienpunto continental a fin de aprehender la lógica de las diferenciaciones 
tenionales, mientras que la descripción de las grandes unidades estructu- 
tales permitirá ubicar mejor los medios geográficos que condicionaron la 
in puc ión del espacio. Este enfoque geográfico es puramente utilitario y 
vstá subordinado a la problemática sociopolítica, que es lo que interesa a 
ls tines de esta obra. 


Algunos rasgos dominantes 


Si fuera necesario caracterizar este conjunto subcontinental que se ex- 
tendiese desde los 32 grados de latitud norte hasta los 55 grados de latitud 
su, mediante la sola lectura del mapa, habría que decir que esta América 
11.1 austral que borcal está situada bajo el signo del ecuador y los trópicos 
y estructurada a lo largo de un acentuado eje Norte-Sur. 
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La meridianidad del Nuevo Mundo 


El conjunto del continente sigue el eje de los meridianos. Las líneas de 
fuerza tienen una evidente disposición Norte-Sur en ese territorio que lla- 
mamos América Latina, incluso en razón del aspecto triangular e ístmico 
de su trazado, que contrasta con el carácter macizo y continental de Nor- 
tcamérica más allá del río Bravo. Los grandes accidentes y las cadenas 
montañosas están orientados en esa dirección. Del Sur al Norte, la espina 
dorsal del continente es una gran muralla que bordea y domina el Pacífi- 
co, desde el estrecho de Magallanes hasta México, donde se prolonga en 
la Sierra Madre para unirse a las Rocallosas cn América del Norte. André 
Siegfried se complacía en destacar la “unidad territorial del continente 
americano, en el Norte y el Sur, desde el punto de vista geográfico”, que 
los avatares de la historia y las divisiones políticas tienden a ocultar: laco- 
rrespondencia de los Andes y las Rocallosas cra para él la mejor prueba de 
esa semejanza.! 

El eje Norte-Sur no cs igualmente perceptible en tados los estados: la 
masa horizontal brasileña lo desconoce, pero aparece con notable claridad 
en la “loca geografía”? de Chile, estrecha franja de tierra de más de cuatro 
mil kilómetros de longitud encerrada entre la barrera andina y cl océano, 
cuyo ancho en algunos puntos es inferior a los cien kilómetros. Pero esta 
estructuración meridiana afecta la distribución de las regiones naturales, 
y sin duda tuvo un gran peso incluso en la evolución política del continen- 
te. 

Debido a esta disposición axtal, las diferencias de ambiente, clima, pai- 
saje y población son menos acentuadas de Norte a Sur que de Este a Oeste. 
Los contrastes más notables provienen de las influencias contrarias de las 
vertientes atlántica y pacífica. Con frecuencia las regiones naturales son 
muy similares a lo largo de miles de kilómetros de norte a sur, en tanto bas- 
ta un pequeño paso al costado de este a ocste para cambiar de decorado, ya 
que la altura y el escalonamiecnto vertical favorecen espectalmente la con- 
tinuidad y la diversidad. Los países andinos ofrecen ejemplos espectacu- 
lares de esta particularidad. Bogotá, capital de Colombia, sc encuentra a 


' Siegfried, A.: Le Canada, puissance internationale. París, Colin, 1956, pág. 8. 
2 Según el título del libro Chile, una loca geografía, de Benjamín Subercasseaux (Santia- 
go de Chile, Ercilla, 1940). 
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uno ren kilómetros al este del valle del Magdalena. El cambio es tan rá- 


tdo cono impresionante: de las altas mesetas húmedas y brumosas y los 
Ivent. prados casi normandos de la Sabana se pasa a la luminosidad tro- 
¡0 al dle una tierra de caña de azúcar, alegre y florida. En las tierras altas 
ht nudinamarca, alrededor de Bogotá (unos dos mil metros de altura), vi- 
ts uta población taciturna y abrigada, de fuerte composición indígena; en 
sw) valle (230 metros) se descubre la exuberancia y el hábitat africanos de 
ana población mayoritariamente negra. Lo mismo sucede en Ecuador. 
| «he la alta cuenca de Ibarra, en el norte, hasta la hoya de Loja, en el sur, 
sw ancede una seric de elevadas depresiones coronadas por imponentes 
valo nes nevados de más de cinco mil metros donde se cultiva el trigo y 
pl iman. Pero menos de cien kilómetros al oeste se extiende la costa con sus 
plantaciones de cacao y banano, bajo un clima tropical. 


€ ertos historiadores sostienen que la “extensión mcridiana” es una de 

la: «¿ursas del aislamiento, del encierro de las naciones americanas y del 

hi « ho de que hayan acentuado sus vínculos con Europa. Durante muchos 

«tt. los países latinoamericanos se comunicaron entre sí a través del Vie- 

to Mundo. Según Pierre Chaunu, cesta característica física dio lugar a la 

conación atlántica” de las naciones del continente y a su “dificultad pa- 
1utcalizarse como una totalidad”. 


dinericas tropicales y ecuatoriales: 
el "desafío geográfico” 


Observe el lector un mapa. El ecuador pasa algunos kilómetros al nor- 
te de Quito, capital del país que lleva su nombre, y sobre la desembocadu- 
del Amazonas no lejos de Belem, en el estado brasileño de Pará. El tró- 
peo de Capricornio atraviesa los suburbios del norte del gran San Pablo, 
la concentración industrial más importante del subcontinente y sobrevue- 
l luego Antofagasta, en el norte de Chile, quinta ciudad del país y centro 
de la gran industria mincra. El trópico de Cáncer sobrevucla el golfo de 
México a la altura de La Habana y luego México mismo, a mitad de cami- 
no entre la gran metrópoli industrial de Monterrey y Tampico, uno de los 
¡nncipales puertos sobre el Atlántico. La mayor parte del territorio latino- 
americano está, pues, encerrado entre los trópicos. Estre predominio de las 
iititudes intertropicales tiene importantes consecuencias climáticas y 
afecta los asentamientos humanos. 

Llevado un poco por el espíritu de la paradoja, el geógrafo Pierre Mon- 
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berg escribió que el Brasil era un “continente tropical de población blan- 

ca”. Bajo esta semi boutade se oculta una verdad profunda: la dificultad de 

adaptar la civilización curopea a un medio poco propicio o, al menos, muy 

diferente. En efecto, los climas tropicales se caracterizan por sus tempe- 

raturas medias relativamente elevadas (20 a 28” según la latitud y sobre to- 

do la altitud) y escasa amplitud térmica anual (5 a 6” en el centro y sur del 

Brasil o en la meseta mexicana). Otra característica de estos climas es la 

falta o atenuación de las estaciones. Las diferencias estacionales son prin- 

cipalmente pluviómétricas: en casi todo el subcontinente una estación llu-! 
viosa más o menos delimitada sucede a una estación seca. Sólo en cl 
extremo Sur, Argentina y Chile conocen inviemos rigurosos que se hacen 
sentir en Buenos Aires y Santiago y cuyo efecto a veces llega hasta Río d 
Janeiro. Los climas ecuatoriales son aun más hostiles al asentamiento hu 
mano. La franja cálida y húmeda que va del Pacífico a Belem, pasando por 
Manaus, capital de la Amazonia brasileña, presenta temperaturas anuale 
elevadas (287), amplitud térmica irrisoria (1 a 29) y lluvias abundantes du- 
rante todo el año. 

Tanto los primeros habitantes como los colonizadores europeos busca: 
ron tierras templadas, de clima más acogedor para el hombre. Los asenta- 
mientos evitaron las ticrras bajas y malsanas de las llanuras y las costas cn 
favor de las montañas tropicales y las mesetas altas, habitables debido a la 
ausencia de nieves perpetuas por debajo de los cinco mil metros. La exis- 
tencia de grandes concentraciones humanas a esas alturas que resultarían 
inconcebibles en las latitudes europeas es uno de los rasgos característicog 
de esta América. Los dos grandes imperios, el inca y el azteca, tuvieron su | 
centro en el altiplano andino y en la alta mescta central mexicana, respeci 
tivamente. La capital del Tahuantinsuyo, cl imperio incaico que se exten- 
día a lo largo del Pacífico desde el río Maule, en el Chile actual, hasta la 
frontera colombiana, era Cuzco, ciudad peruana situada a 3650 metros de 
altura. Aun hoy es la ciudad más importante de los Andes peruanos. La pu-: 
na alrededor del lago Titicaca, en la frontera entre Bolivia y el Perú, está. 
densamente poblada a pesar de encontrarse a 3800 mctros de altura y su-. 
frir un clima riguroso. Siempre en cl Perú, alrededor de las minas de Ce- 
rro de Pasco, a4300 metros sobre el nivel del mar, nació una ciudad de unos 
treinta mil habitantes, y cn 1961 más del cincuenta por ciento de la pobla- 
ción peruana vivía en los valles andinos. Pero lo que realmente asombra 
al curopco es la existencia de grandes ciudades modernas, de cientos de 
miles o millones de habitantes, donde se realiza actividad industrial, a al- 
turas superiores a la de la aldea más elevada de Europa, una encantadora 
curiosidad de trescientos habitantes a dos mil metros en los Alpes france- 
ses del sur. Así sucede con varias capitales. México se encuentra en un va- 
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«2240 metros, superada por Bogotá, a 2640, y Quito a 2900, al pie del 

«+ pultichincha. La Paz, capital de Bolivia, a 3400 metros, es quizála más 

« ¡uladel mundo; encerrada en una hoya, parece aplastada por el altipla- 

«+ 1 Li domina. Esta singularidad afecta las comunicaciones comercia- 

iy pralulicas, por no hablar de los problemas de adaptación de la altura 
: 1er nismo humano y de la civilización industrial. 


tu prundes unidades estructurales 


lo stas condicionan la fisonomía de los distintos medios naturales y cl 
»» al yeográfico y territorial de los estados. Debido a su complejidad y sus 
“art ularidados, la América media será tema de un capítulo aparte, des- 
¿de estudiar las grandes articulaciones de la América meridional, de 
¿on a Tierra del Fuego. 


vstrica del Sur 


Les grandes serics de elementos morfológicos se distinguen claramen- 
ty al estudiar el mapa: 

| Al este, una estructura primaria, un zócalo de Lierras antiguas y, SO- 
bu todo, de rocas cristalinas, que comprende la gran mescta brasileña, que 
1I unos geógrafos llaman el “escudo” debido a su forma, y al norte, scpa- 
ul de aquélla por el Amazonas, se encuentra el “escudo” de las Guaya- 
na., meseta ovalada de lierras erosionadas por cl Amazonas y el Orinoco. 

« encuentra una formación similar a ésta al sur del río Colorado, confor- 
mando la meseta patagónica. 

2, La cordillera de los Andes bordea el Pacífico a lo largo de siete mil 
dilómectros; entre los dos sólo existen estrechas llanuras costeras. La cor- 
«Illera se compone de numerosas cadenas entre las cuales se encuentran 
wmesctas y valles de altura. Muchos de sus picos superan los scis mil me- 
A 

: Entre las dos formaciones se extienden las grandes llanuras, tierras 
Iujas aluviales regadas por los tres grandes sistemas fluviales: el Amazo- 
m.t., Cl Orinoco y la cuenca del Paraná en el sur. 

Son, como se advierte, tres conjuntos grandes y relativamente sencillos. 
A los efectos de esta obra, sólo interesan en función de los medios natu- 
tiles y cl hábitat que proporcionan al hombre. 
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LA OROGRAFIA DE AMÉRICA LATINA 


w) £l zócalo de rocas antiguas 

! n meseta brasileña es la más grande de estas formaciones. Este gran 
¿e1itorio llano de rocas antiguas, de cuatro mil kilómetros de nordeste a su- 
«ha: «ía, está levemente alzado en el este y se inclina suavemente al oeste, 
tuu: 1.1 las llanuras centrales del continente. La escasa variedad de paisajes, 
la unulormidad y la monotonía son sus rasgos característicos. No obstan- 
se_ en este conjunto de baja altura (el cuarenta por ciento de los terrenos 
==14n por debajo de los doscientos metros y menos del cinco por ciento se 
«Lun por encima de los novecientos), el extremo sudeste de la meseta ter- 
«inn en pendientes muy marcadas, rematadas en el pico de Bandeira, de 
¡1 metros, situado en Espirito Santo, en el norte del estado de Río. Es- 
ina «ddenas de tierras altas, llamadas serras, pero que no tienen el perfil 
«laryaco de las que en los países hispanos se llaman sierras, siguen la di- 
t««ción de la costa y cambian de orientación a la altura del paralelo 20, van 
4: norte a sur hasta llegar al punto de inflexión, a partir del cual siguen el 
ep” nordeste-sudoeste. Las serras del norte bordean el río Sáo Francisco, 
«¡ne en la época colonial fue la gran vía de comunicación entre el nordes- 
ls zucarcro y la zona minera de Minas Gerais, En el sur, enmarcan otra vía 
lluvsal que tuvo una importancia enorme para la evolución del Brasil: el río 
Purulba, entre Río y San Pablo. La serra do Mar termina bruscamente en 
| Allántico, mientras que la serra da Mantiqueira se extiende al norte de! 
l'uruíba. 

El macizo de las Guayanas cubre mil kilómetros de este a oeste. Se ex- 
tiende al norte del Amazonas sobre los territorios de Venezuela, el Brasil 
y las tres Guayanas. La depresión del río Branco la divide en dos y la sur- 
«¿nn las poderosas corrientes del Essequibo, el Courantyne, el Maroni y el 
Oyapoc. Al sur y al sudeste su límite es una cadena montañosa cuyas cres- 
ts alcanzan los 2800 metros en el pico Roraima, de la serra Pacaraima, en 
el extremo septentrional del Brasil. 

La Patagonia, que se extiende desde el estrecho de Magallanes hasta 
uproximadamente los cuarenta grados de latitud Sur (a la altura del río 
Colorado), es una gran meseta de erosión, inclinada de oeste a este, que lle- 
va las marcas de eras glaciales recientes. Su costa atántica está conforma- 
da por acantilados altos e inhóspitos. La región, de baja altura (de cuatro- 
cientos a mil metros), es barrida por un viento del oeste, frío y muy 
violento, que tuerce los árboles y crea una atmósfera de finis terrae poco 
atractiva para los asentamientos humanos. 


b) Las grandes llanuras. 
Comprenden tres grandes conjuntos vinculados con el sistema hidro- 
gráfico. 


41 


1. En el norte, los llanos del Orinoco, inundados en parte, regados pur 
los numerosos afluentes de este río que descienden de los Andes, se exlicn- 
den sobre Colombia y Venezuela. Son sabanas salpicadas de arboledas y 
de galerías boscosas a lo largo de las orillas de los ríos. 

2. La Amazonia es una planicie enorme en forma de abanico o de en- 
budo abierto hacialos Andes, drenada por el río más caudaloso del mundo 
de 6420 kilómetros de largo, que recibe decenas de afluentes provenicn- 
tes del arca de agua andina y que nacen en los estados andinos limítrofes 
con el Brasil, desde Venezuela hasta Bolivia. Con su gran fuerza aluvial, 
cl Amazonas forjó en su enorme delta la gran isla de Marajó. La Amazo- 
nia está constituida por una llanura aluvial inundable (várzea) que alcanza 
hasta ochenta kilómetros de ancho y por terrazas de arena y guijarros. Es- 
tos dos tipos de terreno, cuyas particularidades parecen estar ocultas bajo 
el manto boscoso del “infierno verde”, dan lugar a dos variedades de sel- 
va ecuatorial: una, exuberante, de difícil acceso, y otra menos densa, de ár- 
boles pequeños, con algunas especies útiles (palmeras, caucho), accesible 
mediante la red de riachos (¿gapos) que prolonga el río. 

3.El sistema Paraná-Paraguay. Comprende dos formaciones muy di- 
terentes, tanto por su paisaje como por su riqueza potencial. En el norte, 
el Chaco se extiende desde el Pilcomayo sobre Bolivia, el Paraguay y la 
Argentina septentrional formando una gran llanura arcnosa, mal regada, 
cortada por salinas y cubierta por una foresta rala en el oeste y rica cn ma- 
deras duras como el quebracho y el algarrobo en cl este. 

En cl sur, la pampa, vasta pradera cenagosa, más grande que Francia, 
increíblemente llana, carece de ríos y elevaciones, pero gracias a su clima 
fresco y lluvioso goza de una asombrosa fertilidad que permitió el enrique- 
cimiento de la Argentina a principios de siglo. 


c) Las cordilleras 

Los Andes bordcan el Pacífico desde el estrecho de Magallanes hasta 
Venezucla. Están separados del océano por llanuras costeras en parte es- 
trechas, como en el Perú, en otras relativamente anchas, como la costa 
ecuatoriana que concentra en sus ciena doscientos kilómetros la actividad 
económica del país. La línea divisoria de estas montañas elevadas se en- 
cuentra casi siempre por encima de los tres mil metros. Abundan los picos 
de más de cinco mil metros, siendo el Aconcagua el más elevado, con 6959 
metros. Un volcanismo reciente, la presencia de volcanes en actividad, asi 
como una fuerte actividad sísmica, indican que se trata de un relieve joven, 
todavía en proceso de formación. 

Los Andes están constituidos por cadenas paralelas separadas por altas 
mesetas interiores y extensos valles longitudinales. De sur a norte se dis- 
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cha «.ulumaciones muy diferenciadas de estos elementos. En Chile, 


le «2 ra oriental forma el límite con la Argentina, mientras que la de 
io + toulea el Pacífico. Entre las dos, de Santiago a Puerto Montt, se 
vete el alle central, de clima mediterráneo, que conforma el corazón 
«bl p pr 

vo pun de Chile, los Andes atraviesan cl Perú y Bolivia donde inclu- 


vet: tur altas (el altiplano boliviano, en el límite con el Perú y la Ar- 
estou tene entre 3500 y 5000 metros de altura) o valles, como la gran 
Le » «longitudinal abierta por el río Marañón, que separa las dos cor- 


bil. 1 el Perú. Las dos cadenas se reúnen en cl Ecuador; están cons- 
pi mor una seric de hoyas medianas, dominadas por volcanes impo- 
jor: «no cl Chimborazo (6267 metros), el Cotopaxi (5897) y el 
bea +1 (5840). Las hoyas se extienden de Loja a Ibarra, con alturas de 
44, 2000 metros. Quito está situada en una de ellas. En Colombia, a par- 
Me! bulo de Pasto cn el sur, los Andes se dividen en tres cordilleras, se- 
pecto porel valle del Cauca cn el ocste y el de Magdalena cn el este. La 

wtt + central, entre el Cauca y el Magdalena, es la más elevada; com- 
pe out serte de volcanes nevados de más de cinco mil metros como cl 
MH. — ¿Huna y el Toltma. La cordillera oriental, cuyo pico es el Nevado 


47 «ay (5780 metros) está formado por una seric de mesctas elevadas 
et mal metros) y llanuras como la sabana de Bogotá. La occidental, 
20 Laja, no supera los tres mil metros. En Venezucla, la cordillera cam- 
1.4 dirección y pierde altura. Los Andes se tuercen hacia el nordeste en 
Y: << Jillera de Mérida, al sur del lago de Maracaibo, forman un conjun- 
taba setas altas coronado por e! pico Bolívar de cinco mil metros, lucgo 
1 sw la dirección este-oeste, paralela a la costa del Caribe, y se dividen 
sb. cadenas hacia cl golfo de Paria, a la vez que pierden altura: la ca- 
eso atera no supera jamás los mil metros de altura. 


da luérica media 


1 »=spués del estrechamiento del golfo de Darién y el istmo de Panamá, 
+- ¡leves de la América meridional se vuelven perpendiculares a una lí- 
w «€ ntagena-Quito, y el triángulo continental toma la forma de un cuer- 
1+ «lla abundancia, apenas deformado por la excrecencia calcárea de Y u- 
OUR 

.mérica Central comprende dos cadenas de tierras altas caracterizadas 
1 «la fuerte actividad volcánica. En el norte, sobre los llanos costeros de 
'stemala y El Salvador se alza un eje montañoso de unos dos mil metros 

1 altura y relieves variados, donde no faltan volcanes de casi cuatro mil 
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metros. El conjunto pierde altura hacia cl nordeste y se prolonga en Nica- 
ragua con un amontonamiento de colinas que no superan los mil quinien. 
tos metros y que están dominadas por una serie de conos volcánicos a Ie 
largo del Pacífico, entre ellos el Momotombo, caro a Victor Hugo, que al- 
canza los 1850 metros. Hacia el sur, una serie de cordilleras recorre Cost 
Rica del nordeste al sudestc. La cordillera central, coronada por el volcár 
Irazú, de 3400 metros, domina las tierras altas del valle donde se encuen. 
tra San José, la capital. En el sur, la cordillera de Talamanca, sin picos vol. 
cánicos, presenta relieves elevados, entre ellos el monte Chirripo, que cor 
sus 3800 metros es el más alto del país. En Panamá, la sicrra centroamc- 
ricana no cs más que una serie de colinas. 

El relieve mexicano prolonga el de los Estados Unidos y presenta un: 
distribución marcadamente similar al de la América meridional, aunque 
con otros componentes. Dos cadenas de montañas, prolongaciones de las 
Rocallosas, enmarcan una alta mescta y dominan las llanuras del litoral. En 
el ocste, la Sierra Madre Occidental, de Chihuahua a Jalisco, constituye 
una muralla de dos mil a tres mil metros de altura por trescientos kilómc- 
tros de ancho sobre el golfo de California. Su origen cs volcánico, come 
el de la cordillera de la Baja Califomia que recorre la península. La Sicrre 
Madre Oriental. menos compacta que la anterior, de Coahuila y Nuevo Le- 
Ón hasta cl estado sureño de Oaxaca, domina las llanuras costeras, más cx- 
tensas que las del Pacífico, y detiene los vientos húmedos del golfo de Mé. 
xico. Cerca del centro del país, entre los 19 y los 21 grados de latitud, al 
sur de Ciudad de México, un elevado eje volcánico transversal corta de es: 
tc a oeste. Aquí se encuentran los picos más altos del país: Popocatépctl 
Iztaccihuatl y cl más elevado de todos, Orizaba, de 5760 metros. El con- 
junto es producto de una actividad volcánica reciente, a juzgar por la bru- 
tal erupción del Paricutín, en 1943, enel estado de Michoacán. Cadenas se- 
cundarias surcan los valles formados por corrientes de lava y salpicados de 
lagunas. La más célebre de éstas es la Anáhuac, donde los aztecas edifica- 
ron su capital, Tenochtitlán —México—, sobre una laguna cerca del vol- 
cán Ajusco, entre los lagos Texcoco y Xochimilco. Más allá, la Sierra Ma- 
dre del Sur atraviesa los accidentados estados de Guerrero y Oaxaca. Es un 
laberinto de crestas y valles, regiones de difícil acceso en cuyos rincones 
más escarpados se refugiaban las etnias indígenas que huían de la domi- 
nación azteca primero y la española después. La Sierra Madre de Chiapas, 
que se prolonga en Guatemala, es el accidente montañoso más austral del 
país. 

Las llanuras costeras son anchas del lado del golfo. Alcanzan los dos- 
cientos cincuenta kilómetros en Tamaulipas. La cordillera se acerca al ma: 
a la altura de Veracruz, se aleja nuevamente en Tabasco, donde la lianu- 
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+ 1 Ii se continúa en las tierras bajas y calcáreas de la meseta de Y uca- 
ia Sabre la costa del Pacífico, las llanuras son anchas en cl estado sep- 
+ isteranal de Sonora y prácticamente inexistentes de Michoacán a Guerre - 
Un 

ly ¡alta meseta central entre las dos sierras es una superficie irregular de 
tout a 2500 metros de altura erizada de pequeñas elevaciones que alter - 
ws. on hondonadas. Esta parte central, densamente poblada, completa la: 
Iuapuentada topografía mexicana, caracterizada por la difilcultad de las: 
++." niicaciones y el aislamiento de muchos grupos humanos, sobre todo: 
«1 l sur, Cabe destacar la ausencia de grandes ríos que sirvan de vías na-- 
tu ale, de penetración, como cn Colombia y el Brasil. 


lipos de ambientes naturales y climas: algunas observaciones 


los paisajes naturales (y la agricultura) dependen evidentemente def 
«wmen pluviométrico, es decir, del clima. Este es muy variado en una 
waa latitud debido al relieve y las vertientes. Sin describir las distintas 
«stbsporías climáticas, conviene hacer tres observaciones que afectan a los 
«+ t:amientos humanos de manera muy directa. 

| a primera concierne al escalonamiento de los climas y los paisajes en 
ta «onas tropicales montañosas de México, Centroamérica y los países an- 
«Ie ue corresponden aesta definición climática. Los nombres varían de 
mu puís aotro. Hasta mil metros de altura se habla generalmente de tierras 
. ahentes; se trata de las llanuras costeras, los valles al pie de las sierras y 
+. mesetas, donde el clima tropical reina sin atenuantes. 

Más arriba, hasta los dos mil metros, las tierras templadas muestran una 
y lación tropical y un clima de “primavera eterna”, sin heladas y con in- 
só OS SCCOS. 

las tierras frías, de dos mil a tres mil metros, suelen conocer heladas 
- 1 mvierno; no obstante, son buenas para el cultivo de cereales. 

Más arriba se encuentran las tierras heladas. En México están cubicr- 
1. «le pinos y robles; en el altiplano andino se cultivan papas hasta los cua-- 
ti mil metros de altura. En las alturas mayores, por encima de las nieves 

los hielos eternos de los 4800-5000 metros, se extiende el páramo (en Bo- 
liv ra, la puna), donde ayer pastaba la llama y hoy la oveja. 

l a segunda consideración se refiere a la importancia del bosque en sus 
«literentes variedades. La densa selva amazónica cubre, como se sabe, par- 
tu de la América meridional y la tercera parte del Brasil. Durante mucho 


45 


tiempo [uc explotada solamente por los “cosechadores” de piedras precio 
sas (garimpeiros) y caucho (seringueiros), pero hoy, gracias a las vias 
transamazónicas y la política desarrollista oficial, es sometida a una tal: 
extensiva que hace peligrar el frágil equilibrio ecológico, sobre todo la 
delgada capa de humus. Históricamente, la conquista agrícola de las tiv- 
rras atlánticas y de las cordilleras bien regadas también se realizó median- 
ye la tala de los bosques tropicales. Parecería que la agricultura en Améri- 
ca está estrechamente ligada a la desaparición del bosque. Esta práctica ha 
dejado su marca en el vocabulario. Así como Brasil debe su nombre a un 
árbol empleado en tintorería, la zona azucarera del litoral de Pernambuco 
lleva el nombre de zona da mata que recuerda su origen boscoso: mata Sig- 
nilica “bosque grande”. Se reconoce en ello la marca de un continente 
joven, aprovechado después de su conquista por el europeo. La agricultura 
devastadora del bosque corresponde al modo de explotación de un conti- 
nente donde sólo cuenta la rentabilidad inmediata, en tanto el futuro es de 
importancia menor: la ganancia rápida mediante la exportación da lugar a 
la “agricultura de rapiña”. 

La tercera observación se refiere a las zonas áridas y semiáridas. Si 
bien en América no hay grandes desiertos en sentido estricto, como cl Sa- 
hara o el Gobi, de todos modos no hay escasez de zonas áridas. Una gran 
franja semidesértica atraviesa Sudamérica desde el Perú hasta la costa 
oriental de la Patagonia. Una cstrecha banda árida bordea el Pacífico de los 
5 alos27 grados de latitud, es decir, de Tumbcsen Perú hasta la ciudad chi- 
lena de Coquimbo y el valle de Copiapó. Los 2200 kilómetros de desier- 
to peruano están sembrados de oasis densamente poblados alrededor de las 
aguas que descienden de los Andes. En Chile, la región de las pampas y el 
desierto de Atacama poscen un subsuelo rico en nitratos y cobre, única jus- 
tificación de un asentamiento humano arduo y artificial. En el interior del 
continente, la transversal árida, que allíno se debe al anticiclón tropical del 
Pacífico sino a la barrera de los Andes y la Icjanía del Atlántico, vuelve es- 
tériles las regiones subandinas, caracterizadas por formaciones erosiona- 
das y frecuentes salinas. 

En el Nordeste brasileño hay una zona de aridez cíclica. La irregulari- 
dad de la pluviomcetría, causada por cl choque de masas de aire ecuatoria- 
les y atlánticas, tiene consecuencias dramáticas para el “polígono de se- 
quía” que abarca el interior de todos los estados desde Piauí hasta Minas 
Gerais. En una zona donde el promedio es inferior a los quinientos milí- 
metros anuales, los años sin lluvias provocan verdaderas catástrofes, con 
sus cortejos de flagelados y hambrunas. El paisaje del Nordeste semiári- 
do se compone de una vegetación salpicada de árboles espirrosos y cactus, 
el “bosque blanco” o caatinga; entre ésta y la mata húmeda y exuberan- 
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y fade Besul + entiende el agreste, donde los ríos no se secan, pero la ve- 

yA Ps e duce a bosques de plantas espinosas. 

5 dá ira t del territorio mexicano recibe menos de quinientos milíme- 

Y Ho: su murales. El Norte sufre de aridez, no sólo en las ticrras bajas 
Miisidia to luones (Bolsón de Mapimi, Desierto del Altar), con menos de 
fi aertros anuales, sino también en las mesetas altas de Coahuila y 
hi1 1: el Norte central, hasta San Luis Potosí, predominan las es- 

ippo: => +: tus y árboles espinosos. 

Y .1u lueve reseña de algunos aspectos del medio natural muestra los 
Gesto elos que debió superar el asentamiento humano para desarrollar una 
"BR In colectiva e industrial. Estas dificultades de adaptación y los 
partidos precolombinos o modernos que derivaron de ellas forman par- 

MW 1h): particularidades del subcontinente. Sería erróneo subestimarlos. 
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2. La ocupación del espacio 
y el poblamiento 


les medios naturales y los climas delimitan espacios que el hombre 
tn bla de manera selectiva. La dimensión histórica del poblamiento es 
mulimental para comprender los asentamientos actuales. La solución de 
vontimiidad que significó la conquista dejó su marca cn los paisajes y en 
la ulixtribución de los hombres, por no hablar de su conciencia y conduc- 
im ls etapas, los componentes y la localización de los asentamientos 
vonstituyen el telón de fondo de dos grandes fenómenos contemporáneos: 
In volución demográfica y la hipertrofia urbana, incluso metropolitana. 
Yuen habla de espacio se refiere a los medios para dominarlo: en este ca- 
qutulo también se estudiará el problema de las comunicaciones y los trans- 
ja mies, 


ns etapas del poblamiento 


Daría la impresión de que el espacio americano fuera cl blanco privi- 
l. prado de sucesivas migraciones. El poblamiento del continente fue tar- 
div Se inició probablemente unos treinta a cuarenta mil años antes de 
t tisto y su origen fuc alógeno. El indio americano llegó de otras tierras, 
wyuramente de Asia. Paul Rivet y otros antropólogos han destacado lasin- 
negables características asiáticas, tanto físicas como lingúísticas, de los 
puimeros habitantes. Según algunas hipótesis, éstos habrían llegado al con- 
tente americano a través del estrecho de Bering, transformado por una 
«ta glacial en un gran puente. Otras migraciones menores se habrían efec- 
tunido a través del Pacífico Sur. Por eso, paradójicamente, Colón no erra- 
lu del todo cuando, al “descubrir” esa prolongación de Asia, creía haber 
utibado a las Indias. Llamar “nuevo mundo” al continente americano no 
dejaba de tener cierto sentido antropológico. 


49 


Antes del arribo de los españoles y los portugueses, la densidad de po- 
blación cra muy desigual a través del continenic. Las estimaciones retros- 
pectivas de las distintas escuelas muestran diferencias importantes, pero 
los autores coinciden en suponer que los grandes imperios centralizados 
conocían densidades de población relativamente elevadas, gracias al de- 
sarrollo técnico de la agricultura y un alto nivel de organización social. El 
dominio del riego, la metalurgia del bronce, el hierro y el oro, un sistema 
de contabilidad y de inscripción glíptica muy próximo a la escritura dic 
ron lugar a una fuerte estructura política entre los aztecas, los incas, los ma- 
yas, Lal vez incluso entre los chibchas de Colombia. Según una hipótesis, 
la mescta de Anáhuac, en México, tenía una densidad de cincuenta habi- 
tantes por kilómetro cuadrado. Junto con estas concentraciones existía una 
gran dispersión de pucblos cazadores o recolectores y también agriculto- 
res de técnicas rudimentarias, que practicaban cl cultivo de monte quema- 
do sin ricgo y ilevaban una existencia seminómade. 

Las cifras globales de la población precolombina son harto clocuentes, 
ya que permiten medir el impacto demográfico de la conquista. Su dimen- 
sión política ha dado lugar a polémicas hipótesis contradictorias. 
Tradicionalmente sc calculaba que la población de la mescta central me- 
xicana llegaba a diez millones de habitantes. La escuela demográfica de 
Berkcley (Cook y Borah) la estimó cn veinticinco millones, después de 
etectuar una investigación minuciosa. El Perú habría tenido, en 1530, unos 
dicz millones de habitantes. Se ha estimado la población del continente an- 
tes de la conquista en cuarenta a sesenta millones. Europa tenía entonces 
cien millones de habitantes. En 1650, según algunos cálculos, la suma de 
todas las razas del subcontinente llegaba apenas a doce millones de habi- 
tantes, que un siglo más tarde se habían reducido aonce millones. En 1810, 
según Humboldt, no había más de ocho millones de indios. Esto demues- 
tra la perturbación demográfica que significó la conquista. La irrupción 
brutal de los conquistadores españoles trastornó la ocupación del espacio 
al provocar la desaparición de una parte de los ocupantes primitivos (re- : 
emplazados por esclavos negros del Africa), al desplazar las poblaciones 
hacia nuevos centros de producción y al crear una serie de asentamientos 
portuarios para establecer comunicaciones entre las metrópolis y cl Nue- 
vo Mundo y facilitar así la explotación de éste. 


La catástrofe demográfica de la conquista 


La caída colosal de la población se revela claramente en las cifras pre- 
sentadas por los historiadores, ratificadas por los documentos y las cróni- 
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sl poca, La “destrucción de las Indias” denunciada por el padre Las 
so lugar, sinduda. Los arawakos y los caribes insulares fueron ex- 

« cosrdos porcompleio. Según los cálculos de Juan Friede, los quimbayas 
» «ue hay es Colombia quedaron reducidos de 15.000 a 69 entre 1539 
ln México, según Cook y Borah, de los veinticinco millones de 


anto una que había en 1519 quedó apenas un millón en 1605. La pobla- 
be pe nmana se reduce a tres millones en cincuenta años. En algunas 
ns» dinas, la población masculina se redujo en un ochenta por cien- 
procmta años, Esta sangría demográfica obedece a diversas causas. Es 


wc l que no faltaron matanzas en el curso de la propia invasión, sobre 
««lur.ute los primeros decenios, a causa de la superioridad de los con- 


des 


ja lnlees en materia de armamento: ejemplo de ello es la venganza que 
e ta Cortés de los aztecas después de su derrota en la noche triste de 
13 Vero semejante fenómeno obedece a causas muy profundas, prolon- 
elo. mreversiblos, relacionadas con el llamado “trauma de la conquis- 


ta . 
<a hoy es posible comprender su magnitud, gracias a la visión que 
ira dos vencidos de esc proceso. Para las sociedades autóctonas, sobre 
sstola mas centralizadas y organizadas, cl arribo de los curopcos y el de- 
sssnta de los imperios, con el sentido religioso que los indígenas atribu- 
ss tatratfales acontecimientos, significaron una verdadera desintegración 
stual bstallaron todos los sistemas de valores que hacen a la vida 
«molan políticos, morales o religiosos. La desaparición de los marcos 
alironales de una sociedad vigilante y protectora trajo consigo cicrtas 
hits des” fatales: entre ellas, el consumo de alcohol. Las epidemias de 
po viruela y sarampión hicieron estragos entre estos seres humanos que 
ose del correspondiente factor inmunitario. Los traslados de pobla- 
«torn +, El ritmo de trabajo que la avidez de los nuevos amos impuso en los 
ampos y en las minas provocaron el exterminio de tribus o al menos una 
utilidad elevada. Ante estas nuevas condiciones de existencia y la 
4 proaon provocada por ellas, la única respuesta de los vencidos fue, cn 
im hos casos, la desesperación, que llegaba a veces a manifestarse en el 
ws hazvala vida: las automutilaciones y los suicidios colectivos fueron los 
ttsnos medios de resistencia al trabajo forzado y la temible mita, cl 
abajo en las minas de plata, para la cual se trasladaba a los indígenas pe- 
ssntas a centenares de kilómetros de su hábitat nalural. 

I ta evocación histórica no es en absoluto gratuita. Es imposible exa- 
«111 la magnitud y la permanencia de este cataclismo fundacional que sig- 
ssl o la irrupción de la conquista en un mundo cerrado. El folklore indí- 
“+ 111 CONLeMPoráneo, con sus “danzas de la conquista”, es la prueba de su 
uy vivencia en la memoria colectiva de los vencidos. Más aún, el suce- 
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so plasmó los mecanismos étnicos de estratificación y distribución del po: 
der social, así como el llamado a otros componentes migratorios. ¿Cómc 
comprender que el indio peruano o guatemalteco, hoy pauperizado. 
desposeído, reducido a veces a la mendicidad, es empero el descendiente 
de los constructores de Machu Picchu o de los astrónomos de Tikal y Co- 
pán, sin tener en cuenta el asesinato de esas civilizaciones prodigiosas que 
él sostenía con su trabajo y su fervor? 


Un mundo conquistado 


“Al contacto con los conquistadores, la población indígena se derritió 
como la cera sobre las brasas”, afirma Marcel Batatllon; pero la catástro- 
fe demográfica no fue la única consecuencia que tuvo la conquista para cl 
asentamiento y las modalidades de ocupación del espacio. También sus 
móviles contribuyeron a moldcar los territorios y las sociedades. 

En efecto, no importa lo que digan los admiradores de la gesta ibérica, 
uno de los móviles más poderosos de la conquista, y no sólo la española, 
fuc el enriquecimiento rápido mediante el hallazgo de metales preciosos, 
primcro a través del robo y después a través de la explotación intensiva de 
las minas. La propagación del cristianismo y la conversión de los indígc- 
nas paganos figuraban entre las primeras preocupaciones oficiales, perocn 
la práctica, a pesar de los esfuerzos de la Iglesia, el oro se adelantaba a los 
evangelios. 

Así, a diferencia de la colonización sistemática de la “frontera” por los 
pioneros norteamericanos, al sur del río Bravo prevaleció la aventura 
arriesgada en busca de metales preciosos o de indígenas a los cuales redu- 
cir a la esclavitud. A las cabalgadas hispánicas corresponden las bandeil- 
ras paulistas del Brasil. El “espejismo bandeirante de la fortuna fácil? 
evocado por Vianna Moog noes exclusivo de la América portuguesa; más 
adelante, condicionará una apropiación de ticrras muy anterior a su explo- 
tación en todo el subcontinente. La hacienda colonial era más valiosa por 
su población vasalla que por sus riquezas potenciales. Se advierte así que 
la conquista no interesa solamente al historiador. 

Por otra parte, a partir del siglo xvi la organización de la vida colecti- 
va del Nuevo Mundo ya no se orienta hacia las necesidades de las pobl:a- 
ciones locales sinoen función de los intereses de las elites europeas. Se ins 
tala una extraversión económica y social de la que el continente todavía no 
se ha librado. Las perspectivas de la producción eran regidas desde Euro. 


$2 


4+ lu clases dominantes ibéricas, y luego las criollas, sacrifican todo a la 

y alación y al producto bien cotizado en el mercado mundial. La ga- 
va: inmediata, incluso sin mañana, goza de todos los favores. Se anu- 
Hal. +esctación, se agotan los suelos y las vetas minerales y luego se emi- 
e» tu busca de Otras tierras. Semejante lógica productiva no favorece los 
«1 ++ ntarmientos estables que humanizan el paisaje. Los ciclos de productos 
“e Lavorecidos en el Brasil, del azúcar al café pasando por el oro, obli- 


e." t 1 desplazar el centro de gravedad del país e incluso su capital. La 
Au:110:1 hispana lleva también los estigmas de la sucesión de booms y de 
Cit +. hacia nuevos productos dictados por la demanda externa. La po- 
Id 1 ón sigue eSOS Cambios y se adapta a ellos. 


he mipraciones: 
de lios negros y trabajadores europeos libres 


+ ¿wm de paliar la desaparición de los traba jadores indígenas, los colo- 
+? «ws buscan nuevas fuentes de mano de obra: primero la inmigración 
li." vd: de esclavos africanos y después, abolidas la trata y la esclavitud, 
tt w- lutamicnto de trabajadores libres en Europa, así como en el Extremo 
En we Tanto que, hasta principios del siglo xx, la dinámica demográli- 
*s :h | subcontinente se basa esencialmente en la inmigración. 

Y eske losesclavos africanos negroses la más antigua, hastael punto que 


Ay ww: «unores olvidan que fue un fenómeno inmigratorio, aunquecl via- 
lb 1 +=: 1 retorno y se producía en circunstancias atroces. La deportación 
Gen:=0*6 poco después de la conquista. En 1650 había en América del Sur 
yA =. *=.000 negros, es decir, casi tantos como los habitantes blancos. En 

0 ** u.ún los cálculos de Humboldt, había 6.433.000 negros en las dos 
ditis":: :*.. unos 4.483.000 en lo que hoy se llama América Latina, de los 


Stes4 1 960.000 correspondían al Brasil (sin contar los mulatos). Debido 
Ú La 1- :10bución desigual de sexos y la consiguiente, reducida, tasa de re- 
fur olo + ron en una población mayoritariamente masculina, se deduce que 
00%: tax orrespondeal arribo al subcontinente de unos seis millones y me- 
ds .l > alticamos, entre ellos tres millones y medio al Brasil. Conocidas las 
Paya. as condiciones en que ei “ébano” era transportado en los barcos 
tt vvere y la clevada tasa de mortalidad en la travesía (casi un veinte por 
os $4 -l-- pérdidas), se calcula que el “tráfico infame” sacó entre nueve y 
4. ullones de negros de África. e 

: Ineron conducidos en su mayoría a las zonas donde no había in- 
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dígenas o donde éstos hubieran desaparecido a causa de las condiciones 
trabajo. Se los encuentra en las tierras bajas, las costas o los valles trop 
cales, las plantaciones de azúcar y las minas de tierra caliente. A juzgar p 
las cifras de principios del siglo xIx, hay una cierta coincidencia entre 
mapa de las zonas azucareras y el de las concentraciones de la poblacic 
negra. En el Brasil, al finalizar el ciclo del “oro blanco”, los negros sup 
raban a los blancos por dos a uno. Según un dicho de la época, “Sin negr 
no hay ni azúcar, ni hay Brasil”. En 1817 y 1804 respectivamente, el cu 
renta por ciento de la población cubana y el noventa por ciento de la « 
Haití eran negras. 

Las nuevas naciones independientes abolieron la trata entre 1810 
1815, aunque en el Brasil prosiguió hasta 1850 y la esclavitud sólo fue ab 
lida en 1888. Pero el tráfico clandestino de esclavos prosiguió después « 
la abolición, y las consecuencias sociales de la esclavitud de ningu: 
manera han desaparecido. El impacto de la inmigración africana ha de 
do una marca indeleble en la cultura nacional de las Américas “negras 

La inmigración masiva de origen europeo es un fenómeno de fines d 
siglo xix. Hasta entonces, el flujo de españoles y portugueses hacia l 
Américas había sido constante pero relativamente escaso. En 1810, « 
acuerdo con las estimaciones de Humboldt, había apenas 3.276.000 bla 
cos en toda la América española. La incorporación de los nuevos territ 
rios al mercado mundial, así como la expansión de nuevas culturas cre 
ron una gran demanda de mano de obra que coincidió con la facilid: 
creciente de los viajes transatlánticos y el exceso de población en Europ 
Esta inmigración se dirigió hacia las zonas templadas del sur del Bras 
donde el cultivo del café avanzaba a medida que desaparecía la esclavitu 
y hacia la Argentina y el Uruguay, tierras despobladas donde la producci 
agraria requería nuevos asentamicntos. Los podercs públicos aplicaban 
pie de la letra la sentencia del autor argentino Alberdi de que “gobernar 
poblar”. 

Así, entre 1857 y 1930, la Argentina recibió 6.330.000 inmigrantes, 
los cuales 3.385.000 resolvieron quedarse en el país. De acuerdo con el pi 
mer censo, realizadoen 1869, el “desierto argentino” contabacon 1.700.01 
habitantes. Esto refleja el peso de estos extranjeros en la formación de 
país, cuya población sufrió los cambios más intensos de todo el Nue: 
Mundo (incluidos los Estados Unidos). Gracias al ingreso masivo de inn 
grantes, la población argentina se duplicó cada veinte años hasta 191 
cuando los extranjeros constituían el treinta por ciento de la población. 
predominio de los italianos (el 47,4 por ciento del total) y los españoles Í 
cilitó su asimilación, no sin crear algunos problemas políticos. El flujo 
detuvo en 1930 y sólo se reinició, con menor intensidad, en 1945. 
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| | Brasil, por su parte, recibió entre 1884 y 1939 a 4.158.000 inmigran- 
t.+., de los cuales el treinta y cuatro por ciento eran italianos —San Pablo 

una gran ciudad italiana—, el veintinueve por ciento, portugueses y el 
«“torce porciento, españoles. Pero arnbaron también unos 170.000 alema- 
"ns (el 4,1 porciento). Estos se establecieron tempranamente en Río Gran- 
de do Sul y Santa Catarina (la fundación de Sáo Leopoldo en aquel esta- 
«hu data de 1824) y sobre todo a partir de la derrota de las revoluciones de 
1K-18: cn 1850 Blumenau fundó la ciudad que lleva su nombre, Esta pobla- 
«mn COMpacta y solidaria, aferrada a su idioma y sus tradiciones, se dedi- 
+ « principalmente a la agricultura y la pequeña industria; cuenta además 
¿un dirigentes que le permiten llevar una vida comunitaria cerrada y de di- 
ti sl asimilación hasta fines de la Segunda Guerra Mundial. 

Las cifras son menores enel caso del Uruguay, que en 1908 contaba con 
111.000 extranjeros, es decir, el dieciocho por ciento de una población de 
«1 millón de habitantes; pero el ochenta por ciento de ellos se radicó en 
Montevideo y llegó a constituir el cincuenta por ciento de su población. La 
u.wtonalidad mayoritaria era la italiana, seguida de la española. Un polo 
«)l inmigración que muchos autores pasan por alto es Cuba, que en el si- 
alo xx recibió un flujo intenso de españoles y también, en menor cantidad, 
«l ntillanos; se desconoce cuántos de éstos se afincaron en la isla. Entre 
14012 y 1929 ingresaron casi un millón de inmigrantes. 

Vara completar esta reseña de las migraciones de ultramar, cabe agre- 
y" algunas observaciones sobre los flujos de posguerra y el aporte del Ex- 
111mo Oriente. 

Altérmino de la Segunda Guerra Mundial, entre 1945 y 1954, la Argen- 
m1, Cl Brasil y también Venezuela, que conoce un nuevo período de pros- 
y ridad gracias al petróleo, reciben casi un millón de inmigrantes entre ita- 
hnos (537.000), españoles (295.000) y de otras nacionalidades. Argentina 
+ . nuevamente la que recibe el flujo mayor, con 567.000 inmigrantes. La 
'»« onstrucción y la estabilización del Viejo Mundo cortan rápidamente es- 
corriente, generada por los trastornos de la guerra. 

la inmigración de asiáticos, chinos y japoneses jamás adquirió el ca- 
» u ter masivo del aporte europeo, principalmente mediterráneo. No obs- 
tinte, en los países que la recibieron tuvo una influencia social, económi- 
«y y cultural significativa. La inmigración china fue relativamente densa 
«1, la costa del Pacífico, sobre todo en el Perú, con un flujo importante en 
* uba, mientras que los japoneses se dirigieron hacia el Brasil. En el Perú 

Cuba, la escasez de mano de obra creada por la abolición de la trata de 
- vros condujo al reclutamiento masivo de culíes chinos en los barrios po- 
tes de Cantón y Shanghai. En el Perú, con el auge súbito del guano y la 
“presión del tributo indígena, había tal necesidad de mano de obra que los 
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propictarios armaban expediciones para efectuar verdaderas “levas” de 

“trabajadores” en la isla de Pascua. Se comprende que los hacendados vie- 
ran con buenos ojos el arribo al Callao de esos semiesclavos amarillos, po- 
co exigentes y “vendidos” a cllos con un contrato virtual de ocho años du- 
rante los cuales debían reembolsar el costo de su pasaje. Entre 1860 y 1874, 
75.000 culícs chinos desembarcaron oficialmente en el Perú; la cifra real 
fuc mucho mayor, hasta que Gran Bretaña prohibió el tráfico de esos nue- 
vos negreros asiáticos. La cultura nacional peruana lleva la marca de esa 
inmigración, tanto en cl lenguaje como en la tradición culinaria de las chi- 
fas populares. En Cuba, en 1862, sesenta mil chinos —el 4,4 por ciento de. 
la población— trabajaban en las plantaciones de caña de azúcar. La cons- 
trucción del canal de Panamá también atrae un flujo de mano de obra asiá- 
tica, cuyos descendientes se encuentran hoy arraigados en las ciudades de 
la costa del Pacífico. 

Los japoneses arriban al Brasil después de la guerra entre su país y Ru- 
sia; unos doscientos mil ingresan al país entre 1884 y 1939, sobre todo cn 
el decenio de 1930, cuando conforman cl cuarto grupo en importancia nu- 
mérica. En algunos años antes de 1940 llega a ser la corriente más nume- 
rosa. Contratados como asalariados rurales para las fazendas de café, la 
mayoría de ellos se vuelca rápidamente a actividades más tradicionales y 
remuncrativas: el cultivo del arroz, el de las hortalizas en las cercanías de 
las ciudades y el comercio minorista. Durante la Segunda Guerra Mundial, 
esta activa colonia cac bajo sospecha de constituir un peligro para la uni- 
dad nacional e incluso una quinta columna del eje Tokio-Berlín; es asimi- 
lada entonces según sus propias modalidades, conservando la tradición 
cultural de la tierra de sus antepasados, como lo demuestra de mancra pin- 
toresca el gran barrio japonés de San Pablo. Su ascenso social por medio 
de la educación universitaria le permite contar en sus filas con numerosos 
ministros y altos funcionanos, así como intelectuales que honran al Bra- 
sil, 


Los centros de población y sus características 


La población latinoamericana cstá mal distribuida. El estudio de las 
modalidades migratorias y voluntaristas del asentamiento humano permi- 
ten concluir que el medio natural es sólo una de las causas. Ciertamente es 
fácil Imaginar por qué la densidad del “infierno verde” amazónico es in- 
lerior a cero por kilómetro cuadrado (cn realidad, hay un habitante cada 
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“ — Ltlómetros cuadrados): el bosque ecuatorial, los climas semiáridos 
«lee se realizan actividades como la ganadería extensiva, no permiten 
«+= "star la población. Pero al echar una mirada a todo el continente, se ad- 
«+ +1 que la distribución de la población es principalmente consecuencia 
«1. La historia y de la función que las sociedades latinoamericanas debieron 
«sxplic en la economía mundial. Si se deja de lado la movilidad caracte- 
unticade poblaciones siempre dispuestas a ceder a la atracción de especu- 
L. 1ORES NUCVAS y SIEMPTE precarias, para estudiar solamente las zonas de 

'.hilidad, dos grandes características saltan a la vista: concentraciones 
4 erigen precolombino en las zonas mediterráncas y un cinturón de islo- 
+ pobladosen cl perímetro del continente, creados por la colonización cu- 
equ, 

lin la mescta central mexicana y el altiplano andino, dos grandes 
«"leos de población anteriores al armbo de los españoles resisticron la 

«uquista y se consolidaron de acuerdo con modalidades diferentes: arcai- 
« +. y predominantemente rurales (a pesar de Quito y La Paz) en el territo- 
«¡del antiguo imperio incaico, modernas y netamente urbanas en México. 
"a faltan núclcos de alta densidad de población en las zonas rurales tra- 
lu ionales de los Andes a pesar de los rigores del clima; es el caso del la- 
+ Piticaca, así como de los altos valles en los departamentos de Cuzco, 
spurímac y Ayacucho cn el Perú. En México, la mitad de la población es- 
vivoncentrada en la mescta central (más de treinta millones de habitantes, 
1 los cuales quince a diecisicte millones residen en el distrito federal). 
Aparte de esos dos grandes centros, se puede decir que el interior del 
s“hcontinente, sobre todo de Sudamérica, está escasamente poblado, in- 
luso en el Brasil, casi despoblado si uno se aleja más de doscientos kiló- 
metros de la estrecha franja costera. La zona que los brasileños llaman 
*rtdo, el “desierto” en el sentido de falta de población, es la zona del “in- 
w"swnor”, extensa, desconocida y aparentemente lejana, pero no desértica. La 
asta brasileña y el Río de la Plata constituyen una de las zonas más po- 
blidas de América del Sur. 

Enel Brasil, las ficbres y los ciclos económicos cn que los hombres acu- 
JHrron alos centros sucesivos de especulación —azúcar, café, caucho, los 
nroductos dominantes—, aunque situados en el interior, no alcanzaron a 

«ncer la atracción de la costa atlántica. A pesar del traslado de la capital 
" lrasilia, no hay una ciudad de más de un millón de habitantes (salvo Be- 
Horizonte, en Minas Gerais) a más de cien kilómetros de la costa. De Be- 
im en el norte a Porto Alegre en cl sur, todas las capitales están sobre la 
«sta o tienen buena comunicación con ella. San Pablo, situada a unos cin- 
.uenta kilómetros de Santos, sobre el Atlántico, está unida a su puerto por 
medio de la urbanización satélite de la Baixada Santista. Por lo demás, és- 
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ta no es una particularidad brasileña, ya que México y Bogotá, junto a Be- 
lo Horizonte, son las únicas metrópolis situadas en el hinterland. 

La franja del litoral no está poblada en toda su extensión. El viejo Bra- 
sil colonial de Recife y Salvador (Bahía) tiene una alta densidad de pobla- 
ción. La (franja marítima de nueve estados reúne el veintidós por ciento de 
ta población del país (el veinticuatro por ciento en 1950), concentrada en 
gran medida alrededor de Belem (un millón de habitantes), Salvador (1,9 
millones) y Recife (2,6 millones). De Bahía hacia el sur, la densidad es ba- 
ja hasta llegar a Vitoria, desde donde se proyecta hacia el interior y se pro- 
longa en dirccción austral hacia Santos y Porto Alegre. En la región más 
densa y rica de Sudamérica —el triángulo Río-Belo Horizonte-San Pablo, 
al que se agrega el estado de Paraná— viven unos setenta millones de bra- 
sileños. El estado de San Pablo, con veintiocho millones, concentra casi el 
veinte por ciento de la población en menos del tres por ciento de la super- 
ficie del país. San Pablo es una de las ciudaes más grandes del mundo, con 
más de doce millones de habitantes. 

Veinte millones de argentinos y uruguayos viven en las márgenes del 
Río de la Plata, formado por la confluencia del Paraná y el Uruguay. Á su 
alrededor se extiende la Pampa despoblada. Este centro de población aus- 
tral y templado es esencialmente urbano. Las tasas de urbanización de los 
dos países son impresionantes. Casi la mitad de la población uruguaya vi- 
ve en Montevidco, un tercio de la argentina en el Gran Buenos Aires, una 
de las mayores metrópolis del continente, capital de un país enorme y sub- 
poblado. Para terminar, a estas dos franjas pobladas habría que agregar el 
Caribe y algunas zonas superpobladas del istmo centroamericano, como 
El Salvador (doscientos cincuenta habitantes por kilómetro cuadrado), su- 
pcrado ampliamente por Jamaica y Barbados, con el doble de densidad. 

Por consiguiente, la característica del asentamiento humano en Amé- 
rica Latina es la discontinuidad. Junto con las zonas de antigua población 
amerindia estable, el carácter periférico de los núcleos de colonización 
densa está directamente ligado a la extraversión atlántica, a la función de 
los puertos en la explotación de las colonias y a la proximidad de Europa 
y Africa, proveedoras de mano de obra. 
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lu urbanización precoz 


América Latina en su conjunto tiene una tasa de urbanización del 68 por 

conto, es decir, muy cercana a la de la Europa desarrollada; es dos veces 
“"ryor que la de Asia y tres veces mayor que la africana, con un nivel de 
'nwtropolización” superior al del Viejo Mundo. La Argentina, Chile y el 
tuiuay se cuentan entre los quince países más urbanizados del mundo, 
: w.¡lguiera que sea el criterio empleado (aglomeraciones de más de vein- 
' tal habitantes o de más de cien mil). El veintidós por ciento de la pobla- 
«1 latinoamericana vive actualmente en ctudades de más de cuatro mi- 
ines de habitantes. 


Tasa de población urbana: 1980 (%) 


Argentina 85,7 
Brasil 67,6 
Chile 81,5 
Colombia 76,3 
México 69 

Perú 70,5 
Uruguay 81,3 
Venezucla nm, 


iuette: BID, Progreso económico y social en América Latina. Según las estadísticas ofi- 
salu y de los respectivos países. El umbral de urbanización aplicado es generalmente de dos 
il habitantes. 


Salta a la vista la paradoja de que en países de economía agraria como 
las rioplatenses, exportadores de productos rurales, más del ochenta por 
- ento de la población vive en las ciudades, incluso en ciudades muy gran- 
des, Esta urbanización tienc su historia. La colonización española fue 
«enctalmente urbana. La administración de la corona había creado una 
t=«| jerárquica de ciudades administrativas que abarcaban todo el territo- 
uo. Lascapitales de los virreinatos, las capitanías generales, las audiencias 
« lis provincias, donde residían las autoridades, estaban edificadas de 
cuerdo con un plano único y sistemático (distribución en damero alrede- 
«Jur de la Plaza Mayor, sede de las instituciones estatales). Los poderes co- 
loniales tenían su sede en las ciudades, donde convivían funcionarios re- 
ales, encomenderos, propietarios terratenientes y dueños de minas. El 
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prestigio y la riqueza se concentraban en torno de la autoridad real. Los in 
dios estaban prácticamente excluidos de ellas. En el Brasil, la red urban 
tuvo su centro en los puertos y, a partir del siglo xvi, en las zonas mine 
ras. La conquista del territorio fue menos sistemática allí que en la Amé 
rica española, pero las ciudades tenían la misma importancia. 

Durante la independencia, la separación de los nuevos estados se rez 
liza en función de las ciudades y sus cabildos de la burguesía criolla, má 
yue a partir de una idea territorial y más bien vaga de la nacionalidad. 

La función de las ciudades se refuerza al quedar integrados estos pai 
ses en el mercado mundial como productores de materias primas. Allí s 
instalan los servicios financicros y comerciales. La cxtraversión cconóm! 
ca las convierte en cabezas de puente culturales y sociales de Europa o lo 
Estados Unidos. Las ciudades, sobre todo las más grandes, concentran e 
su seno los engranajes de la economía y los atractivos de la vida “moder 
na”, al margen de un mundo dominado por la tradición y el arcaísmo ru 
ral. Al recoger a las clases privilegiadas, conocen desde fines del siglo xi 
un crecimiento importante del sector terciario. Asícomo el despoblamicn 
to del campo contribuyó al dinamismo y el lujo de las ciudades, la gran pro 
piedad terrateniente y el acaparamicnto de las tierras impulsó la hiperur 
banización actual. En las regiones iempladas del Sur, los inmigrante 
europcos, privados del acceso a la tierra, se replegaron hacia las zonas ur 
banas. El éxodo rural, provocado por cl latifundio y otros factores de des 
poblamiento de los campos, hizo el resto con la ayuda de las luces de | 
ciudad. En la actualidad, la característica de las grandes ciudades del con 
tinente esel crecimiento de un sector terciario parasitario de pequeños of 
cios y la proliferación de asentamientos espontáneos donde se hacinan lo 
sectores migratorios y desempleados. 

A diferencia de la Europa del siglo xix, la magnitud de la urbanizació 
latinoamericana es casi independiente de la tasa de industrialización. Á L: 
punto, que se habla de un desfase creciente entre cl desarrollo de las fuer 
zas productivas y la aceleración de la concentración espacial de la pobla 
ción. Pero esta urbanización tampoco guarda relación con la densidad d 
la población. Así, a una alta densidad de población como la de Haití pue 
de corresponder una baja tasa de urbanización (el veinticinco por ciento 
mientras que un país subpoblado como Argentina padece macrocefalia 
posee una escasa población rural. 


60 


Metropolización y red urbana 


I:ste fenómeno de sobreurbanización ha conducido en muchos países 
« la preponderancia desproporcionada de las grandes aglomeraciones, in- 
« luso de la megalópolis. Esto se advierte claramente al comparar la pobla- 
» 1ún metropolitana con el total del país. La Argentina y el Uruguay sufren, 
«omo se ha dicho, de macrocefalia. Lima concentra la tercera parte de la 
población peruana; Santiago de Chile, un escalón más abajo, reúne un 
+ tirto de la chilena; San Juan de Puerto Rico supera ese porcentaje. La me- 
nopolización es menos visible en los países donde la capital noes una gran 
«tidad. La diferencia entre la capital y la segunda aglomeración puede ser 
.norme. Montevideo tiene veinte veces más habitantes que Paysandú; 
axunción, capital del Paraguay, tiene doce o trece veces más población 
«¡ne Villarica y Encarnación, y San José de Costa Rica cquivale a diez ve- 

“s Puerto Limón o Puntarenas. 

Los contrastes son aun más violentos al pasar del número de habitan- 
tes al peso económico de las metrópolis. Buenos Aires concentra un ter- 
1 de la población argentina, pero el conurbano porteño comprende el 45 
por ciento de los establecimientos industriales, el 55 porciento de los obre- 
nos y consume el 45 por ciento de la producción eléctrica nacional. El gran 
“sn Pablo aporta el 59 por ciento de la producción industrial brasileña. 

Con todo, la mctropolización suele revestir formas diversas y estar 
acompañada dc una trama relativamente compleja. Puede cstar distribni- 
«la, como en Ecuador, donde Quito, capital política y administrativa de la 
Sierra, rivaliza con Guayaquil, gran puerto del Pacífico y centro de la ac- 
tividad comercial e industrial. Río de Janeiro, la antigua capital del Brasil, 
«¡ue aporta el quince por ciento de la producción industrial y conserva in- 
tueto su prestigio como centro cultural, es una aglomeración de casi diez 
millones de habitantes (diecinueve millones para el año 2000). La supera 
«l yran San Pablo (doce millones en 1983, veintiséis millones en el 2000). 
l'vrocl país tiene varios centros urbanos en las distintas regiones, como Be- 
lo Horizonte, Recife y Porto Alegre, con no menos de dos millones de ha- 
bitantes cada uno. 

La geografía y la dificultad para establecer medios de comunicación 
hun llevado en algunos casos a la creación de metrópolis regionales como 
en Colombia. Bogotá, aislada en la cordillera occidental, es la capital po- 
Iitica y cuenta con cuatro milloncs de habitantes; Medellín, capital del di- 
namico departamento de Antioquia, es el principal centro industrial del 
país y roza los dos millones; Cali, la capital del Sur, y el puerto caribeño 
¿le Barranquilla tienen un millón y medio cada una. 
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Las metrópolis secundarias dan lugar a una red urbana más cquilibr. 
da. En México, la metrópolis norteña de Monterrey, orgullosa de sus gr 
pos industriales y bancarios autónomos, sustrajo dos millones de habitan: 
a la influencia económica de la capital. Guadalajara, que la supera en ni 
mero de habitantes, es una ciudad industrial próspera, pero sus centros « 
decisión están vinculados con el distrito federal. 


Causas y consecuencias de la explosión demográfica 


La revolución demográfica que irrumpió en todos los países en vías ( 
desarrollo fue más temprana en América Latina. De 1950 a 1965, el cor 
tinente tuvo la tasa media de crecimiento más alta del mundo (2,8 por cic 
to, contra el 2,1 de ÁN rica, el 2,2 de Asia y el 1,2 de los países desarrol!: 
dos). Por cierto que la distribución de esta explosión demográfica es mu 
desigual. Afecta principalmente a la América del Sur tropical y a la Am 
rica media continental, donde la tasa de crecimiento anual es superior. 
tres porciento. En el Caribe la tasa es más baja, similar a la africana, mic: 
tras que cn la Sudamérica templada es inferior al 1,9 por ciento anual y d 
crece rápidamente en ciertos países hasta alcanzar niveles curopcos. N 
obstante, se puede hablar de una revolución demográfica en la región si 
comparan las tasas de crecimiento de posguerra con las del período 1921 
1940, inferiores al 1,5 por ciento. 

Las causas del fenómeno son conocidas: los progresos en materia de s: 
lud pública y la erradicación de las enfermedades endémicas más difund 
das redujeron rápidamente la tasa de mortalidad que hasta entonces el 
muy clevada, mientras que por Otra parte no se ponce en tela de juicio la tr: 
dición cultural de la natalidad descontrolada a pesar de la baja esperan: 
de vida. La permanencia de una tasa de natalidad alta obedece a distint 
tactorcs socioculturales comunes a todo el Tercer Mundo. Aparte del b: 
jo nivel educativo y de la promiscuidad, cabe destacar sobre todo la pri 
caricdad de las condiciones de vida y del seguro social, ante lo cual la pre 
le numerosa, más que una carga, aparece como una fuente de ingresos, un 
garantía para épocas de desempleo o la vejez. También la influencia cat 
lica ayuda a homogencizar las conductas: así, las clases medias y cultas n 
tienen mcnos hijos que las capas populares. 

Mientras las tasas de natalidad rondan el cuarenta por mil y en ocasic 
nes se acercan al cincuenta por mil, la verdadera revolución reside en la b: 
Ja espectacular de la montalidad. En el Brasil baja del 17,9 por mil en 193 
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a) ** 5 por mil en 1980 (infenor a la de Francia cn 1957). En la Argentina, 
tp 1914 y 1970, la tasa se redujo a la mitad (del 17 al8,4 por mil en 1975) 
* sl. pués volvió a aumentar. Las tasas igualmente bajas en Chile y el Uru- 
«(menos del nueve por mil en 1970) hacen pensar que la ausencia de 
«slermedades endémicas y la elevada urbanización de esos países templa- 
¿ton factores favorables. Pero los países tropicales no escapan a esta 
“«lución, que adquiere allí un ritmo y una magnitud particularmente 
a. intuados. En México, mientras la tasa de natalidad supera siempre el 
¿th por mil, la tasa de mortalidad se redujo, entre 1950 y 1975, del 16,2 
el 1,15 por mil y desde fines del decenio de 1970 continúa por debajo del 
« ho por mil. Desde luego que la tendencia no ha sido igualmente clara cn 
ieelos los países. La calidad de los servicios médicos, el control de las cau- 
“n: de epidemias, los niveles de alimentación y de urbanización son otras 
twntas variables que explican las diferencias con los países menos desarro- 
ibas, donde la tasa de mortalidad aún supera la barrera del dieciséis por 
2d 1 Haití, Bolivia, Guatemala, Honduras). A partir de las condiciones ob- 
getivas, sobre todo las sanitarias, la disminución de la mortalidad adquie- 
dinámica propia. El porcentaje clevado de jóvenes en la población da 
esta una Suerte de proceso circular: cuanto más joven la población, me- 
mes la mortalidad. 
l stos procesos evidentemente dan lugar a situaciones explosivas en po- 
- mata, Enclecto, los países latinoamericanos recorrieron en veinte años el 
no que a los europeos les llevó de medio a un siglo. Así se llega a ca- 
- extremos como el de Venczucla, con una tasa de natalidad del 40,9 por 
"w«11 y de mortalidad del 7,7 por mil, ejemplo elocuente de las situaciones 
t mográlicas así creadas con todos los problemas socioeconómicos que 
Mar entrañan. 


Misparidades cuantitativas y cualitativas 


Dos tendencias se advierten claramente en el panorama demográfico 
'noamericano: el crecimiento acelerado, durante los últimos dos dece- 
mw., de la América media y tropical y la estabilidad de la Sudamérica tem- 

«Luli y el Caribe. La América blanca meridional parece haber iniciado una 
«pude descenso demográfico que contrasta con el dinamismo de sus ve- 
anos y con la gran expansión de fin de siglo causada por la inmigración 
«wrpcea. Las tasas de crecimiento de la Argentina y el Uruguay se aproxi- 
«111 modelo europeo (el 1,6 y 1,2 por ciento respectivamente). La cau- 
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sa esencial de ello es la disminución de la tasa de natalidad. En efecto, al 
comparar las demografías más dinámicas con las de esos países del Cono 
Sur, se advierte que las tasas de mortalidad tienden a coincidir —en 1980 

la de México era inferior a la argentina (el 7,95 y 9,1 por mil respectiva 

mentc)—, pero existe una fuerte divergencia en las de natalidad: el 21,4 
por mil para la Argentna, el 38 por mil para: México, ambas cifras corres- 
pondientes a 1980. 

A pesar de los esfuerzos de los gobiernos por desacelerar la explosión 
demográfica mediante la educación y los estímulos a la planificación de la 
natalidad, las tasas de crecimiento superan siempre el 2,5 por ciento y, con 
su efecto acumulativo, amplían la brecha entre los dos grandes —el Bra- 
sil y México— y el resto del continente: en 1984, según cálculos cuidado- 
sos, cl Brasil tenía ciento treinta millones de habitantes, México setenta y 
cinco y Argentina ocupaba el tercer lugar con treinta millones. 

En los países comparados es necesario mencionar las variaciones regio- 
nales de la natalidad, relacionada esencialmente con la urbanización: la 
única variable realmente significativa es la oposición entre ciudad y cam- 
po. (Ni el clima ni la composición étnica constituyen factores explicati- 
vos). Ceará, uno de los estados más pobres del norte del Brasil, posce una 
tasa de natalidad del 47 por mil, mientras que la del estado de San Pablo 
es inferior al cuarenta por mil (37) y la de la ciudad de Río llega apenas al 
veinticinco por mil. En cl medio urbano, la enseñanza y el acceso a los ser- 
vicios médicos ayudan a disminuir la tasa de natalidad. En el México ru- 
ral, el número de hijos por familia es dos veces y media más elevado que 
en la capital federal, donde el 69 por ciento de las parejas emplean medios 
anticonceptivos. Por otra parte, la clevada tasa de masculinidad de las ciu- 
dades, provocada por las migraciones internas, también acentúa este fenó- 
meno. 

Los países de elevadas tasas de natalidad son los mismos donde la 
mortalidad infantil sigue siendo muy alta y viceversa. Las palmas de la 
mortalidad infantil controlada las llevan los países de escaso dinamismo 
demográfico: la Argentina (cl 59 por mil), Chile (56), el Uruguay (47) y 
Cuba (27). Cifras relativamente altas si se las compara con las de Francia 
y Succia cn 1980, respectivamente del 12,6 por mil (pero 84 por mil en 
1946) y del 8 por mil. Entre los países de tasas más elevadas se encuentran 
Colombia (el 90 por mil), Bolivia (157), el Brasil (109), Haití (115) y Hon- 
duras (103). Pero, nuevamente, es necesario destacar los matices regiona- 
les dentro de cada país. En la Argentina, las cifras son inferiores al cuaren- 
ta por mil en la Capital Federal, pero llegan al 120 por mil en la provincia 
subtropical de Jujuy, fronteriza con Bolivia. En el Brasil, Brasilia, con el 
28,9, por mil, se acerca a los Estados Unidos (el veinte por mil), pero For- 
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«1 « capital de Ceará, llega al 160 por mil, Recife a 114, mientras que Río 
«4 «“'apenas el cuarenta por mil. 
+ AHisparidades entre las naciones y el interior de éstas son igualmen- 
iUurutites en cuanto a la esperanza de vida. Se distingucr. tres grupos. 
t:- «ue tienen una esperanza de vida occidental, superior a los sesenta y 
es. ==" mecluso los setenta años, son Puerto Rico, Cuba (más de setenta) y 
! thuyuay (sesenta y nueve), seguidos por la Argentina, Costa Rica 
+ "tu y ocho ambos) y Panamá (sesenta y scis). Un grupo medio, entre 
«tin y sesenta y cinco años, incluye a México, Venczucla, Chile, 
« Lanbia y el Brasil. Enel tercer grupo, la esperanza de vida es de tipo tra- 
tio unval: Bolivia (cuarenta y ocho), Haití (cincuenta), Guatemala (cin- 
« «11 y tres) y Honduras (cincuenta y cinco). Las diferencias constatadas 
«+» -Linmenso Brasil lo colocan a caballo de varios grupos: la esperanza de 
ata en el Nordeste es inferior a los cuarenta y siete años, pero llega a los 
nta y cuatro en cl estado de San Pablo y pertenece al primer grupo en 
o, Brasilia. 


1 peligro juvenil: desarrollo y geopolítica 


! ¡as implicancias estrictamente cuantitativas de esta revolución demo- 
«: uliva importada son enormes, aun si se dejan de lado las consecuencias 
- ales inmediatas sobre las necesidades de infracstructura y Scrvicios. 
sérica Latina es un continente joven. Los menores de quince años eran 
sá «del cuarenta por ciento de la población en 1960 (contra el 22 por cien- 
“+= Eran Bretaña en la misma fecha). En el Brasil, según el censo de 1980, 
tu urtad de la población era menor de diecinueve años. En México, para 
! «.ssma fecha, cl 54,3 por ciento era menor de veinte años. Puesto que la 
«Ll de ingreso al mercado laboral es menor que en Europa, calcule el lec- 
«ls tensiones que éste sufre todos los años, pero sobre todo la carga que 
1 edades pasivas significan para la población activa, ya que al cincuen- 
ex por ciento de jóvenes se suma un cuatro a cinco por ciento de mayores 
«h «senta y Cinco. 
1:l crecimiento del potencial demográfico latinoamericano ha modift- 
- wlo el equilibrio geopolítico del continente. En 1940, América Latina te- 
«+ 126 millones de habitantes, mientras que los Estados Unidos tenían 140 
lloncs. En 1980, los 360 millones de latinoamericanos superaron demo- 
« licamente a la superpotencia septentrional. En cl año 2000 habrá dos 
l-ivVamericanos por cada norteamericano. El peso específico del subcon- 
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tinente cambiará por más que los estados desunidos de América Latina to, 
hablen con una sola voz. Por otra parte, los Estados Unidos temen con tu 
7Ón la atracción creciente que ejerce el espejismo de su prosperidad solne 
las legiones de jóvenes desocupados del Sur. Dieciséis millones de his». 
nos, de los cuales ocho millones son mexicanos, viven hoy en los Estados 
Unidos, principalmente en los estados del Sudocste, adonde muchos «4, 
ellos llegaron de mancra clandestina. De proseguir esta reconquista silen 
ciosa, los “hispanos” se convertirían en la primera minoría, superandoa lo 
negros, y en cl 2020 serían 47 millones, es decir, la sexta parte de la pobl 
ción. No cabe duda de que la potencia norteamericana cuenta con los ma 
dios para resistir el “peligro hispano”, pero sería erróneo subestimar es 
dimensión del problema demográfico. 


Comunicaciones y transportes 


El argentino Sarmiento escribió en 1848: “El mal que aflige a la Repu 
blica Argentina es la inmensidad”. Un geógrafo francés habló reciente 
mente de la'**maldición del espacio”, refiriéndose al Brasil. Es verdad qu 
de Belem a Porto Alegre hay la misma distancia que de París a Dakar, una 
4500 kilómetros. Pero el progreso de los transportes, sobre todo la avia 
ción, transformaron cl dominio del hombre sobre el espacio. Además, nm 
todas las naciones latinoamericanas son desmesuradas. Dejando de lad 
las minúsculas naciones centroamericanas (Nicaragua, la más grande, tio 
ne menos de 150.000 kilómetros cuadrados), en Sudamérica, el Ecuador 
con sus 281.341 kilómetros cuadrados (contando los territorios amazón 
cos que le fucron sustraídos por el Perú en 1942), y el Uruguay, col 
187.000, poseen dimensiones que se podrían llamar curopcas. ¿ 

La inmensidad dista de ser el único obstáculo a las comunicaciones. Hh 
relieve escabroso de la cordillera de los Andes y la existencia de concen 
traciones humanas en las grandes alturas constituyen otros tantos escollos 
para el desplazamiento de hombres y mercancías. Humboldt relata que e 
viaje de Honda, a orillas del Magdalena, a Bogotá, que duraba varios día 
(y en la actualidad, tres o cuatro horas por una ruta asfaltada), se realiza 
ba en 1801 a lomo de mula o a pic, por un camino fatigoso hecho de “pe? 
queños escalones tallados” en la roca. En la misma época, se atravesaba cl 
paso del Quindío, en la cadena central de los Andes de la Nueva Granada 
(la Colombia actual), a lomo de carguero, cs decir, de hombre: ¡la mula cra 
incapaz de subir las cuestas! Aun hoy, en los caminos accidentados de Co 
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“E, trayectos no se miden en kilómetros sino en horas, y las vías 
«les siguen siendo escasas. En el Ecuador, antes de 1908, cuan- 


e «, Inuyó el acrobático ferrocarril de Quito a Guayaquil, el viaje de 
ass al pran puerto del Pacífico demoraba días, a veces semanas. 

Lo 1. naturales para la colonización y el comercio cran, desde lue- 
Ai tu». Ll Amazonas es navegable desde Belem, en la desembocadu- 
la 1 Lanas, la antigua capital del caucho. Desde 1866 los vapores re- 
esco Lyon vía y las embarcaciones pequeñas remontan sus afluentes 
y ho. + Misal sur, el Paranács navegable para la flota de mar hasta San- 
lalola barcas llegan hasta Corrientes. Sin el Cauca y el Magdalena, na- 
*e-9 le cast del sur al norte del país, la explotación de Colombia habría 
enticio ne ble. Finalmente, el cabotaje por la costa atlántica fue durante 
frei. tos et único medio de transporte del Brasil “útil”. Pero fucron los 


him» anales los que permitieron el desarrollo hacia afuera de los países la- 
Miera ticamos a fines del siglo x1x. Hoy, cuando la ruta y el camión han 


qe «deal tren y el predominio de los Estados Unidos desplazó el de Gran 
Mona e ende aconsiderar los ferrocarriles del subcontinente como un 
dotar de otra época, cuya pintoresca obsolescencia es la alegría de los 
que 02 Enrealidad, el riel cumplió un papel decisivo en la explotación de 
hara 21. de los grandes países latinoamericanos. Las primeras líneas ar- 
goma e remontan a 1857; en cl Brasil, la vía férrea tuvo sus modestos 


y o. nsos en la misma época. Iniciadoscon frecuencia por lasautoridades 
ha o11alos, la mayoría de los ferrocarriles fueron construidos por empre- 
> «11anjeras, sobre todo británicas y francesas, interesadas en la renta- 
hi1 1 ud rmnediata que significaba comunicar un centro de producción con 


Mes puerto Las redes no fucron, como en los Estados Unidos, herramien- 

peso colonización y asentamiento de poblaciones. Las vías férreas carac- 

bo tu. de las economías dependientes, cuyo objetivo es la ganancia 

Meta aguen un trazado irracional (atravesando los desiertos en lugar de 
«tru lar el espacio) y su infraestructura es de mala calidad. 

ta ts) ferroviaria brasileña sólo es densa en cl estado de San Pablo, que 

mw + | veintiuno por ciento de los 35.000 kilómetros de vías (menos que 


¿oe 1). Las vías siguen el camino de los cultivadores y exportadores de 
sabe Aparte de algunos empalmes interiores (Minas-Bahía), cl resto del 
1 + alo posee algunos tramos aislados. La Argentina tuvo la red más den- 
sw $ 1 subcontinente (43.000 kilómetros en 1943, contra 25.000 en Méxi- 
Pero el sistema de transporte ferroviario diseñado cn forma de 
-«Tunda, evidentemente tuvo por objeto llevar la producción exportable al 
te asado Buenos Aires y hacer llegar a las provincias los bienes manulac- 
sado europeos. La cuasi ausencia de conexiones transversales, asícomo 
de olescencia del material y del uso hacen hoy de él un freno para el de- 
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sarrollo armonioso del país. 

A pesar de los anhelos de retorno al ferrocarril, como consecuen 
la crisis petrolera mundial en los países que presentan un fuerte « 
energético, el transporte terrestre, debido a su ductilidad de explota 
uso, parece haber triunfado definitivamente, incluso sobre el barco: : 
construido rutas que a veces siguen las vías navegables importantes, 
las grandes rutas amazónicas cn cl Brasil a partir de 1970. La Tran 
7Ónica, que corre paralela a la orilla sur del río, une Joáo Pessoa, en 
tado atlántico de Paraíba, con Río Branco (Acrc) en la frontera con 
via. No está demostrado que este empalme entre el Nordeste y el « 
amazónico haya permitido una mejor cxplotación y población de lo 
tos espacios del hinterland contincntal. En cambio, los ejes norte-st 
servido para sacar de su aislamiento a los centros urbanos, hasta cnt 
islotes sólo accesibles por barco o avión. La ruta Bclem-Brasilia, y 
todo la nacional que unc Cuiabá (Mato Grosso) con Santarém (a oril! 
Amazonas), ayudan a dominar un espacio hasta entonces fragmen 
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3. La herencia de la historia 


! .1RUCLURAS AGRARIAS Y SOCIEDADES 


4unque la concentración urbana es hoy uno de los rasgos predominantes 
las naciones latinoamericanas, su historia reciente muestra en gran me- 
«tul las consecuencias sociales del pasado agrario. En efecto, por razones 
«IHerentes, las estructuras agrarias fucron la matriz en la que nacieron las 
“- iciones sociales en la mayoría de los países del continente. Paraconven- 
«we de ello, basta saber que pocos países de la región no poscen una o más 
«las tres características siguientes: 

una importante población rural; 

-un porcentaje clevado de producción agrícola en la composición de 
li exportaciones; 

—un predominio absoluto de la gran propiedad terrateniente. 


l. La tasa de urbanización no es uniformemente elevada en todos los 
países del continente, ni menos aún en todas las regiones de un mismo país. 
In Centroamérica y los países andinos predominan las sociedades csen- 
« lmente rurales. Así, la proporción de población no urbanizada supera el 

“senta por ciento cn Guatemala, Honduras, Bolivia y cl Paraguay, y el cin- 
+ nenta por ciento en El Salvador, el Ecuador y Costa Rica. Pero incluso en 
juíses como el Brasil y México, que conocen un ritmo de urbanización ga- 
tapante, existen zonas con un fuerte predominio de la población rural. En 
*| Nordeste brasileño, a pesar de las grandes aglomeraciones de Salvador 
r Kccife, sólo el estado de Pernambuco es mayoritariamente urbano; cn 
t2 iu Grande do Norte y Sergipe hay un equilibrio de población entre la ciu- 
«lud y el campo, mientras que en los demás estados, incluido Bahía, la po- 
tación rural superac155 porciento (70,4 por ciento en Maranháo). En Mé- 

«0, donde en la década de 1960 el sesenta por ciento de la población se 
«leddicaba a trabajos agrícolas, los estados de Hidalgo, Querétaro, Zacate- 
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cas, Tabasco, Oaxaca y Chiapas tienen menos del treinta por ciento de pu 
blación urbana. En los estados de Veracruz y Michoacán, la población ru 
ral es levemente superior a la de las ciudades. Se trata indudablemente de 
7Onas arcaicas o de países de menor desarrollo y, por consiguiente, poca: 
representativos de la América Latina de hoy. Pero precisamente porque Cs 
tos datos reflejan la América Latina de ayer, el estudio cuidadoso del. 
mundo rural y del pasado reciente ayudará acomprender las sociedadesac- d 
tuales. Tanto más por cuanto la agricultura todavía constituye una parte 
preponderante de las economías, salvo en algunos países que la sacrifica 
ron en aras del desarrollo de la mincría. 


2. Agricultura y composición de las exportaciones. En los países más 
modemizados, la agricultura tiene escaso peso en la composición del pro- 
ducto nacional, pero no sucede lo mismo con las exportaciones. En estas 
economías relativamente complejas, la agricultura ocupa menos del vein- 
ticinco por ciento del PBI (el scis por ciento en Venczucla) y gencralmen 
tc algo más del veinte, incluso en los países que son grandes exportadores 
de bicnes agrícolas. En la Argentina y el Uruguay, el valor agregado del | 
sector industrial es el doble del que genera el sector agrícola. En el prime: 
ro de los dos países, los cercales y la carne constituyen más del cincuen- | 
ta por ciento (1980) de las exportaciones, y el conjunto de los productosde- 
rivados de la agricultura conforma el ochenta por ciento del total de las 
mercaderías exportadas, mientras que en el país vecino, la lana, cl cucro 
y la carne componen por sí solos más del ochenta por ciento del comercio: 
exterior. Venezucla cs un país petrolero; Chile produce cobre; Bolivia ex- 
porta estaño, plata e hidrocarburos; el Perú, a partir de 1968, deja de ser un 
importante exportador de algodón y azúcar, pero sigue siendo proveedor 
de cobre. Elcomercioexterior de todos los demás países del continente de- 
pende de la producción agrícola. En Colombia, hasta una fecha reciente, 
el café generaba más del setenta por ciento de los ingresos del país; cn 
1971, el banano, el cacao y el café constituían casi el ochenta por ciento de 
las exportaciones ecuatorianas. Antes del auge de los hidrocarburos que 
“petrolizó”sucomercioexterior, los productos agrícolas (algodón, azúcar, 
café) representaban hasta el cincuenta por ciento de las exportaciones de: 
México. Hoy constituyen más del cuarcnta por ciento de las exportaciones. 
brasileñas, contra el sesenta por ciento que representaba por sí solo el ca-- 
fé en 1955. 

Esta preponderancia de la agricultura en el “salario” nacional de países 
tan diversos indica que la riqueza agrícola es un factor político de primer: 
orden, y los productores de esos bienes, o quienes los dominan, detentan: 
aún hoy una influencia decisiva sobre las grandes orientaciones de la vi- 
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1491 «ul, asícomo ayer fijaron su impronta en las sociedades en proce- 
ec + autción. 


k ¿a roncentración de la propiedad terrateniente. Es imposible 


+ Bis «1. la dimensión económica, los alcances sociales y las conse- 
efe 11 políticas del predominio de la gran propiedad, cuya aparición 
de «+ « lar estuvo siempre presente en la constitución de las sociedades 

$0! ¡enter nacional. 


Lasenn propiedad y su historia 


! reseña histórica nunca está de más. En efecto, a los propósitos de cs- 
ke hi interesan menos cl estado actual de la distribución de la tierra que 
e pies eso que condujo a este resultado y los rastros que ha dejado. 

! apropiación de la tierra tal como se laconoce hoy seremonta a laépo- 

* olontal, aunque las grandes propiedades son mucho más recientes. No 
añoce bien la época precolombina. En los grandes imperios, sobre los 
wah se posee mayor informactón, lo característico fue la propiedad 
uttal de las tierras combinada con la organización comunitaria de una 
¿=5t de ellas. El ayllu de los incas así como el calpulli mexicano son sis- 
¿nt CAMPesinos comunitarios con usufructo familiar de parcelas que 


ls 5 tan sin duda desde antes de la instauración de las grandes ctvilizacto- 
Í— y en parte las sobrevivicron. En el imperio inca, las tierras estaban di- 
enbidas en tres partes: las “tierras del sol”, cultivadas para satisfacer las ne- 


adades del culto y sus dignatarios, las “tierras del Inca” y finalmente las 
4 los ayllus, El Inca aparentemente se quedaba con la parte del Icón en la 
«Ixtrabución y se arrogaba el derecho de propiedad eminente sobre las tie- 
sue, comunitarias, concedidas a sus súbditos a cambio del trabajo de éstos 
n «us tierras y las de la casta dirigente. Lo que Louis Baudin ha llamado 
weialismo inca” y otros autores han identificado con el “modo de produc- 
¿ lón astático” no cra sino una forma muy centralizada de poder absoluto, 
¡ro con un sistema de reciprocidad que dio lugar a una “sociedad de pre- 
visión”. Así se desprende, al menos, de los Cometarios reales de Garcila- 
de la Vega, cronista del siglo xvi que no le escatimó elogios. El Inca con- 
tiolaba losexcedentes, que le servían de reservas de alimentos y pertrechos 
¡uu los soldados y los campesinos que trabajaban sus tierras; las aldeas te- 
utan la obligación de socorrer a las viudas y proveer a las necesidades de 
los enfermos y los ancianos. 
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Con cl arribo de los conquistadores, se crean las grandes propiedades 
coloniales. Los recién venidos no han enfrentado los peligros de lo desco- 
nocido y de la conquista para trabajar la tierra; muchos incluso abandona- 
ron España para no verse obligados a hacerlo. No tenían nada que ver con 
los pioneros que desembarcaban hacha en mano, listos para talar el mon- 
tc. Estos hidalgos de Extremadura y Andalucía llegan con la ambición de 
enriquecerse y vivir como nobles. Han atravesado el océano para “valer 
más”. Además, no son suficientes para colonizar. Ni España ni Portugal 
consideran a sus nuevas posesiones colonias a las que deben poblar. Fie- 
les al espíritu fcudal del que son tributarios, los conquistadores se apropian 
de las tierras donde hay hombres para explotar su trabajo, pero sobre todo 
por el prestigio y el poder que da su posesión. Las tierras son tanto más 
extensas cuanto menos pobladas o por cuanto, siendo de propiedad comu- 
nitarta, no están divididas. 

Algunas ticrras son entregadas “legalmente” por la corona a los solda- 
dos de la conquista para transformarlos en colonos. Pero en las posesiones 
españolas, los amos de la ticrra lo son por usurpación, sobre todo median- 
tc la corrupción de la institución denominada encomicnda. Esta no cs un 
feudo sino una responsabilidad administrativa y religiosa no hereditaria, 
pero los españoles de Indias la interpretan en el espíritu feudal. El enco- 
mendero es cl encargado de cobrar el tributo que los indígenas deben a su 
soberano, el rey. Es su deber administrar y, sobre todo, evangelizarlos. La 
conquista fuc en gran medida una empresa privada cuyas rentas finales só- 
lo eran controladas parcialmente por los soberanos españoles. La corona 
consideraba a los indios súbditos libres, pero los repartía entre los españo- 
les en función de las necesidades económicas y el peso político de cada 
uno. Así, algunos conquistadores tuvieron a su cargo a millares de indios. 
Para éstos, tanto la encomienda como las prestaciones en las minas (mita) 
significaron, en la mayoría de los casos, verse sometidos a trabajos forza- 
dos. Las grandes propiedades surgieron dc estas relaciones de vasallaje. 
No obstante, la corona trata de conservar las propiedades comunitarias en 
las zonas de menor densidad de población, relegando con frecuencia a los 
indígenas a las ticrras menos fértiles. Las comunidades indias forman re- 
ducciones que ocupan un territorio delimitado, pagan tributo y proporcio- 
nan mano de obra para las diversas obras públicas. Este instrumento legal 
no impide a los grandes propietarios invadir las tierras comunitarias, so- 
bre todo para reclutar mano de obra indígena. 

De estos orígenes coloniales del sector agrario proceden varias carac- 
terísticas casi permanentes de las relaciones sociales en los campos latino- 
americanos. El pasado servil del trabajo de la tierra ha dejado su marca en 
la condición campesina incluso después de la abolición del trabajo forza- 
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«lo a de la esclavitud en el caso del Brasil. De la colonia proviene sobre 
tela esa confusión que se podría calificar de “feudal” entre las tareas 
«.«Imnistrativas O misioneras y los intereses privados. En un país conquis- 
tulo donde el conquistador difiere étmnicamente de los grupos sociales 
+ us lidos, el encomendero a quien le confían hombres y que se apropia de 
t1==1.1s se vuelve una suerte de señorenfeudado. Asíse estructura fácilmente 
ww sistema de tipo señoril, con sus pirámides de vasallos y sus obligacio- 
. - de prestación recíproca, en el cual el encomendero debe posecr “armas 
+ « 1hallo” para defender la corona y hacer la guerra. Todos estos elemen- 
1". forjaron las mentalidades e influyeron para dar lugar a configuraciones 
+ .cterizadas por cl predominio de las relaciones personales y por la mag- 
uwtud de las brechas sociales. Estas aparecen incluso en el lenguaje popu- 
lu del campo. Por ejemplo, en los países andinos el “patrón”, es decir, el 
hombre blanco, que encarna culturalmente la autoridad, recibe aún cl tra- 
ta de don (dominus) o de Su Merced. 

“on la independencia, las grandes propiedades se consolidaron o inclu- 
-»se agrandaron, a la vez que se agravó la situación de los indígenas, hasta 
entonces protegidos, bien que mal, por las leyes de la corona. La emanci- 
¡ión de las colonias españolas fuc, como se sabe, un proceso puramen- 
político; no trajo consigo la descolonización cultural ni el progreso 

octal, Al expulsar al español, la aristocracia de los grandes propictarios 
-1wollos se apoderó del poder político, afrontando en ocasiones las rcivin- 
«Ii aciones igualitarias de las masas indígenas o mestizadas. Así, en Mé- 
100, los precursores de la independencia, Hidalgo y Morelos, reclutaron 
>¡uicitos de indígenas para restaurar las tierras comunes usurpadas por los 
« pañoles y fueron fusilados por haber tratado de iniciar una revolución 
popular, 

Más aún, en nombre de la igualdad de los ciudadanos y el liberalismo 
=* suprimió la posición especial y las garantías otorgadas por la corona a 
l»: indígenas. Se fomentó el fraccionamiento individual de las tierras co- 
munitarias y su comercialización. Las solidaridades primordiales tendie- 
totra desaparecer en tanto las disparidades socioculturales entre indígenas 
y burgueses criollos acrecentaron las posibilidades de expoliación. 

Las grandes leyes liberales sobre la secularización de los bienes inalic- 
bles, promulgadas en México a mediados del siglo xix y más tarde cn 
otros países, permitieron a un pequeño grupo de poderosos acaparar las 
vistas posesiones de la Iglesia. En México, el proceso de “desamortiza- 
«1ón” que abarca la mitad de las tierras fértiles del país oniginó las grandes 
haciendas. La división de las tierras baldías aldeanas en nombre del pro- 
«t1so prolongó, también en México, esta tendencia a la concentración te- 
trateniente. Bajo Porfirio Díaz, empresas de agrimensura nacionales o 
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extranjeras realizaron el catastro de las tierras comunales, muchas de ella: 
carentes de título de propiedad, y se apropiaron legalmente de parte de 
ellas. En 1910 cuarenta millones de hectáreas cayeron de esa manera cr 
manos de esos nuevos acaparadores. Ese proceso de expropiación, impul 
sado por el espíritu de modernización de la época, debía facilitar, se decía 
la comercialización de tierras desaprovechadas y la aparición de una ma 
no de obra barata de campesinos despojados de sus medios de subsisten 
cia. Fue una de las causas principales de la explosión agraria de la revolu 
ción, simbolizada en el nombre de Emiliano Zapata, líder de los campesi 
nos desposeídos del estado de Morelos, en el centro de México. 

En otros países, como la Argentina, fue el Estado el que distribuyó enor 
mes extensiones de tierras inaccesibles de la*“frontera”, pobladas de indio 
insumisos, para pagar favores o hacer frente a las necesidades de la te 
sorería, Esas tierras, que sólo existían en los papeles en el lejano sur de l: 
provincia de Buenos Aires, adquirirán valor a partir de 1880, con la “pa 
cificación del desierto” y gracias a los ferrocarriles. Nuevamente, la gra 
propiedad está ligada a la conquista. 


La conquista de tierras continúa 


El proceso de acaparamiento de tierras prosigue aún hoy, aunque un: 
serie de reformas agrarias máso menos profundas y la división de las gran 
des propiedades por los herederos parece contrariar esta tendencia ininte 
rrumpida. La lucha de las comunidades y de los pequeños agricultore 
contra la dominación o las invasiones de los grandes propietarios dista de 
haber quedado en el pasado. Por el contrario, impone su ritmo a la histo 
ria agraria contemporánea: la expropiación brutal de aparceros y “preca 
ristas” tiene su respuesta en las invasiones de tierras desocupadas o baldía 
El Perú indígena fue, hasta las reformas de 1968, el lugar clásico de eso 
enfrentamientos seculares, reflejados por una rica literatura indigenista, de 
Ciro Alegría a Manuel Scorza. En Colombia, en las zonas del Cauca, lo: 
indígenas relegados alos resguardos en tierras altas y pobres no están a sal 
vo de las presiones de los grandes propietarios. La violencia, guerra civi 
desenfrenada que desgarró el país durante diez años a partir de 1948, ha 
bría tenido entre otras consecuencias la de acelerar la modemizaciór 
capitalista del sector agrario, a costa de expulsar a los agricultores y peque 
ños propietarios de las tierras que cultivaban. Una investigación realiza 
da en la región “violenta” de Caicedonia, en el departamento austral de 
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« wll=*, señala que el ochenta por ciento de los campesinos sin tierra en 1970 
«un propietarios antes de 1940.* 

in el Brasil, a pesar de la inmensidad y de la población relativamente 
sua, el acaparamiento de las tierras se agravó en el período reciente. 
tute 1920 y 1975, las superficies ocupadas por propiedades de más de 
111 hectáreas no dejaron de aumentar, La creación de una agricultura de 

«portación eficiente para responder a la demanda creciente del mercado 
webmdial expulsó a los aparceros y los obreros estables de las fazendas pa- 
««transtormarlos en jornaleros itincrantes (boias frias) o desplazarlos ha- 

w tas ciudades. En el Nordeste, el boom del azúcar llevó a acrecentar las 

«uperficies cultivadas a costa de las rocas, parcelas asignadas a los traba- 
¡ulores de la plantación para sus cultivos de subsistencia. En el Sur, las ne- 

- sidades de la agricultura mecanizada, sobre todo de la soja, provocaron 

I: expulsión de los posseiros, que emigraron en gran número hacia las tie- 
us vírgenes del norte del país, abiertas por las rutas transamazónicas. Pe- 
ro cuando la crisis y la falta de petróleo de principios del decenio de 1980 
obligaron al Brasil a recuperar su vocación agraria, se ofrecieron grandes 
propiedades (cien a doscientas mil hectáreas), en principio desocupadas, 
a empresas europeas, norteamericanas y japonesas en la Amazonia. Las 
«mpresas, algunas de las cuales no tenían experiencia en materia agríco- 
ln, emplearon matones —grileiros y jagungcos— para desalojar a los 
1 upantes sin título, venidos de lejos, que habían desmontado parcelas irri- 
sorias arrancadas a la selva. Esas luchas por la tierra, provocadas por pro- 
yuctos gubernamentales contradictorios sobre la administración de la 
Amazonia, tomaron un cariz muy grave en regiones como Tocantins-Ara- 
kuaia, donde los “precaristas” resolvieron defender sus parcelas, en 
muchos casos con ayuda de la Iglesia. 

Sin duda, el caso más espectacular de acaparamiento de tierras, aunque 
concluyó en un fracaso financiero, fue el imperio privado que levantó un 
empresario norteamericano sobre el río Jari, no lejos de Belem y la Gua- 
yana francesa. Jamás se supo su verdadera extensión, pero oscilaba entre 
uno y seis millones de hectáreas. En todo caso, la concentración de la pro- 
piedad es más elevada en las zonas de colonización reciente, y las explo- 
taciones de más de diez mil hectáreas proliferaron a partir de 1967, 

Vampocoes rara la reaparición de grandes propiedades en tierras divididas 
previamente por la reforma agraria. En México, donde el despojo de tierras 
dio lugar a la revolución de 1910 y a una reforma agraria permanente que 
es orgullo del régimen, la situación actual no difiere gran cosa de la exis- 
tente antes de la revolución, a pesar de las prohibiciones legales que pesan 


1 Castro Caycedo, G.: Colombia amarga. Bogotá, Carlos Valencia, 1976, págs. 4-8. 
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sobre la gran propiedad. En el Chile de Pinochet, una contrarrevolución 
agraria devolvió las propiedades y el poder a los grandes terratenientes. 

Como se ve, la apropiación del espacio no es socialmente neutra; va de 
la mano con el despojo de los dominados. Los móviles relacionados con 
la rentabilidad capitalista han reemplazado, y en muchos casos agravado, 
los objetivos y mecanismos de tipo precapitalista anterior, Los resultados 
son idénticos, los medios son similares. 


Latifundios y coerción extraeconómica 


La concentración de las tierras dio lugar en todo el continente a la pareja 
antagónica y complementaria latifundio-minifundio. Si la microparcela o 
unidad “subfamiliar”, según algunas monenclaturas interamericanas,? es 
fácil de definir, no sucede lo mismo con el latifundio, que se refiere a dos 
tipos distintos de grandes propiedades. En algunos casos evoca solamen- 
te las dimensiones de la hacienda y lafazenda, y laeumología recupera sus 
fueros. Pero la mayoría de las veces el latifundio, a diferencia de la gran 
propiedad agraria capitalista, es un tipo de explotación tradicional de ca- 
rácter extensivo, insuficientemente explotado, en el que sólo se cultiva una 
parte de la superficie útil y donde el trabajo se realiza de manera indirec- 
ta por aparceros. 

Desde luego que no se puede pasar por alto la existencia de estableci- 
mientos medianos de alta productividad en la mayoría de los países del 
continente. En la Argentina, el Brasil y Colombia, estas unidades propor- 
cionan más del sesenta por ciento de la producción agrícola. Pero el bino- 
mio latifundio-minifundio no deja por ello de ser una realidad, sobre todo 
en los países de alta población indígena, donde predominan las micropar- 
celas y la diferencia entre éstas y los latifundios adquiere dimensiones co- 
losales. En la Argentina, la superficie media de las grandes propiedades es 
270 veces mayor que las de las unidades subfamiliares, pero en Guatema- 
la la proporción es 2000 a 1. En este último país, 8800 propietarios —me- 
nos del tres por ciento— poseen el 62 por ciento de las tierras cultivables, 
mientras que el 87 porciento de los campesinos se reparten el diecisiete por 
ciento de la tierra. En la vecina Honduras, donde la situación agrariaes me- 
nos tensa, 667 propiedades ocupan el veintiocho por ciento de las tierras, 


1 Véanse sobre todo las publicaciones y los estudios del Comité Interamericano de De- 
sarrollo Agrícola (CIDA), dependiente de la OEA, así como los de la CEPAL y la FAO. 
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¿o que otras 120.000 (sobre un total de 180.000) se concentran en el 
. y ctentode las tierras cultivables. En el Brasil, el cincuenta porcien- 
“1.1 14 propiedades poseen el 31,5 por ciento de las tierras y el uno por 

«+1 los establecimientos ocupan el 49 por ciento de las tierras, según 


eb. .« «¡agrícola de 1975. En Chile, antes de las reformas de 1964, menos 
eto 1 por ciento de los establecimientos rurales ocupaban más del 81 
pe onto de las tierras. 


tt «pecto más notable del latifundio en sus formas más tradicionales 
¿ui tes 1, ES QUE se trata no tanto de una empresa productora como de una 
sai ón social e incluso política, poco sensible a la coyuntura cconómi- 
== 11 ustema de la hacienda” tal como se conoce en las zonas andinas 
, «4 "ntroamérica obtiene mayor riqueza de los hombres que de las tic- 
was 1 tespíritude dominación responde más a la lógica de la reproducción 
y «tipreocupación porel rendimiento de la tierra. Por otra parte, la pro- 
t= wts(sobre todo de cultivos comestibles) es escasa y sólo los exceden- 
«+ venden en el mercado. Y la subexplotación suele ir de la mano con 
uny aterte de alejamiento de la sociedad global. 
' | modo de aprovechamiento que prevalece en este sistema poco mo- 
« ,rizado es una suerte de aparcería precaria junto a la prestación de ser- 
«sas laborales. Por convención tácita e irrevocable, el patrón de la ha- 
« 1uliv asigna una parcela al campesino a cambio del trabajo de éste y su 
«.utra en las tierras del propictario y una seric de servicios personales. 
! uu». pequeños arrendatarios sujetos a prestaciones personales, llamados 
uilinos en Chile, colonos en el Perú, huasipungueros en el Ecuador, tra- 
t- «1 gratuitamente o por un salario simbólico. Por cierto que las leyes pro- 
tun esas prestaciones gratuitas, pcro el trabajo asalariado es mucho 
«" 10s común en el campo de lo que prevé el legislador. En este sistema 
"miservil, no es raro que el campesino trabaje para el “señor” tres días a 
tu emana, sin otra remuneración que el usufructo de una parcela diminu- 
1 y la protección patronal. Con frecuencia, el patrón decide qué cultiva- 
«ielaparcero en su parcela e incluso controla lasidas y venidas de este sicr- 
veratado a la gleba y en muchos casos feliz de su situación. 
A este trabajo agrícola no remunerado se agregan varias formas de ser- 
- ulumbre personal. Se conocen las reivindicaciones de los campesinos de 
una hacienda arcaica en la región de Cuzco, en el Penú, en el decenio de 
160, cuando aparecieron los primeros sindicatos campesinos en la zona.? 
son las siguientes: 
1. abolición del pongaje o servicio semanal, vale decir, el servicio do- 


' Según Cotler, J.: “Traditional Haciendas and Communtties in a Context of Political 
wWobilization in Peru”, en Stavenhagen, R. (ed.): Agrarian Problem and Peassant Move- 
vents in Latin America. Nueva York, Anchor Books, 1970, pág. 545. 
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méstico que presta la familia del aparcero en la casa del amo, sea en la ha 
cienda o en la ciudad; 

2. abolición del transporte gratuito de los productos de la hacienda a ls 
ciudad; 

3. eliminación del servicio no remunerado en otras haciendas, cuand: 
el patrón presta o alquila su gente a sus vecinos; 

4. limitación del trabajo no remunerado en las tierras del patrón a di 
ce/quince días por mes; 

5. abolición de la venta obligatoria de los productos del aparcero al pa 
trón de la hacienda (quien fija los precios). 

Se trata sin duda de un caso extremo, tanto más exorbitante por cuan; 
to muchas de las haciendas locales usurpaban tierras comunitarias y los 
campesinos eran así siervos en su propia tierra. Aunque la reforma agra 
ria de 1968 abolió la mayor parte de un plicgo feudal de condiciones, és 
tc es testimonio de la clase de relaciones de producción predominantes cn 
la época y de las relaciones sociales consiguientes. 

En otros casos menos extremos, el aislamiento de la hacienda refuerza 
el poder del patrón. Al controlar el único medio de transporte, el único te 
léfono, puede organizar a su voluntad las horas de trabajo y ocio de sus 
hombres. En semejante situación, es difícil que los trabajadores puedan 
mejorar sus condiciones de vida mediante la acción colectiva. La rigidez 
de las estructuras sociales hace de la violencia el único medio de producir 
cambios. Entre el amo y los de abajo existe una diferencia natural. Estos 
le deben obediencia a aquél, que los trata paternalmente en cl mejor de los 
casos. Que no se les ocurra salir de su lugar ni soñar con convenios de 
trabajo. Eso sólo puede tracrles desgracias, como aesos campesinos perua- 
nos de la novela de Manuel Scorza que sufrieron un “infarto colectivo” du- 
rante un convite que les ofrecióel hacendado, ¡por haber pretendido fundar 
un sindicato!* El único recurso es la fuga a la ciudad, lo que provoca na- 
turalmente una modernización de las estructuras agrarias con reducción de 
la mano de obra, sobre todo a través de la recuperación de las parcelas 
entregadas a los aparceros y la desaparición de éstos. Este proceso de mo- 
dernización es uno de los principales factores de despoblación de los 
campos. 

Pero la configuración jerárquica de las relaciones sociales y las moda- 
lidades más o menos disimuladas de trabajos forzados aparecen también 
en establecimientos no latifundistas. En plantaciones que utilizan técnicas 
avanzadas y producen para la exportación, las relaciones laborales suelen 
llevar la marca de la economía señorial. Con frecuencia, grandes estable- 
cimientos modernos dirigen su mano de obra con medios precapitalistas. 

t Scorza, M.: Redoble por Rancas. Barcelona, 1970, págs. 113-121. 
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1 +... ahidad de los trabajadores y el mercado libre de trabajo no son en 


m9 £ «Dyno la realidad dominante, Elempleo de la coerción extraeconó- 
mi «teca cOn frecuencia en el siglo xx, en contextos totalmente capi- 
van + E. muchos casos los trabajadores se ven obligados a permanecer 
«> 1: mablecimiento por medio de deudas que la escasez de su salario y 
tronmpolio ejercido por la tienda patronal, con sus precios usurarios, les 
ty alo cancelar. Así, los boias frias se ven obligados a pagar su “viajo” 
ha url lugar de trabajo, así como los primeros trabajadores europeos li- 
Le aque arribaban al Brasil permanecían bajo la férula del patrón hasta que 
e-itamalban de pagar la travesía del Atlántico. La retención por deudas era 
est» ¡nu tica tan corriente en el siglo x1x que según Francois Chevalier, ha- 


5 15.0 los patrones de Puebla, en México, fueron a la guerra contra una 

« ¿ ue prohibía el endeudamiento de los indígenas por sumas mayores de 

ia: 1 1S OS. El acaparamiento de las tierras de cultivos alimenticios por las 
es =udes empresas pudo tener por objetivo asegurar la presencia de una ma- 
w ale obranumerosa y estable en las plantaciones durante las cosechas. Así 
++" «JH Ó Cn los grandes y modernos ingenios azucareros de Salta y Jujuy, 

ln Argentina, durante la década de 1930, cuando se empleaba el endeu- 
A amIento para asegurar la zafra. Aunque estas prácticas se han vuelto mar- 
y "ules, han dejado su impronta en un tejido social singular y singularmen- 
«ip Ido. 


lh pendencia personal y poder privado 


lu supervivencia de relaciones sociales no contractuales y la importan- 
« wtde las relaciones de clientela, incluso en contextos modernos en los que 
¡y ecería imponerse la lógica del mercado, es una de las características sig- 
iwmticativas de las sociedades marcadas por la herencia del latifundio. Allí 
donde las relaciones de dominación están impregnadas de tradiciones se- 
imiserviles o de los vínculos patrimoniales, el salario no siempre obedece 
« las leyes de la oferta y la demanda. En cfecto, en estas sociedades jerár- 
quicas, donde la familiaridad protectora de los poderosos tundamenta las 
expectativas clientelistas de los humildes, las relaciones de asimetria 
personalizada suelen ser más determinantes que la lógica pura de las 
relaciones de producción. La proximidad, incluso la ubicuidad, de este or- 


3 Véase Rutledge, I.: “Plantations and Peasants in Modem Argentina: the Sugar Cane In- 
«lustry in Salta and Jujuy”, en Rock, D. (ed.): Argentina in the XXth Century. Londres, Duck- 
worth, 1975, págs. 89-113. 
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den “señorial” determina el carácter específico de las formaciones soc 1: 
les latinoamericanas. Estas se integraron al mundo capitalista empleank 
mecanismos propios de sociedades escasamente secularizadas y modern 
zadas,; porello se las califica de “capitalismo autoritario” o se habla de “des 
sarrollo reaccionario” del capitalismo, según la terminología del marx1 
mo clásico. No obstante la diferencia con los sistemas prusiano y ruso, 4 
los que se reficren estos conceptos, es patente y corresponde al carácter pri 
vado de las formas de dominación y a la escasa incidencia de la estructu 
ración estatal en los modos de surgimiento del capitalismo moderno. 

La segunda consecuencia del orden señorial que ha predominado du 
rante varios siglos de historia latinoamericana es justamente la importancia 
del poder privado, sustentado por las autoridades locales. La concentra 
ción del poder económico y social, así como la fragilidad del Estado de 
pués de la independencia y la inestabilidad de las instituciones políticas 
posteriores, fortalecicron la verticalidad de las relaciones sociales a travéx 
de distintas formas de patronazgo y clientelismo. El aislamiento gcogri 
lico, la inseguridad legal y la escasez de bienes indispensables (tierra 
agua, trabajo) cimentan relaciones no igualitarias de reciprocidad en tor 
no de un cacique, gran propictario o comerciante y autoridad política, qu 
sirve de intermediario entre su “gente” y el resto de la sociedad. Alrcde 
dor del poderoso se erige una red de favores. En esta “política de la esca 
sez”, cl individuo favorecido se convierte en eterno deudor y cautivo de su 
bienhechor, aun cuando cada pane trata de sacar cl mejor partido de es 
intercambio desigual. Estas solidaridades verticales nacidas en el campo 
afectan no sólo al mundo rural tradicional sino también a la ciudad mo- 
derna, sede de formas de patronazgo más o menos institucionalizadas. La 
precariedad de la vivienda y el trabajo, la hipertrofia de un Estado-provi- 
dencia, más mimético que efectivo cuando no está dircctamente copado 
por el sistema clicntelista, obligan al individuo a buscar favores, protec- 
ción, seguridad. 

Así, bajo otras formas, se perpetúan la dominación señorial y la prepon- 
derancia del poder privado. 


SOCIEDADES POSCOLONIALES 


Ciento cincuenta años de independencia —menos de un siglo en el ca- 
so de Cuba— no han alcanzado a borrar tres siglos de colonización ibéri- 
ca iniciados por el traumatismo de la conquista. Los negros brasileños lla- 
man “portugueses” a los blancos “malos”, mientras los indios quichés de 
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“o stenualase niegan a festejar laindependencia nacional, pues consideran 
yu la fiesta de sus opresores, los ladinos. Si la conquista es para algu- 
é-  «ulores una suerte de pecado original de las Américas, no es menos 
; «1» ue el tiempo largo y soñoliento de la colonia fue el crisol en el que 
+ 1 miaron sociedades de composición émnica múltiple. La estratificación 
«+ 11 :ctual se formó en lo esencial durante ese período decisivo, frecuen- 
' sw nicol vidado. Al alba de la independencia, la suerte estabaechada. Los 
+, «tes posteriores, principalmente europeos, no modificaron los elemen- 
« senciales de las relaciones de dominación ni la arquitectura de los dis- 

e ativos sociales. 


1 tindio contemporáneo 


I-n estos países occidentales, donde el blanco predomina numérica- 
sw "tc en casi todas partes y socialmente cn todas, las razas de color, scan 
¡Irígenes O descendientes de esclavos africanos, llevan los estigmas del 
+. «ho colonial. 

Más allá del genocidio inicial, casi se podría decir “undacional”, de la 

«tiquista, mencionado en páginas anteriores, las matanzas de indígenas 
prosiguicron hasta el inicio de la época contemporánca, a pesar de los es- 
tuerzos de algunos misioneros y antropólogos (“sertanistas” cn el Brasil) 
«¡ne fueron acusados por ello de serenemigos del progreso. Los barones la- 
ueros de la Patagonia y Tierra del Fuego de principios de siglo tenían “ca- 

adores de indios” a sucldo para desembarazarse de esos aborígenes que 
no comprendían la propiedad privada de las ovejas. No es, pues, sorpren- 
Junte que hayan desaparecido los tehuelches y alacalufs mencionados por 
Darwin y que el último de los onas haya muerto en 1984. En Argentina, las 
«ampañas de pacificación realizadas porel ejército prosiguicronenel Cha- 
co norteño hasta poco después de la Primera Guerra Mundial. En el Bra- 
sil, el aprovechamiento de la Amazonia significó, a veces voluntaria y con 
Irccuencia involuntariamente, la destrucción de tribus indígenas que casi 
no tenían contacto con la sociedad nacional. Muchos proyectos de asimi- 
lación integral del indio selvático en nombre de la necesidad nacional fue- 
ron detenidos por antropólogos y partidos de oposición. El organismo de 
defensa del indígena (FUNAD) no está libre de sospechas, sobre todo a par- 
tir del golpe militar de 1964. 

Un suceso resonante que se produjo en Colombia en 1972 ilustra de ma- 
nera dramática la cuasilegitimidad de que goza el genocidio en la mente 
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popular y, de paso, la brecha que separa a los indios del resto de la socu 

dad. En una comarca apartada de los llanos, dieciséis indios fucron ases 

nados a sangre fría por un grupo de mestizos. Detenidos y juzgados por q) 
tribunal de Villavicencio, los acusados confesaron que los indios cran pa 
ra ellos “animales molestos” y que desconocían que estaba prohibido ma 
tarlos. La absolución de los acusados provocó un gran escándalo y un nuc 
vo proceso. Sea como fuere, los términos empleados por los acusados «l 
calificar a los indios de “irracionales” y a sí mismos de “civilizados”, do 
tados de razón, es una prueba harto elocuente de la condición del aborigen 
Por otra parte, muchas expresiones populares reflejan el miedo latente al 
indio, así como el sentimiento de inferioridad inculcado cn los indígenas 
“asimilados” por siglos de opresión y desprecio. Cuando un mestizo co 

mete un acto de violencia, se dice que “se le despertó el indio”. Los indios 
“ladinizados” o “cholos” (es decir, los “asimilados” en su versión meso- 
americana o peruana) dicen del bienhechor que les enscñó el español y laa 
“costumbres civilizadas” que “nos hizo gentc”.* 

Estos son los rasgos más persistentes y espectaculares de la herencia co: 
lonial. Al organizar la distribución de los indígenas para favorecer a los 
blancos y el trabajo forzado, la presencia española crcó unas relaciones de 
tipo colonial entre los dos sectores que han demostrado ser asombrosy- 
mente durables. Desde entonces, los dos universos secodean, complemen- 
tándosce, en relaciones de explotación y dominación. 

Hoy, en las zonas de alta concentración indígena, como la América mc- 
dia y los países andinos, el indio es explotado no sólo como trabajador si- 
no también comoproductore inclusoconsumidor. En sentido cstricto el in- 
dígena no constituye un sector sobreviviente o de “cultura tradicional”, 
idenúficable en virtud de rasgos somáticos propios, sino que pertencec a 
un grupo social marginado y desposcído que vive en una situación de ver- 
dadcra “regresión”. Como lo señala la vigorosa frase del antropólogo Hen- 
ri Favre, su situación es la “forma que adquiere la alienación absoluta en 
los países latinoamericanos”. Todos los estudiosos comparten esta defini- 
ción extrema, sobre todo los sociólogos, que ponen de relieve los fenóme- 
nos de colonialismo interno cn las relaciones entre ladinos y aborígenes. 
Sorprendería tal vez a ciertas comunidades prósperas, como la de los ar- 
tesanos tejedores de Otavalo, el Ecuador, que comercializan su propia pro- 
ducción en todo el continente. 


$ El razonamiento conformista del indígena es el de la culpabilidad, la lucha contra sí 
mismo, la percepción negativa de sus propios valores más que la expresión de una reivin- 
dicación cultural. Véase al respecto el interesante estudio de Martine Dauzier, L*Indien tel 
qu'il se parle. Interventions Indiennes dans la campagne présidentielle du PRI au Mexique 
en 1982. París, ERSIPAL-CNRS, 1984 (18 páss., mimeografiado). 
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durmo<on de la economía esclavista 


4 ado la mano de obra indígena empieza a escascar, los dueños de la 
+44 anportan esclavos africanos para el aprovechamiento de las riquezas 
lanos o Mundo. La importancia numérica de esta inmigración forzada 


q la +! :: idad de la población africana en ciertas regiones del continente 
Gl y eron en gran medida a su desarrollo social específico. La histo- 


qu 1: a de losestados donde predominó el esclavismo es diferente de la 
Ó +. -:«inos. Así, se puede pensar que en Cuba el gran temor de las eli- 
Y «llas a una insurrección de los esclavos, como la que devastó a San- 
A resumo a principios del siglo x1x, y el deseo de conservar la trata de 
Guy» es plican la lealtad de la isla para con España, mientras que la rup- 


O o fica e incruenta de los lazos coloniales entre cl Brasil y la metró- 

1 -«tuuesa respondían al mismo reflejo de prudencia conservadora. 
r - lavitud no fuc abolida en el Brasil hasta mayo de 1888 y no es ca- 
Bue las conductas y los valores de la antigua sociedad colonial hayan 
dui 1 1:stros indelcbles tanto en los ex amos como cn los descendientes 
di. esclavos. 

**u4- lo que se consideraba al negro “un animal y una máquina”, según 
bae ¿uesión de Gilherto Freyre, la esclavitud contribuyó a frenar el pro- 
eb oo teonico al crear una barrera de color asumida tanto por los negros co- 
liv «1 los blancos. Un viajero inglés en 1840 se asombraba de la casi «u- 
e +1 de tracción animal en las ciudades brasileñas y de la difusión de la 
1 on humana: en efecto, los palanquines de los cariocas ricos cran mu- 
"4. 11,15 NUMCFOSOS que los vehículos tirados por caballos. Según los his- 
ns ines brasileños, el empleo de esclavos para las tarcas domésticas más 
de. riudablos habría demorado la instalación de canales y desagúcs: las 
sbb les empleaban tropillas de esclavos como aguateros y para llevarse 
les unas servidas. El autor francés Expilly, quien estuvo cn Río en 1860, 
4 + rela con asco el olor nauscabundo de esos “toneles impuros” que los 
e luvos vaciaban en las playas de la bahía de Guanabara. En la esfera eco- 
teato a, la abundancia de fuerza de trabajo servil impidió la instalación de 


twiquitiaria que habría podido ahorrar la fatiga humana y perfeccionar las 
+ uvas productivas. Es evidente que las consecuencias sociales ulterio- 
e de ese pasado condicionan aun hoy las jerarquías sociales. 


I negro, descendiente de esclavos, despreciado y ridiculizado por cl 
holt.lore brasileño, ocupa en cl Brasil contemporáneo el fondo de la esca- 
Ha + tal, El racismo como referencia legitimadora cs tabú desde la aboli- 

«de la esclavitud, la ideología nacional predominante cs la de la “de- 
uu 4.ota racial”, pero la discriminación es evidente y se confunde con las 
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distinciones de clase. Es natural que los pobres sean negros mientras que 
los ricos son blancos. Razas y clases se superponen. Uno de los escasos 
diputados negros en el parlamento de Brasilia se preguntaba hace algunos 
años dónde estaban “los senadores y los diputados negros, los ministros] 
negros, los oficiales superiores y los jueces de origen africano”.? Cien años 
después de la “Abolición”, la igualdad racial dista de ser una realidad. Los 
dichos populares expresan con elocuencia la humillación permanente del 
pueblo negro. Se dice que “el lugar del negro es la cocina”, y en los barrios 
residenciales se lo obliga a entrar por la puerta de servicio; “el blanco que 
corre es un atleta, el negro que corre es un ladrón”. El requisito de 
“buena presencia” para aspirar a determinados trabajos no es sino un 
eufemismo hipócrita para indicar que el puesto está reservado a los blan- 
cos. 

La aspiración a ascender en la escala social mediante matrimonios mix- 
tos que sirvan para “blanquearsc” no hace más que reforzar cl prejuicio cn 
el seno mismo de la sociedad negra. “En casa de mulato no entra cl negro” 
se dice con frecuencia. Maria Carolina de Jesus cuenta que una de sus tías 
mulatas se negaba a recibir en su casa a sus padres negros. Por consiguicn- 
tc, no cs de sorprenderse que los censos muestren una población negra 
estable —cntre seis y siete milloncs — mientras que la población brasilc- 
ña pasó de 41 a 118 millones de habitantes entre 1940 y 1980. Puesto que 
cada ciudadano declara su color, se comprende que en ese período la po- 
blación de pardos (mestizos) haya aumentado de 8,8 a 45,8 millones. Los 
negros tienden naturalmente a rechazar una identidad étnica considerada 
denigrante. Tanto más por cuanto el ascenso social tiende a ponderar la hc- 
rencia racial desde la época de la colonia. El éxito “blangquca”, convierte 
al negro o mulato en “semiblanco”. La epidermis social es tan sensible al 
color que, según un etnólogo brasileño, existen casi trescientos términos 
para expresar los infinitos matices entre el negro y el blanco que ubican so- 
cialmente al individuo sobre la base de una interiorización casi indiscuti- 
da del idcal “caucásico”. 

Paradójicamente, se aprecia la cultura negra —los principales símbo-1 
los nacionales (samba, candomblé, feijoada) provienen de la minoría 
dominada—, mientras que la discriminación racial se identifica con la si- 
tuación económica y cultural y refuerza las diferencias. Pero la ex colonia 
portuguesa no es el único país de la zona donde la estratificación social se 
basa en la marginalización del negro. En Cuba, donde los negros confor- 
man una franja importante de la población (entre el quince y veinte por 
ciento, o más si se incluyen los mulatos y se tiene en cucnta la “atenuación 


7 Declaraciones del diputado Abdias Nascimento, Le Monde, 26 de mayo de 1983. 
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' tel color que, al igual que en el Brasil, disminuye el número de ne- 
lwuceso de los descendientes de los esclavos al prestigio social y 

“y La. cuenta entre los más limitados entre todos los regímenes pos- 
» == li independencia. Fidel Castro, hombre de pura cepa española, 
¿wi Ju antervención cubana en África por la naturaleza afrolatina de su 
« al? y cultura, pero sus adversarios, desde los Panteras Negras hasta 


1 atorhispano-francés Arrabal, no han dejado de reprocharle el hecho 
e =y. «socialismo dominado por los blancos les niegue a los negros el 
eno ¡1 les debería corresponder. En este sentido, cabe recordar que el 


to wtir Hauista (derrocado por los castristas en 1959) era mulato, de 
e « ularon la nomenclatura émica vigente en la época en Cuba, y que lle- 

al pu der gracias a una insurrección de sargentos, en su mayoría de san- 
E «== 1. contra un cuerpo de oficiales blancos surgidos de la clase polí- 
1 + rbasente. Durante sus dos presidencias, Batista se hizo popular en la 


fimo negra y fomentó los cultos afrocubanos de las santerías. 
AG... mente, en Haití, república negra en un 95 por ciento, las difcren- 

» >. Jase también abarcan el color de la piel. La burguesía mulata o cla- 
be + onsiderada como tal, porque un rico sólo puede ser mulato— que 


+ taealica con el poder blanco colonial domina a la masa desposcíida de 

po nOs nCgros. Fue en nombre de esos dominados y de los valores 

"-- w.w. —€ntre ellos el vidú— que el médico y elnólogo Duvalier ins- 
au dictadura “redentora” y antimulata. 


Y lmuntizaje ayer y hoy 


vuwrica Latina es evidentemente un continente mestizo, y aunque los 

ha olores y los exégetas de la colonización ibérica han hecho hincapié 
"Ju encia de prejuicios raciales de los colonizadores españoles y por- 
osorno =, no se debe creer por ello que la frecuencia de relaciones sexua- 
4-3 uniones entre las razas bastó para eliminar los tabiques entre las 
¿Suena Étnicas. Es indudable que la cruza de razas fue muy fuerte a par- 
« «1 la conquista, pero ello no condujo a la asimilación total de los seg- 
== “ms sociales dominados ni a una homogeneidad igualitaria de las 
« «lides coloniales. Antes dela independencia la confraternidad epidér- 

- » etugencral fruto de la necesidad, va acompañada de un “sistema de 
+ “uunación legal” (Magnus Mórner) que da lugar a una “sociedad de 
1, * Lascolonias españolas y portuguesas de América son verdaderas 
¡+ mentocracias”, donde la jerarquía de cada uno depende de sus compo- 
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nentes étnicos. Entre los indios y los negros existían castas de sangre ms 

ta, cuya identidad estaba codificada en un centenar de categorías jerárqu 

cas oficiales y en las cuales el componente indígena valía siempre un yu 

co más que el negro. Sea como fuere, en distintos lugares y épocas los m 
blancos tienen prohibido el acceso a la mayoría de los puestos de pres! 

gio y autoridad, en especial al sacerdocio. Se les prohíbe portar armas y 
usar ciertos artículos de indumentaria reservados a los amos española 
También se les impide el uso de caballos, molinos y toda la tecnología de 
punta de la época. Esa discriminación puntillosa, a la cual la burgucna 
criolla parecía estar tan aferrada, quedó suprimida en las colonias españo 

las durante la independencia y mucho antes que la esclavitud en Brasil. No 
obstante, llama la atención que se atribuya tanta importancia a los proble 

mas de las relaciones raciales cn los escritos de la época de la emancipa 

ción y principios del siglo x1x. Bolívar, quien a pesar de pertenecera la aris 
tocracia agraria de la Capitanía Gencral de Venezuela, hizo mucho por la 
igualdad de los indios y la libertad de los negros, vaticina cn sus cartas lu 
sólo un gran conflicto racial —y en efecto, la independencia venezolana 
fue una guerra de razas y clases a la vez que entre los patriotas y el poder 
colonial— sino también cl surgimiento de una “pardocracia”, que él recha 
za con horror. 

Por consiguiente, no se debe subestimar la importancia del mestizaje en 
las sociedades latinoamericanas, ni del idcal de supremacía blanca que 
subyace detrás. El ascenso social para siempre por cl “blanqueamiento”, 
tanto para los negros brasileños o venezolanos como para los mestizos al 
gentinos del interior, que aspiran a casarse con los hijos de los inmigran- 
tes europeos. La configuración de las sociedades poscolontales depende 
en gran medida de su complejidad etnocultural. Es comprensible que pre; 
senten una estratificación sumamente rígida. En efecto, es más fácil per- 
pctuar las desigualdades sociales cuando la distribución desparcja de los 
ingresos y el prestigio se ve reforzada por las diferencias étnicas. La mo- 
vilidad es tanto más difícil por cuanto la visibilidad del estatus social vucl- 
ve más natural la conservación de las posiciones conquistadas. 


Conquista y modo de producción 


Con la conquista, las sociedades americanas se transforman de acuer- 
do con la lógica colonial señalada anteriormente, y al mismo tiempo se in- 
tegran en el mercado mundial en función de las necesidades de las soctc- 
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del - “uropeas. Lacxtraversión económica que de ahí deriva hacondicio- 
Be. ns modalidades de introducción del capitalismo en América Latina, 
iia ly unos autores consideran una prolongación de las economías centra- 
lps No obstante, la existencia de economías esclavistas y de fuertes ele- 
Mentos precapitalistas en las economías agrarias (trabajo forzado o no mo- 
Jhi»:1::ido, debilidad del sector asalariado, poder terrateniente) plantean 
Wi. “nie de problemas de interpretación insoslayables. 

lus analistas que se podrían llamar “liberales” (pero las concepciones 
hat as son impuras y expresan u ocultan estrategias políticas o de desa- 
Mn llo) atribuyen la heterogeneidad de esas formaciones sociales, vistas 
Maa lin vamente desde el ángulo de las disparidades socioeconómicas, a la 
vatiiposición de dos subsocicdades o la coexistencia de dos polos, uno 
B-leino y el otro tradicional. Pero cl atraso de la sociedad arcaica está 

tslenado a desaparecer gracias a la difusión de los valores modernos y 

vatensión de las “tarcas de la modernidad” al conjunto de la trama social. 

1. ne, como dicen el argentino Sarmiento y los liberales del siglo x1x, la 
" 'Ynilización” occidental triunfará sobre la “barbaric” americana y, poco 
App. la racionalidad capitalista dominará las relaciones sociales. 

i us teóricos de la “dependencia” se pronuncian en contra de esta inter- 
jm .cion “dualista” de las sociedades latinoamcricanas. Según ellos las 
e» “lados del continente están sometidas a las necesidades y evoluciones 
$ ! uistema capitalista internacional. Su margen de autonomía es escaso, 
leulo como su carácter específico es reducido. En ese marco, algunos au- 
bis van más lejos al definir las sociedades latinoamericanas como estric- 
parnonto capitalistas a partir de su inscrción en el mercado mundial, vale de- 
qu «desde la época colonial (André Gunder Frank). Sin duda, eso es dar por 
be. lin lo que está por hacerse. Los capitales no crean cl capitalismo, y no 
e puede confundir la esfera de la producción con la de la circulación de 
mu ancías. Sin afirmar de manera dogmática que no hay capitalismo sin 
imoalidad de los factores, es decir, en ausencia de un mercado gencraliza- 
sa: «le la mano de obra libre y del sector asalariado, es incorrecto postular 
que «| destino de la producción basta para caracterizar su modalidad. Así, 
11 ultivo del café en el Brasil antes de la abolición de la esclavitud difie- 
tu de mancra fundamental de la misma producción realizada por trabaja- 
rises Curopeos libres a fines de siglo, tanto en lo económico como en lo 
e. 1.11. Tampoco se debe subestimar la fuerza del “sistema señorial” en sus 
nanifestaciones actuales y sus diversas repercusiones. El ejercicio de la 
«.w"nidad política y judicial por el patrón, la fuerza del poder terratenien- 
:* + local, la importancia de los vínculos personales incluso en las relacio- 

-“oclales son otras tantas expresiones de sistemas sociales en los que de 
"yuna manera impera la neutralidad de las relaciones contractuales. 
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Tanto es así, que cabe preguntarse si no se trata de un modo de producción 
específico. 

De hecho, la realidad es más compleja de lo que piensan tanto lar 
“difusionistas” como los ““dependentistas”. Sc puede reconocer la coca 
tencia de dos sociedades, pero sin limitarse a subrayar el retraso de una ran 
pecto de la otra. El dualismo, si existe, es un elemento, un mecanismo fun 
damental y estable del sistema. El llamado polo tradicional complementa 
el polo moderno y es dominado por éste, El sector moderno no tiende a pri 
vocar la desaparición del atrasado, cuya existencia le es indispensable, 
Aquí se aplica plenamente el principio de “unidad de los contrarios”. Elan 
caísmo y las relaciones sociales precapitalistas aparecen como element 
funcionales en la lógica capitalista dominante. Así, la existencia de zon 
desarrolladas, verdaderas reservas de mano de obra barata, el arcaísmo 
los cultivos que producen a bajo costo los alimentos para la fuerza de tr 
bajo industrial e incluso el crecimiento no capitalista del sector tercia 
urbano son fenómenos que se explican por el predominio del polo mode 
no sobre el tradicional, que le está subordinado. Asimismo, la monopo 
zación de las tierras destinadas a la agricultura de subsistencia por grand 
empresas que producen para el mercado e incluso el restablecimiento « 
distintas formas de trabajos forzados, comoen el estado mexicano de Chu 
pas cn 1936 (para responder a una demanda creciente de exportaciones 
vista del carácter “incompleto” de la proletarización campesina) son ejem 
plos de relaciones de trabajo precapitalistas al servicio de empresas cay 
talistas modernas. Las “leyes de vagancia” promulgadas en el siglo x1x 
casi todos los estados del continente, que obligan a todo hombre adulto 
tener un patrón, no tenían otro fin que el de proporcionar mano de obr 
muy escasa por cierto, a los establecimientos rurales. Con este mismo (1 
se han empleado toda suerte de medios legislativos y subterfugios econ 
micos. 


Sociedad desarticulada y clases sociales 


La característica principal de esas sociedades dependientes que son |; 
latinoamericanas es el desfase entre lo económico y lo social. Las situacia 
nes económicas son independientes de las relaciones sociales. Este fend) 
meno, que Alain Touraine denomina “desarticulación”, hace por ejempla 
que un trabajador que produce para el mercado mundial se vea sometido 
a un amo por vínculos de tipo patrimonial: la modernidad capitalista y cl 
tradicionalismo social, lejos de excluirse mutuamente, van de la mano en 
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«sw. zu ha relación solidaria. Esta “desarticulación” es producto de una 


tx» lencia multiforme, es decir, de un acceso indirecto, mimético, a la ci- 


sI. ón industrial y de una integración a un escenario cuyo actor domi- 
es. +. extranjero. Dicho de otra manera, la conquista no crea ipso facto 
0 - Lules idénticas a las metropolitanas, sino que produce sociedades co- 
de... penctradas por las extranjeras y sometidas a sus necesidades. De 
TEN Musaricólación” entre lo “económico” y lo social. La extraversión 
e-.unica trae múltiples consecuencias. Así, el control externo del proce- 


es. ¡“umulación hace que las relaciones de dominación social predomi- 
en ¿me las de producción. La racionalidad capitalista está frecuentemen- 
al . ¡vicio de la reproducción social y de una magnificación del poder que 
he « "luso a sacrificar el desarrollo y la ganancia. 
i a estas sociedades penctradas, el juego de las clases fundamentalcs, tal 
en uparcció en Europa donde se convirtió en parte del sistema en el si- 
“+ no ocupaci centro de la dinámica social, como no lo hacen los en- 
ueios y las mutaciones de las clases dirigentes que jalonaron la 
M1 1ón del Viejo Mundo. Esto se debe en primer término a la presencia 
A o netor externo que con frecuencia sobredetermina, cuando no induce, 
lb  .uductas de las burguesías locales o de las clases obreras. Este actor, 
bai O capitalistacxtranjero, seconvierte incluso en el protagonista cen- 
Yui. | desarrollo social y político en el caso extremo de laeconomía de en- 


ele minas o grandes establecimientos agricolas. En segundo lugar, el 
b .1:.1os, lugar donde se producen las transacciones entre la dominación Cx- 
bet» y la interna, es un actor preponderante, tanto más por cuanto ha cum- 
[Ml-+ «una función original y decisiva en la creación misma de las clases so- 


pte» Por último, la lógica de la exclusión de los sistemas económicos lle- 
sé los grupos dominantes a buscar acuerdos, mientras que el efecto de 
eri de lasexportaciones primarias vuclve al desarrollo industrial no tan 
en wónico a la producción agraria como subordinado a ésta. 

' «otra parte, la dialéctica de las estructuras de dominación es mucho 
e . uxlerosa que la presunta oposición entre lo tradicional y lo moderno 
e « impo social. Más precisamente, los sectores dirigentes de las clases 
eo uwres, debido a la continuidad yel inmovilismo de las estructuras so- 
pta son a la vez modernos y arcaicos; socialmente retrógrados a la vez 
qu pa icedores de los avances técnicos más espectaculares, reflejan la más 
(9 0-nta cultura europea y ejercen su poder social con la mayor brutalidad.* 
ll "I-cto de fusión” de valores y conductas duales proviene del lugar que 


Muchos autores han referido el hecho de que propietarios de esclavos en la época de la 
* 4 videncia comulgaban con los ideales de “libertad, igualdad, fraternidad” de la Revo- 
 Enincesa. En el filme Viva María, de Louis Malle, ambientado a principios de siglo 
, ¡una imaginario de América Latina, un hacendado “progresista” exhibe ante sus hués- 
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ocupan esos grupos sociales en el funcionamiento del sistema global: pun 
rantes de la dominación extema, se dotan de legitimaciones exógenas ra] 
ra ejercer su hegemonía interna. Dicho de otra mancra, las oligarquías cs 
clarecidas pueden ser tanto más modernasen el plano de las ideas y los guwe 
tos cuanto más se aferran a una dominación social de tipo patrimonial. Ul 
lizan tanto los recursos de la modernidad como los de la tradición vaa 
mantener cl orden y los privilegios nacidos de la “desarticulación” de lin 
relaciones sociales, 
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SEGUNDA PARTE 


Poderes y sociedades: 
actores y mecanismos de la vida 
política y social 


1. Poder y legitimidad 


DI. ¡u»uble identificar con facilidad a los protagonistas de la vida polí- 
ho las sociedades latinoamericanas y si esos actores son prácticamen- 
qu lu mismos en el conjunto de los estados, ¿se puede deducir de ello las 
Meinlo nu 1as generales, sacar a la luz los factores regulares o permanentes, 


da el. 11, un cierto número de rasgos particulares que presentan una inne- 
ll. homogencidad a escala continental?¿O es necesario, por el contra- 
hoi eplar las singularidades nacionales, caer en los estercotipos gasta- 


Mn lorque en este terreno predominan los lugares comunes, tanto más 
pur anto el Nuevo Mundo esel continente mitológico por excelencia. No 
nto nbundan en las revistas para niños, las novelas de espionaje o la lite- 
Penaa hinata; la imagen de una vida política caracterizada por la violencia, 
Bali «la de revoluciones y golpes de Estado, a merced de militarotes y 
Ass NICros, patriarcas saguinarios o “Robin Hood” irresponsables, pare- 
vw imponerse en todas partes, incluso en la propia América Latina. ¿ Nos 
viu ontramos, pues, frente a sociedades carentes de reglas de juego políti- 


vw dle características imprevisibles, incluso caóticas? Hay que cuidarse 

sh Lis generalizaciones. ¿Se puede calificar de imprevisible al México pos- 

t+ volucionario con su armadura política ingucbrantable, ala Costa Rica de 

pu vuerra donde la conunuidad democrática atraviesa imperturbable las 

yt en medio de la tormenta centroamericana, o ala Colombia del bipar- 

intisio inalterable? Se responderá que son excepciones. Pero no por ello 

w establece el predominio de las historias singulares y el particularismo 

nacional. La reiteración de fenómenos similares, el surgimiento de mode-. 
hw. de poder o de esquemas de acción y conductas recurrentes hacen ne- 

wo siria la comparación y posible la comprensión, 

Precisamente se trata de buscar los elementos que permitan compren- 
det las características en apariencia más frecuentes, pero que son también 
ls más anormales. Al indagaren la inestabilidad, la violencia, laexclusión 
politica, se examinará también lo que yace detrás de esas realidades y có- 
no explicarlas. Ello requiere ciertas precauciones metodológicas. En pri- 
mor lugar, evitar la proyección de preferencias normativas derivadas de 
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una concepción más o menos idealizada de las sociedades europeas «te. 
realidades que son distintas. 

Es una tarea particularmente difícil, tratándose del “tercer munnte de 
Occidente” que nos parece tan conocido, sobre todo porque emplea el mis 
mo lenguaje idcológico y la misma inspiración institucional de las socea. 
des occidentales. Segundo, recordar siempre ese fenómeno que se ¡xuteté, 
llamarel “desafío latinoamericano”, esa aspiración permanente de 1ccujae 
rar el terreno perdido y el desajuste que deriva de ello en relación con 
objetivo central, perseguido conscientemente, de trasplantar a otro termaa_ 
la civilización industrial en su versión occidental y lograr su aclimata 1 


El trasfondo de la inestabilidad política 


Todos los países latinoamericanos (incluida la Nicaragua sandinista, ul 
menos en 1984),* con excepción de Cuba, poseen instituciones represyyy 
tativas y reivindican la democracia pluralista. Ahora bien, la discontimut 
dad política o, por el contrario, el continuismo dictatorial y el autoritarismo 
en sus diversas formas, principalmente la militar, parecen haber encont4i 
do en este continente un terreno fértil para su existencia. Juzgue el lector: 
entre 1958 y 1984, sólo cuatro estados conocieron una sucesión regular e 
ininterrumpida de gobernantes civiles elegidos de acuerdo con las normus 
constitucionales, lo cual no significa que se tratase de democracias ejem: 
plares en todos los casos. Ellos son Colombia, Costa Rica, México y Ve: 
nezuela. Sin embargo, el rasgo más sorprendente y significativo de la vita 
política latinoamericana no son los golpes de Estado ni los putsch recu 
rrentes, la monótona persistencia de los presidentes vitalicios ni los mil y 
un medio fraudulentos para corregir la aritmética electoral sino, sin duda, 
el aferramiento teórico, platónico y omnipresente a las instituciones repre- 
sentativas. A la vez que se violan los principios liberales o se soslayan los 
marcos constitucionales y la voluntad mayoritaria, se reivindican los va- 
lores permanentes del orden democrático pluralista. A diferencia de la Eu- 
ropa de entre guerras, el “nuevo orden” que debía erigirse sobre las ruinas 
del liberalismo jamás echó raíces firmes en el nuevo mundo. Los dictado: 
res más antiliberales, como el general Pinochet en Chile, sólo aspiran a 
“proteger la democracia” de las amenazas del comunismo. Por otra parte, 
la constitución a la que sometió a un plebiscito en septiembre de 1980, a 
pesar de su gradualismo y de estar repleta de restricciones a la libertad, no 


_-= 


* Véase, en el capítulo 8, los párrafos dedicados a Nicaragua, donde se hace mención de otra 
clase de problemas. 
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+ t « piición corporativista sino que prevé la instauración —por cier- 


py «11 período lejano— de un sistema representativo, con partidos, 
em» y elecciones con sufragio universal. 
Bb. in mayoría de los países del continente donde están activos, los mi- 


Mai ++! pistas hacen hincapié en sus proclamas sobre los móviles demo- 
u»» de su actitud: se trata de “fortalecer” o “perfeccionar” un régimen 
ntativo amenazado o en crisis, y nada más. Las dictaduras más rús- 
y leroces hacen gala de un asombroso respeto por los modales cons- 
ales, Trujillo en la República Dominicana, los Somoza en Nicara- 
» hacían reelegir regularmente o, si la constitución lo prohibía, 

e su lugar a un testaferro de insospechable Icaltad. 
3 lIParaguay, desde 1954, el general Stroessner se presentaba ante los 
E 1 cada cinco años con la regularidad de un reloj. Llevado por su 
«Hmo, el día de las elecciones levantaba el estado de sitio permanen- 
d ei ue vivía el país a fin de que la oposición permitida pudiera expre- 
€» | nel Brasil, después del derrocamiento del régimen democrático en 
fu: los militares en el poder han convocado escrupulosamente a eleccio- 


to + ¡-«tlamentarias, desde luego fijando ellos mismos las reglas de juego 
A ¡1 le asegurarle al partido oficialista su ventaja con respecto a la opo- 
4.1 legal. 


' 1 dependencia de las elites latinoamericanas en relación con Europa, 
es! todo con Gran Bretaña, “madre del parlamentarismo”, u hoy respec- 
ta «1=] “líder del mundo libre”, cuyas presiones democratizantes sobre sus 
«mos del Sur tienden, sobre todo, a salvar las apariencias, puede expli- 
yt ei parte esta asombrosa fidelidad. Pero en el corazón de estas prácti- 
«i  extá la esencia misma del continente, su situación transitoria y ambi- 
qua, que algunos autores llaman contradictoria: indudablemente son 
«x ¡edades que forman parte de Occidente, pero su herencia social es dis- 
«tu1.4. No hay que dejarse engañar por la similitud de los textos constitucio- 
as! s y el pensamiento jurídico. Para comprender el funcionamiento de los 
«"temas políticos latinoamericanos, es necesario despojarse de las ilusio- 
t»  etnocéntricas y tratar de aprehender las distorsiones sufridas por las 
“ustituciones tomadas a préstamo. En efecto, hay un abismo entre las 
««nstituciones escritas y las constituciones vividas. Muchos autores se han 
wferido a la brecha entre el ideal constitucional y la práctica política, el 
lsfase vergonzante entre el modelo ortodoxo y la realidad hereje. 

En general se considera que las dificultades de adaptación de la demo- 
«raiciaen los países latinoamericanos proviene de la falta de corresponden- 
«¡entre la ideología y las estructuras sociales. El funcionamiento estable 
«el sistema político competitivo sería imposible porque requicre actitudes 
y valores que están en contradicción con la distribución del poder social. 
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Dicho de otra manera, existiría un divorcio flagrante entre la idcología, | 
premisasdemocráticas (igualdad jurídica de todos los ciudadanos) y la rca 
lidad social, caracterizada por las relaciones rígidas de dominación, un. 
asimetría social intangible y desigualdades acumulativas.! Así, las norn:, 
que deberían sustentar las prácticas correspondientes a las institucion 
adoptadas cumplen una función de utopía inaccesible, o accesible sola 
mente por algún milagro. Como dijo un secretario de Estado boliviano en 
1981: “La Constitución vendrá en cl paraíso”. Esa frase realista o cínica 
sintetiza el fondo del problema. 


Cultura política y legitimidad 


En los hechos, la verticalidad de las relaciones sociales y la brecha a v 
ces pasmosa entre las ideologías institucionales y las conductas social 
dan lugar a una verdadera cultura política de las apariencias. Las falsi 
ventanas del universalismo jurídico ocultan el particularismo de las rel: 
ciones personales y la fuerza. Las leyes no están hechas solamente para set 
eludidas sino que con frecuencia se las promulga, como dicen en el Bra 
sil, “para que lo vea el inglés” (para inglés ver). Y esto no data de hoy. En 
la época colonial, cuando recibían los edictos reales y, sobre todo, las le 
yes de protección de los indios, resistidas por los colonos, los virreyes, re 
gidores y oidores besaban el sello de Su Majestad o se colocaban cl per 
gamino sobre la cabeza en señal de respeto y decían, “se acata pero no se 
cumple”. Nadic puede hacer lo imposible. Los vetos sociales están por en 
ema del poderichalo HOy Ch América Latina no fallan Instrumentos lega: 


laws que se exhiben en los foros internacionales. El pod poder judicial no es 
capa a las generales de la ley. El habla popular y el folklore son revelado: 


res. Así, se dice que “para los amigos, la justicia; para los enemigos, laley” 
o bien, “la justicia es para los que | llevan ruana” (el poncho del campesi- 
no colombiano). Estas distorsiones casi esquizofrénicas no se deben —co- 
mo sostienen algunos autores res al norte del río Bravo— a una presunta 
incapacidad para vivir en democracia de los pueblos y las sociedades lá- 
_tinoamericanas e incluso ibéricas, sino a circunstancias sociohistóricas 0b- 
jetivas. 


' Según la teoría de la congruencia sociopolítica desarrollada por Harry Eckstein (A The- 
ory of Stable Democracy), Princeton, Princeton University Press, 1961), la estabilidad de- 
nva de la correspondencia entre los modelos de autoridad social y las relaciones de autori- 
dad cn el seno del sistema político. 
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%1 La legitimidad de los gobiernos y el Estado se define en función de 
sir» apacidad para hacer respetar sus decisiones incluso cuando afectan los 
Mes teves de ciertos grupos, sobre todo los de los más poderosos. se pue- 


de ileon que la concentración del poder social vuelve ¿pso facto ilegítima * 


ive! medida que no refleje las relaciones de dominación o no correspon- 
ae Has, Situación tanto más frecuente por cuanto los grupos dominan- 
Eo siempre logran expresar su situación real en los procedimientos 
1mtnucionales y controlar así legalmente el Estado o ejercer su influcn- 
vts obre él, Esta afirmación exige algunas precisiones y matices. En elec- 
M+ ilentro de cada sociedad latinoamericana, de acuerdo con sus estructu- 
tu. + su historia, existen umbrales variables de intolerancia de los grupos 
tintes y colós reservados dentro de_los cuales no se ac la intro- 
, y )¡S TOSCIVadOoSs . ] epa (0) 
són del poder público. Toda política que afecte esas zonas sensibles en- 
ttaña la ilegitimidad del gobierno quctapromucve. En general. todo lo que 
sole la verticalidad de las relaciones sociales es considerado subversivo 
w ist cplable por los beneticiarios del statu quo. Las relaciones horizon- 
val. entre pares, la libre organización de las clases populares, bastan pa- 
inslescalificar al gobierno que las tolera. Así, se sabe que las ligas agrarias 
snismizadas por Francisco Juliáo en el Nordeste brasileño fueron uno de 
t- detonadores de la movilización que condujo al golpe de Estado de 
t*:64. En Chile, el proceso de desestabilización de una democracia ejem- 
¡lar comenzó mucho antes del arribo de la Unidad Popular al poder: la ley 
«l reforma agraria promulgada por el demócrata cristiano Frey en 1967 y 
«| desarrollo del sindicalismo campesino, fomentado por el mismo gobicr- 
noentriaron rápidamente el entusiasmo que sentía la burguesía chilena por 
la democracia. En la Argentina, donde cl umbral de tolerancia parece aun 
us bajo que en los países vecinos, la mera idea de la reforma agraria es 
«lrade hace mucho tiempo un tabú internalizado para los diferentes grupos 
qualíticos, peroelimpuesto agrario (más precisamente, el impuesto a laren- 
ta potencial de la tierra), destinado a aumentar la productividad, fue con- 
snferado por las organizaciones ruralistas y los grandes terratenientes co- 
uo una medida colectivista y expropiadora que despojaba de autoridad al 
yabierno que la había promulgado. Por esto, en dos ocasiones durante el 
lecenio de 1970, los gobiernos que tuvieron la audacia de violar esta cuasi 
pnohibición social cardinal fueron derribados. 

Así, detrás del “escenario público” de la soberanía popular funciona un 
“escenario privado” en el que negocian y conciertan los. “factores de po=_ 
der” los garantes y beneficiarios del “pacto de dominación”. Por otra par- 
«como señalaba Francois Bourricaud en cl caso peruano? es por ello que 
ls elecciones pueden ser “contenciosas” y no reconocidas como “instan- 
: 1 última e incuestionable”. El “veredicto de las urnas” suele estar suje- 
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to acxamen y revisión en el escenario privado de los *preponderantes”. la; 
“legitimidad mayoritaria”, siempre sospechosa de excesos demagógicoa 
debilidad populista o ineficiencia lisa y llana debe hacer ratificar sus des 
rechos por la legitimidad social dominante: dicho de otra mancra, los** MN 
capaces” forman un tribunal ante el cual comparecen los “más numerosos; 
o, enel lenguaje de los doctrinarios liberales del siglo x1x, la “voluntad co? 
Tectiva” no es nada sin el reconocimiento de la “razón colectiva” encarnas) 
da en la elite. 
Por eso abundan los ejemplos de gobiernos que, siendo legales y logs; 
timos para las normas constitucionales, entraron en el cono de sombra de 
la so sospecha y $ y se vieron condenados a la ¡legitimidad en el escenario pri 
vado antes de convertirse cn blanco de los intentos de desestabilización! 
Para no mencionar sino algunos casos muy distintos entre sí, es lo que 
sucedió a Perón, el “gencral de los descamisados”, durante Su primera pres 
sidencia, iniciada en 1946, pero no durante la tercera, en 1973, cuando fue 
recibido como un salvador por la aterrada burguesía argentina. Antes de su 
ingreso a la Moneda, Salvador Allende fue objeto del hostigamiento fac? 
cioso de la burguesía y de un sector de las clases medias. Incluso en un rél 
gimen tan sólido y conservador como el de las “instituciones revoluciona: 
rias” de México se pudo observar cómo, en 1976, a fines de su mandatu/! 
el presidente Echeverría sufrió una ofensiva desestabilizadora de los sec- 
tores económicos y se llegaron a escuchar rumores de golpe de Estado.) 
Estas reflexiones no tienen por objeto sustentar una concepción deter; 
minista de los regímenes políticos. No existe un fatalismo de la inestabi 
lidad. Preferimos creer en el predominio de las prácticas políticas y, por 
consiguiente, de la voluntad de los actores sobre las condiciones real o su 
puestamente objetivas. No es menos cierto que si los umbrales y cotos sen 
sibles que determinan el carácter leal o desleal de la oposición dependen 
de la voluntad de los grupos sociales, ésta a su vez está condicionada por 
las situaciones objetivas. Cabe preguntarse entonces si la inestabilidad po- 
lítica no es la otra cara del carácter estable, inmóvil, incluso ¡inmutáblete 
_las bases económicas de esas sociedades. La rig rigidez de las estructuras 
agrarias, ya señalada, cuya permanencia es frecuentemente la piedra de to 
que de la legitimidad social, apunta en esa dirección. Lo mismo sucede con 
el monopolio económico de ciertas minorías dominantes “multifunciona 


2 Bourricaud, F.: “Regles du jeu en situation d'anomie: le cas péruvien”, Sociologie du 
travail, marzo 1967, pág. 334. 

3 Véase Loaeza, S.: “La política del amor: México, noviembre-diciembre de 1976”, en 
Centro de Estudios Intemacionales, Las crisis en el sistema político mexicano (1928-1977), 
México, el Colegio de México, 1977, págs. 121-150. 
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1, omuimtereses diversos, que genera una voluntad imperiosa de acceso 
que aliado al Estado y se opone a la diferenciación en el seno de los gru- 
qe: ¡uoseedores. Por último, el papel de la multiforme penetración extran- 
qua tecclosa de todo cambio, no hace más que reforzar la concentración 
hi poder y el conservadorismo brutal de quienes lo detentan. Son otras 
fon razones para explicar una feroz defensa del statu quo que no se de- 
la + te leyes ni textos constitucionales; una de las fuentes permanentes 
¿ loque Enrique Baloyra llama cl “despotismo reaccionario” centroame- 
peso, 


tus dimensiones de la violencia 


l ws observadores consideran a América Latina un continente violento. 
Aluunos autores hablan de una “cultura de la violencia política” (Merle 
» Img). Ciertamente, los profesionales de la violencia cumplen allí un pa- 
yl más “difuso que especializado” y la inestabilidad política es general - 
unte un acto de violencia que conduce a la ruptura del orden institucio- 
«ul La imposición de un candidato único, la suspensión de las garantías 

«mutitucionales, la aplicación de recursos de excepción en forma conti- 
«..t, incluso en democracias estables —Colombia, democracia ejemplar, 
riviÓ durante casi veinte años, a partir de 1958, bajo estado de sitio—, de- 
enmestran claramente el uso de la fuerza con fines políticos. Sin embargo, 
«| estudioso no puede limitarse a señalar este hecho ni resignarse a acep- 
tw seudoexplicaciones sobre la psicología de los pueblos que atribuyen la 
intemperancia colectiva de las sociedades latinoamericanas a un tautoló- 
vico machismo. Es necesario ponerse de acuerdo sobre el término violen- 
. 11. No es mayor el número de presidentes asesinados en cl continente que 
«nos Estados Unidos, modelo de poliarquía. Las pcores hecaltombes la- 
tinoamericanas intestinas han causado cuantitativamente pocas víctimas 
«n comparación con las matanzas millonarias de las guerras europeas. He- 
«ha esta aclaración. conviene distinguir tres tipos de violencia directa si- 
nados fuera del campo de los golpes de fuerza políticos a veces poco. 
«ruentos, cuyos mecanismos hemos desentrañado: Se advierte la existen- 
era de una violencia social, una violencia política expresiva o representa-. 
tiva y una violencia revolucionaria. 


* Baloyra, E.A.: “Reactionary Despotism in Central America”, Journal of Latin Ameri- 
««l Studies, 1983, 15, págs. 295-319. 
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La violencia cotidiana 


El estilo de mando derivado de relaciones no igualitarias y person 
zadas tiene como contrapartida una violencia que los tcólogos califican 
“estructural” porque cstá ligada a la 1 injusticia social. Es una violencia 
co visible. No se habla de ella en las primeras planas de los diarios. Axl 
mo la prensa sólo se ocupa del niño que muerde al perro, y no a la mw 
sa, sólo la violencia de los marginados mercce la atención de los med 
_sociales de comunicación. Sinembargo, la brutalidad cotidiana format 
te de la trama y el estilo de los enfrentamientos sociales: es la que exp 
sa al campesino sin título de propiedad o al “colono” que no sabe > compl 
cer al patrón; es la de la policía que desaloja de la fábrica a los obreros 
reclaman sus s salarios. No es en modo alguno un fenómeno del pasado. 
violencia de los de arriba reaparece a cada momento, incluso cn las so 
dades más modernizadas, así como en las industrias con un proletari 
combativo y organizado, al azar de un conflicto social o una tensión cu 
nómica. 

Esta violencia gencralmente descentralizada puede convertirse en 
práctica corriente de los organismos oficiales, sobre todo de las fucrzas 
seguridad. El restablecimiento de hecho de la pena capital por los “escu 
drones de la muerte” de ciertas policías locales brasileñas contra pequena 
delincuentes, marginales molestos e incluso mendigos no es un hecho ass 
lado. Es verdad que hasta ayer la arbitraricdad del tirano local se reves! 
de la autoridad de un Estado remoto para aplicar su justicia privada: el c 
misario, el juez de paz, el coronel de la guardia civil o cl “jefe de sección” 
obedecían al gran terrateniente cuando él mismo no ejercía esas funciones, 
Los estados terroristas que florecieron en años recientes a la sombra de los 
fusiles no han hecho más que aplicarles a la clase política y alos s los sectorca 
medios urbanos, hasta entonces indemncs, los métodos brutales de unas 
fuerzas del orden a las que jamás desveló el respeto por los derechos hu» 
manos. Mucho antes de que los militares con sus técnicas sofisticadas sc] 
Tanzaran a la guerra anusubversiva, ya cn las comisarías argenUnas y 

. Chilenas sc torturaba al ladrón de y ganado O al vagabundo sospechoso. 51 
2: bien son distintas lormas de violencia, ambas tienen sus raíces en la cos» 
/ tumbre de violar los derechos personales, tan común en una sociedad don- 
Ú de Tos de arriba ditícilmente admiten a los de abajo como sus semejantes, 
FT” Estoes chocante para los que viven en sociedades igualitarias, pero sin du- 
da habría parecido normal en la Europa de los siglos xv y xvi, donde los 
| aristócratas se conmovían muy poco ante los horrores infligidos a la ““chus- 
ma”. 
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ta ciolencia expresiva 


t+ hido a ciertas particularidades estructurales o coyunturales de los 

« t-anas políticos, la violencia puede ser un medio de participación polí- 
tw + una manera de hacer llegar un mensaje al gobierno de turno. La de- 
tututad de las estructuras intermedias, la ausencia o el mal funcionamiento 
+ ta canales de comunicación entre gobemantes y gobernados, a veces 
tammnopolización del poder por un grupo regional o una fracción estrecha 
4 brelite, obligan a pasar a la acción directa, sin la posibilidad o el deseo 
de apoderarse de las palancas de mando, sino simplemente para llamar la 
4l-10N O para mostrar o demostrar “a power capability” , según la frase 
4 Charles Anderson. Desde luego, no siempre es fácil distinguir el acto 
+ .iolencia simbólica o representativa de una organización política, de un 
' Tio directo al poder. Tampoco cs fácil distinguir, salvo en teoría, la vio- 
t vea horizontal entre iguales de la violencia vertical de las clases popu- 
tu contra las dominantes. 

“Cabe señalar, por otra parte, que esta violencia vertical pura es más una 
wenaza que una realidad tangible. La naturaleza colonial de las diferen- 
“sociales, así como cl abismo de diferencias éticas que se interpone 
ntteposcedores y desposeídos le otorgan al espectro de la rebelión de cla- 

peligrosas una consistencia inguictante que, con frecuencia, actúa Co- 
«mw telón de fondo sobre cl cual se desarrolla la vida política. En Río tiem- 
Lati anto la idea de que los favelados bajen de los morros para asaltar los 
uutios ricos. En Buenos Aires, los habitantes de Barrio Norte viven con 

l1mor de que los cabecitas negras de los suburbios crucen cl puente so- 
ha. el Riachuclo e invadan la ciudad. En Santiago, la pesadilla de las “po- 
taciones” ronda por Providencia y los barrios ricos durante las noches. En 
«1 Perú, el problema étnico y los riesgos de una explosión repentina de la 

mincha indígena” serrana son, desde la época de Túpac Amaru, una de 
ly, perspectivas aterradoras de la vida política nacional. 

Pero incluso la revuelta campesina de 1932 cn El Salvador, ahogada en 
ut espantoso baño de sangre por la oligarquía aterrada, no fue un simple 
wwotín de los miserables sino que parece haber sido una insurrección com- 
lega en la cual las disputas intestinas de la burguesía cumplieron un pa- 
¡+-l de importancia. En algunos países la violencia horizontal, las luchas 
nte grupos dominantes, es más frecuente que la rebelión vertical de los 
¡“,bres. A tal punto que se ha señalado, por ejemplo, que el Brasil era una 

«xiedad poco violenta, a pesar de las numerosas rebeliones locales, des- 
«lv los mascates pernambucanos del siglo xvin hasta la secesión paulista de 
1932. Ni qué hablar de los bandidos sociales del cangaco ni de las violen- 
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tas utopías del Sertáo, como Canudos y Contestado, rebeliones milenarts 
tas injertadas en la lucha de clases. 

Tanto el bogotazo colombiano de 1948 comoel cordobazo argentino de 
1969 aparecen como explosiones de violencia urbana más expresiva que 
instrumental, aunque sus alcances y orígenes fueron muy diferentes. |:n 
Colombia, el asesinato de Jorge Gaitán, dirigente liberal que había mov: 
lizado a las clases populares contra las oligarquías al denunciar el abismo 
que existía entre el país legal de la politiquería y la miscria del país real, 
provocó jornadas de sangre y fuego en Bogotá. En la Argentina, “el 
Cordobazo” de 1969, esc “referéndum sangriento” de la ciudad contra una 
dictadura militar centralizadora y desgastada que había suprimido todos 
los mecanismos representativos capaces de canalizar y expresar las tensio 
nes sociales, alcanzó su objetivo: un año después, el gencral Onganía fue 
destituido por sus pares. El mensaje fue escuchado. 


La violencia revolucionaria 


Es la más conocida y comentada, aunque tal vez no la mejor analizada 
organizaciones armadas tratan de tomar el poder, en general con un pro- 
grama de drásticos cambios sociales, El término evoca la guerrilla urbana 
de la década de 1970 o el foquismo rural de la de 1960. En caso de triun 
far, la oposición armuda conduce a una insurrección nacional como la de 
1979 en Nicaragua, que derrocó la tiranía de los Somoza. Los putsch y las 
“revoluciones palaciegas”, dos modalidades de golpe de Estado, no perte 
necen a esta categoría, aunque sus promotores no vacilan en proclamarse 
“revolucionarios” a fin de destacar sus aspiraciones “fundadoras”. En 
cambio, otras sublevaciones políticas, seguidas o no de guerras civiles pro- 
longadas, sí corresponden a esta clase de violencia: la revolución antioli- 
gárquica de 1930 enel Brasil, la sublevación democrática de liberación na- 
cional de 1948 en Costa Rica, la revolución transformadora boliviana de 
1952, por no hablar de ese conjunto de sublevaciones, guerras civiles y 
conmociones que se desarrollaron durante quince años a partir de 1910 y 
que constituyen la llamada Revolución Mexicana. 

La repetición del término, así como la ostentación de la cosa, hacen 
pensar a algunos autores que América Latina es el continente revolucio- 
nario por excelencia. Un estudio más cuidadoso revela que las revolucio- 
nes —si se califica como tales los movimientos políticos que provocan 
transformaciones sociales de envergadura— son más bien escasas. La cu- 
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1 «us evidentemente una revolución, lo mismo que la sandinista y tam- 
t. == «* puede incluir en esta categoría la gran conmoción mexicana. Pe- 
«- ¡ustresagotan, en rigor, la lista. La característica del continente es, por 
«+ «.1mrario, el conservadurismo. Para acercarse más a la realidad, convie- 
ww :1w hablar de tendencia revolucionaria sino de inestabilidad inmovilis- 
«+ «+» ¡nmovilidad convulsiva. Por otra parte, las revoluciones latinoame- 
» «nas, COn excepción de las que se reivindican marxistas-leninistas, 
». tun lacomposición del poder más que las estructuras sociales. Del Bra- 
«sl « Holivia y Costa Rica, revoluciones eminentemente políticas permitie- 
1». “l ingreso de nuevos actores en la arena del poder; constituyen grietas 
y ««londe irrumpen grupossociales hastaentonces marginados, aunqueen 
1. hos casos sin eliminar a los protagonistas anteriores. Sean superposi- 
« ses O alianzas, la yuxtaposición de las nuevas y viejas elites es conse- 
y iwsncia de esos enfrentamientos civiles que no provocan cambio alguno 
«lo esencial, es decir, en la dinámica de la dominación. En México, don- 
«4 ls guerras civiles provocaron decenas o incluso centenares de miles de 
wwrtos, algunos sostienen que la conmoción social revolucionaria no mo- 
«514. Ó la sociedad sino que sólo sirvió para reemplazar a los beneficiarios 
+ ¿podcr. Algunos autores postulan una continuidad entre el “porfiriato”, 
Y “ocado por la “primera revolución agraria del siglo xx” y el Estado pos- 
- «olucionario: ambos emprendicron la liquidación del antiguo México 
para ercar un estado moderno. Hoy, la reconstrucción de las grandes pro- 
t- dades, así como el autoritarismo de la “modernización conservadora” 

w«prendidas por los herederos de la revolución hacen pensar que esa in- 
: tpretación no carece de fundamento. Sea como fuere, la violencia polí- 
1. en su variante revolucionaria frecuentemente está vinculada con el 
¡uuablema de la participación. 


vlarginación y participantes 


Las sociedades y los sistemas políticos tradicionales de América Lati- 
«sc basan en la marginación y el particularismo. Las democracias latino- 
unericanas del siglo xix se parecen más a la “democracia ateniense” que 
au los estados de masas contemporáneos. Su lógica es ladel voto censatario, 
1.1 la menor limitación social o financiera de la participación electoral. La 
»clusión se realiza por distintos medios. El voto puede estar restringido 
Ala población alfabetizada, lo que en el Perú o el Brasil colocaría fuera del 
mercado político ala mayoría de los ciudadanos. La prohibición de formar 
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partidos fuera de los que representan a las elites sociales basta a veces pa- 
ra limitar cl sufragio universal, colocándolo bajo el control de las autor1- 
dades sociales. Pero más que la falta del secreto en el momento de la emi- 
sión del sufragio, esel propio contexto social la mayor fuente de exclusión, 
sea porque los notables alejan de las urnas a los “elementos indescables”, 
sea porque obligan a la “gente” a votar de determinada manera mediante 
la adecuada dosificación de respeto, amenazas y gratilicaciones. 

Las “situaciones autoritarias” predominan en América Latina sobre la 
“movilización social” que transforma a los países en sociedades de masas 
secularizadas. Las clites pasan a controlar el sufragio de manera más dis- 
creta, pero no menos eficaz. El recurso de la fuerza contra el régimen l1- 
beral y sus reglas de juego pierde utilidad. El control local de los electo- 
res o de los votos vuelve superfluo el rechazo de las unas y la invocación 
al autoritarismo salvador. Tampoco es necesario evocar olras formas ins- 
titucionales de participación, a través de asociaciones voluntarias, prote- 
sionales o no. Mientras la participación clectoral cs baja y, en cl mejor de 
los casos, conformista, sólo los “ciudadanos activos” tienen derecho a or- 
ganizarse: así se conserva la verticalidad de las configuraciones sociales. 

Por eso se comprende que uno de los escollos sobre los cuales se quic- 
bra la estabilidad institucional sca la ampliación del universo político. La 
prueba a contrario Cs justamente, en períodos variables entre 1360-1880 
y 1930, la asombrosa y armoniosa madurez de la rcpública clitista u ol1gaát 
quica en aquellos países que se convertirán posteriormente en ejemplos de 
inestabilidad y de dictaduras recurrentes: de la Argenuna a El Salvador, 
pasando por Bolivia y cl Perú. La participación ampliada aparece como 
una amenaza para el sistema de dominación. La ampliación del electora: 
do implica la pérdida del control para la elite (en una sociedad donde la lo- 
gica patrimonial se aplica con dificultad creciente) y, a la vez, la acepta: 
ción de la igualdad jurídica —un hombre, un voto—, que hace abstracción 
de los roles individuales: cl individuo anónimo predomina sobre la “pet 
sona”, la cantidad sobre la “calidad”. Por otra parte, el voluntarismo aso 
ciativo de los agrupamientos horizontales modifica la relación de fuerzas, 
haciendo peligrar así cl sistema de dominación. Eso es todo lo que hace til 
ta para invocar el peligro de la subversión y apelar al ejército o bien decla 
rar, como Odilon Barrot, que “la legitimidad nos mata”, a fin de aplica 
medidas de excepción que reduzcan una participación peligrosa para el 
statu quo. 

Es asícomo se ha denunciado por subversivos o socialmente perversos 
a gobiernos democráticos moderados, no porque realizaran alguna tu 
lorma estructural sino porque permitían que los campesinos se sindical 
/aran o porgue contribuían con su política a reducir las brechas sociale 
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Los militares brasileños derrocaron al presidente Goulari en 1964, no a 
causa de sus tímidas “reformas de base”, mediante las cuales pretendía mo- 
dernizar el país, sino porque lo acusaban de favorecer las organizaciones 
obreras e instaurar una verdadera “república sindicalista”. Perón, que go- 
bernó la Argentina de 1946 a 1955, no tocó los resortes de la economía ni 
«".bvirtió la sociedad nacional. El cjércitoloechóen 1955, luego de una in- 
tensa sedición de la gran burguesía y de un sector de las clases medias: sus 
«nemigos no le reprochaban su autoritarismo tanto como la nueva digni- 
del que le había dado a la clase obrera, hasta entonces marginada. Según 
«tus id versarios, durante sus presidencias “los obreros se creían que todo 
estaba permitido”. 

St la ruptura del orden político se produce frecuentemente como con- 
““enencia de una crisis de participación en la cual la erosión de las solida- 
tidades personales y la crisis de las situaciones de autoritarismo paterna- 
hi comciden con la ampliación de las libertades ciudadanas, al mismo 
hempo los intentos de las clites de cerrar la caja de Pandora de la política 
4 masas sólo son temporarios. El estado de exccpeión civil o militar es 
tnporario por definición, salvo cn algunos países de muy poca moviliza- 
e3soctal como cl Paraguay de Strocssner y la Nicaragua de los Somo- 
-4 

Ir alternancia catre gobiernos civiles electos y dictaduras provisiona- 
Y nsleatinadas a Irenar clasalto de los “bárbaros” sociales no es sino un mal 
imonor a falta de soluciones más duraderas y seguras. Los regímenes au- 
fonos aseguran la marginación de las clases peligrosas a un precio po- 
litio elevado y en condiciones precarias. Por el contrario, los regímenes 
dicnuexrución controlada, la otra fórmula capaz de imponerel desarme de 
ns pas populares, son más eficaces y estables. En lugar de marginar a las 
vapua populares por medio de la fuerza del Estado, es el aparato estatal cl 
peo moviliza y organiza a las clases obreras y campesinas que pretende re- 
fesentar, La organización estatal o corporativa de las clases dominadas 
pu ts tmbién orientarel sufragio universal sin necesidad de amordazar- 

» Mt, pues, de mecanismos de desmovilización no cocreitivos, indo- 
be para impedir la movilización espontánea y la autonomía de las 
«bes . peligrosas”, integrándolas en un proyecto nacional bajo la égida 
dell ado. La historia latinoamericana contemporánea conoce muchosin- 
htu de ercar sistemas que circunscriben la competencia política a la pe- 
Me ctel poder, sin afectar jamás el centro. Pero son pocos los regímenes 
«te atipetitivos” que han logrado ver la luz y mantenerse mucho tiem- 
8 La eicepción es el México posrevolucionario: democracia ejemplar cn 
quen ru por la regularidad de sus certámenes electorales partidistas, ré- 
"mes. evolucionario” sólidamente asentado sobre las masas campesinas 
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y Obreras organizadas, pero estado autoritario y conservador que mary 
y neutraliza todo lo que no puede organizar ni cooptar. 


En el principio era el Estado 


América Latina no inventó el Estado, pero hizo de él un actor central, 
cuyo papel particular constituye una de las particularidades del dispositk 
vo sociopolítico de esas naciones, con algunas excepciones. El Estado, 
centro político único y legítimo que controla un territorio y la población 
que lo ocupa, surge en América Latina al mismo tiempo que la economía 
nacional se integra en el mercado mundial como productora de uno o vit 
rios bienes primarios. Café, estaño, carne o banana son pasaportes hacia el 
mundo moderno y al desarrollo del Estado, concedidos a países que agua 
daban desde largo tiempo su despertar económico. Si no hay una gran 
producción exportable, no hay Estado, como lo demuestran Nicaragua y 
la República Dominicana del siglo x1x. El Estado es la consecuencia y cl 
medio de inserción cn la era económica de las sociedades que “crecen 
hacia atuera”. Ese Estado, nacido de la dependencia y la extraversión, pre- 
senta algunas particularidades. Primero, es él cl que permite el crecimicn- 
to cconómico hacia afuera, es decir, la producción exportable, garantizan: 
do con ello la rentabilidad. Sus responsabilidades más importantes son 
unificar el espacio nacional y garantizar la disponibilidad de la mano de 
obra. En esas economías libradas a las fluctuaciones del mercado intcrniw 
cional, su intervención es indispensable a través de la fijación de precios 
y el control del crédito. Asimismo debe actuar como árbitro entre la agri- 
cultura alimentaria y la agrocxportación impuesta por las elites, en benc- 
ficio de esta última. 

Cuando las tropas de Zapata triunfaron en Morelos, durante la revolu- 
ción mexicana, las plantaciones de azúcar fomentadas por Porfirio Díaz 
fucron reemplazadas por cultivos de subsistencia. En el Brasil, durante c! 
decenio de 1980, el Estado fomenta la soja contra los porotos negros que 
forman parte de la dicta popular; es él (o sus representantes locales) el que 
toma partido por la gran propiedad capitalista contra el caboclo, el mini- 
fundista precario. 

En virtud de la situación histórica y estructural de las sociedades lati- 
noamericanas, el Estado es el lugar donde se realizan las transacciones y 
los negocios de los grupos posecdores locales con las burguesías extran- 
jeras. Cualquiera que sea la fuerza de los grupos económicos locales, se- 
gún controlen o no las famas esenciales de la producción de mercancías, 
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ci. «Jotiene, entre otras, la función de conciliar los intereses divergentes 


% ti numerosas clases poseedoras. El equilibrio entre los intereses 
s40+ 1... y las burguesías locales sigue siendo no sólo conflictivo sino emi- 
mm + «uente frágil, y el Estado es el único ámbito en que se produce la in- 
th. 7... y se teje la asociación. 


?.tx sado siempre desempeña un papel decisivo en los países de indus- 
41, ación tardía y sobre todo en las naciones latinoamericanas. Infraes- 
ww seas, protección aduanera, financiación: la industria espera todo eso 
«11 tado, Así lo demuestra la importancia del sector público industrial 
¿ hurto, Pero es verdad que no se trata de un fenómeno aislado y téc- 
mi + «l Estado ha ido mucho más allá del apoyo al crecimiento industrial. 
1 1, «utro del poder nacional ha contribuido a la creación de las clases so- 

swte En última instancia, no fueron las clases dominantes las que crea- 

. ==" Estado como instrumento de su dominación, sino el Estado el que 
. «4 y fortaleció esos grupos sociales y muchos más. La aristocracia 
da; uudista y las burguesías rurales del siglo xix le deben su despegue. El 
“ ."w.amiento de tierras públicas, la distribución selectiva de créditos y ad- 
tal aciones y en general los buenos negocios en los que el capital extran- 
 «» y el poder público tienen intereses creados, reforzaron un núcleo de 
¿++ «“dores que domina la economía y la política. Pero en el siglo xx tam- 
¡" «o desaparece el papel del Estado como formador de clases poscedoras. 
1 vvidente en el México de los años 1920 a 1930, donde aparecen, gra- 
- +, ¿tl apoyo del Estado a ciertas actividades y los subsidios directos a los 
ñores de la guerra y los jefes políticos, la nueva clase dominante de los 
apitalistas de la revolución”. Pero el papel del Estado no es sólo el de 
evudar al enriquecimiento de una burguesía cortesana. Pocos grupos del 
«b,mico social están libres de deudas con él. El campesinado pequeño y 
uediano existe gracias a sus planes de colonización o de transformación 
ay taria y su actividad en el terreno del crédito rural. Sin créditos especia- 
1.-s,es decir, sin transferencia de recursos, y sin barreras aduaneras adecua- 
«ls, la industria no tiene posibilidades de echar raíces y desarrollarse. La 
política laboral y las leyes sindicales no han contribuido al surgimiento de 
ina clase obrera, que nace como consecuencia de una industrialización vo- 
luntaria, pero le han permitido al proletariado defenderse, organizarse y 
adquirir conciencia de sí. Por otra parte, la multiplicación de los puestos 
públicos crea y satisface a las clases medias a la vez que redistribuye el in- 
kreso nacional de manera tal que asegure la estabilidad social y la paz 
política. Finalmente, la existencia —que algunos autores ponen en tela de 


Y Hamilton, N.: The Limits of State Autonomy. Post-Revolutionary Mexico. Princeton, 
Princeton University Press, 1982. 
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juicio— de una “burguesía de Estado” administradora de las empresas pú- 
blicas, que en los países más desarrollados del continente sostienen y ali- 
mentan el crecimiento económico demuestra ampliamente que la creación 
de las clases sociales por el Estado no es un fenómeno del pasado.* 
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2. Burguesías y oligarquías 


In historia de las sociedades latinoamericanas, así como el lugar que ocu- 
¡ran las economías nacionales en el orden mundial hablan de una determi- 
tuulestructura de clase. Debido al proceso de “desarticulación” social que 
«wen esas sociedades “dualizadas” pero no dualísticas, la concepción di- 
««tomica de la estructura de clases inspirada en los modelos europeos no 
«ortesponde en absoluto a su dinámica. Asimismo, un esquema evolutivo 
yu reproduzca las fases presumibles y estilizadas de la historia socioeco- 
nómica europea tampoco se aplica al otro lado del Atlántico. La individua- 
Iitil de los actores es particularmente significativa cuando se trata de las 
vutegorías superiores de sociedades ““semiperiféricas”. ¿Cómo pueden 
mu gor los * burgueses conquistadores” de la revolución industrial en estas 
e unomías de capitalismo tardío, en la era de las multinacionales y de los 
nuenagers? ¿Qué tiene de sorprendente que las burguesías actuales del ter- 
«1 mundo carezcan de ese “ascetismo secular”, de ese heroico “espíritu de 
«"mpresa” en su modalidad weberiana? 

Más que aproximar lo desconocido a lo conocido, se trata de señalar las 
«ilerencias, descubrir los rasgos singulares en la formación y el funciona- 
miento de unos grupos dominantes que no se sustraen al carácter depen- 
«hnte de las sociedades en las que funcionan. En este espíritu se abordará 
“1 untinuación el examen de los actores estratégicos, los grupos sociales 
« Las organizaciones latinoamericanas que cumplen papeles o funciones 
Iilercntes de los de sus homólogos de los países industrializados de Occi- 
dente, o bien cuya formación ha tomado vías que implican una inserción 
«mginal o una evolución particular, 


-utraversión y estratificación social: ¿modelos específicos? 


lin los países donde la exportación de bienes primarios, minerales o 
agrícolas, constituye el motor de la vida nacional, no se puede pasar por al- 
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y una precisión que ha alcanzado la categoría de clásica.* ¿Quién contro 

.1los recursos exportables? Teóricamente —porque las realidades no son 
nítidas n: inmutables— se puede distinguir las naciones donde los grupo: 
cconómicos locales tienen en sus manos las palancas de mando de la eco 
nomía y controlan el “salario nacional”, de las “economías de enclave" 
donde el principal producto de exportación es explotado por empresas ex: 
tranjeras. Esta distinción es de importancia capital para evaluar la fuerza 
de las clases superiores y el control que ejercen sobre el país. 

En el primer caso, es decir, cuando la producción exportable es mono 
polio nacional, se forma un poderoso grupo dominante que se impone so- 
bre los demás sectores productivos en la medida en que la posesión de bic 
nes de alto valor en el mercado mundial va generalmente de la mano, par 
integración o fusión, con la instalación de los medios financieros e indus 
triales para su transformación y exportación. De esta manera, los grupos 
dominantes se aseguran una preponderancia que los demás sectores pos 
dores difícilmente les podrán disputar. Así, en los países productores di 
café, como Colombia, El Salvador y el Brasil, los intereses extranjeros pos 
seen escasa incidencia cn ese sector agrario capital. Lo mismo sucede cn 
la Argentina y el Uruguay con respecto a la ganadería y el cultivo de ce: 
reales. En estos países, los propietarios cafeteros, ganaderos y cercaleros| 
detentan un poder económico decisivo. Estos grupos sociales constituyen 
el eje de la sociedad nacional: alrededor de ellos se polarizan tanto los pro 
yectos de ascenso social como los intentos de transformación política. 

Distinta es la situación de las “economías de enclave”, donde los intc- 
resesextranjeros poscen las minas o plantaciones que constituyen la rique- 
za nacional, por lo cual alcanzan un grado de extraterritorialidad o de do- 
minación colonial que varía en función del producto y del tamaño del país, 
Desde este punto de vista, Chile antes de la nacionalización del cobre por 
Allende, Venezucla hasta la anulación de las concesiones petroleras bajo 
Carlos Andrés Pérez, podían asimilarse a la categoría de cconomías de cn- 
clave. Noeselcaso del Perú, incluso antes de la nacionalización de la Cerro 
de Pasco y la Marcona, donde la diversificación de las exportaciones y l:1 
multiplicidad de propietarios de la producción mincra limitaban el pcsoes- 
pecífico de las grandes empresas extranjeras. En cambio, ciertos paíse. 
centroamericanos donde se establecieron las empresas norteamericanas 
para producir y comercializar los frutos tropicales, estuvieron totalment: 
dominados por el poderío aplastante de la United Fruit y sus subsidiarias. 
Entre las “repúblicas banancras”, Honduras es un caso ejemplar. Primer 


' Cardoso, F. H. y Faletto, E.: Dépendance et développement en Amérique latine. Pa 
rís, PUF, 1978. 
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«portador mundial de banana en el decenio de 1920, su economía estaba 
e: yuan medida desnacionalizada. El monopolio de las empresas fruteras 


4 ¿americanas había provocado ladesaparición de lacasi totalidad de los 
yariductores bananeros independientes y se extendía al conjunto de la eco- 
wxtnta nacional. Hacia 1920, esas empresas controlaban los ferrocarriles, 


netos y embarcaderos, la flota mercante, los ingenios azucareros, la ma- 
wa parte de la banca, las telecomunicaciones, la radio y la producción de 
e!»: tricidad, además de las inversiones en la naciente industria paraelcon- 
wuno.? Si se compara esta “república bananera” con su vecino occidental, 
ta “democracia cafetalera” salvadoreña,? las diferencias políticas y socia- 
t.- altan a la vista. Es verdad que El Salvador es un país de monocultivo 
» «pu tador, pero los productores del café son salvadoreños, constituyen un 
erupo nacional que domina la socicdad y el Estado. Esta diferencia aparen- 
'sweite no se hace notar: como consecuencia de la expansión y la domi- 
«+ ¡ón de esos intereses, sean nacionales O extranjeros, se imponen 
witicas económicas y salariales que favorecen al sector dominante, se 
institucionaliza su presencia en los centros de decisión y se extienden sus 
iwciones económicas a fin de impedir cl surgimiento de grupos rivales. 
«o la realidad es otra, sobre todo en el plano político. 

ln primer lugar, se ha señalado que en las economías de enclave sue- 
i producirse una disociación entre las relaciones cconómicas y las polí- 
«as, Cuando los grupos dominantes son empresas extranjeras, losenfren- 
1 mentos sociales se producen con ellas. La no superposición del conflicio 
«+ DnómICO y social con las clases posecdoras locales tiñe la vida política 
3. un color moderado sorprendente. Así, en Chile, la clase obrera organi- 
+..lx fundamentalmente en los centros mineros se vio enfrentada en sus 
««ntlictos económicos a una patronal extranjera. Los sindicatos y partidos 
:hreros que surgen a partir de 1920 se llaman socialistas, pero son más an- 
imperialistas que anticapitalistas o antipatronales. En cambio, sus rela- 
«totes cOn la burguesía local son de un antagonismo más político que eco- 
unico y por eso mismo se tolera su existencia. La hostilidad social se ve 
imperada por el carácter indirecto o mediatizado de una lucha de clases 
«1 falso. Por otra parte, aunque la riqueza principal escapa al control direc- 
wnile la burguesía, el poder del Estado se fortalece con las regalías y los im- 
puestos que aplica sobre las actividades de las compañías extranjeras. Es- 
In igueza que se puede redistribuir para estimular el desarrollo industrial 
«+pniltar las tensiones sociales le otorga al Estado mayores posibilidades de 


' Posa, M. y Del Cid, R.: La construcción del sector público y del Estado nacional en 
'i. xfuras (1876-1979). San José, Educa-Icap, 1981. 
' Según el título de la obra clásica de Abel Cuenca, El Salvador, una democracia cafe- 
“era. San Salvador, s.f., s.e. 
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intervención y, por consiguiente, mayor autonomía. Tanto más por cuan- 
to los mismos recursos sirven directa, sino inmediatamente, para multipli- 
car los puestos administrativos y de la función pública, lo que redunda cn 
una expansión de la clase media. 

Cabe destacar también que los dos tipos de sociedad muestran distin- 
tos grados de permeabilidad al cambio. Los casos de Chile, Bolivia, el Pc- 
rú y Venezuela demuestran que no es imposible expropiar cl enclave y na- 
cionalizar la fuente de riqueza explotada por el extranjero, pero no suce- 
de lo mismo cuando se trata de atectar los intereses del grupo nacional que 
domina el sector motor de la economía y que se considera con derecho his 
tórico a gozar del reconocimiento de la nación. En efecto, los grupos que 
han contribuido a la inserción de la economía en el mercado mundial y a 
la modemización del país gozan de una legitimidad envidiable. Una cosa 
es expropiar firmas “apátridas” o “imperialistas”, otra muy distinta Cs 
nacionalizar a los “fundadores de la nación”. 

Hecha esta distinción, se comprende el peso que poscen las burgucsías 
vinculadas con la exportación, sobre todo si controlan la producción y la 
comercialización de un bicn del cual depende toda la vida nacional, Se 
comprende también que los demás segmentos de las clases posecdoras, sc. 
an industriales o agrícolas que producen para el mercado interno, estén su 
bordinados a aquéllas. Es por ello que en muchos países del continente, cs 
lugar de “burguesía exportadora” o “agroexportadora”, se utiliza un térma 
no “amplificador” de connotaciones muy concretas: oligarquía o pode: 
oligárquico. Nadic en esas sociedades desconoce el significado de «sa 
concepto vernáculo, que al menos posee la ventaja de designar un grupo 
social que no se identifica tan sólo con su función económica. 


Categorías dominantes y desigualdades acumulativas 


El término oligarquía es indudablemente polémico. Su contenido «11 
tico es superior a su valor descriptivo. Pero muchos sociólogos le han ota 
gado carta de ciudadanía y además corresponde a una realidad innegable 
y concreta. En la Argentina de posguerra, Perón acusaba a los “oligarcuw' 
de ser el “antipucblo”, adversarios de la mayoría “sufrida y sudorosa” ne 
lo había llevado al poder. Denunciaba a una minoría social egoísta y sobe: 
bia y, lo que es más, vinculada con el extranjero. Pero el término no sen 
tiere solamente a un grupo dominante o a una asimetría social que Cx1114 
en todas las sociedades del mundo, sea gran burguesía onomenklatura; de 
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wn también un fenómeno social que ocupa un espacio socioeconómico 
+ +lefie una forma de dominación de clase. Conviene dejar de lado las re- 
uncias clásicas a Cartago, Venecia o la antigua Grecia, así como las te- 
wttsde Hillerding sobre las oligarquías financieras, expresión del capita- 
tano moderno, para tratar de superar la visión histórica inmediata que, 
santo en Colombia como en El Salvador, en el Perú o en la Argentina, le 
14 al termino la oligarquía un sentido preciso. 
lun concepto político, pero situado en el tiempo: el grupo así desig- 
wulo se constituyó en el momento de la integración de las economías en 
tinvicado mundial como proveedoras de bienes primarios. La oligarquía 
«* ant todo, un pequeño sector social, burgués y agroexportador. ¿Esin- 
«ebiciente esta definición? Sin embargo, éstas abundan, y su multiplica- 
hi permite determinar los contornos de este sujeto social, de existencia 
4411 vidente como inascquible. Un historiador argentino que analizó el or- 
hamervador y el sistema político finisecular de su país, se refiere a este 
ganbil ma y reproduce por lo menos cinco interpretaciones de la oligarquía 
wen vssion local. Para algunos, es “una clase de grandes propictarios que 
“40 ¡urtido conscientemente de la expansión ocasionada por cl aumento 
hb portaciones”; hay quienes ponen de relieve su dimensión patricia. 
temitros, se trata de una “clase gubernamental consciente, unida alrede- 
wei un proyecto nacional”, o incluso un mero “grupo de notables” en el 


Attelas atu. is tradicional del término.* De estas apreciaciones convergentes 
Ser el aspecto político del fenómeno oligárquico es indispensable 
Se 1 onprensión. Como señala Francois Bourricaud a propósito del 
dee lua uistencia de una asimetría social” o de un “efecto de dominación 
a favor de una minoría” no basta para definir a una oligarquía.* Son las 
eigualdades acumulativas” de las que habla Roben Dahl,? es decir, la 
eq loan de notables sociales con notables económicos, la confusión 
Hu nude ios, los que producen la oligarquía. Á esto se agrega un factor 
Gel. ue se destaca en el caso argentno: la duración del fenómeno, 
eM% || hereditario, “patricio”, extendido a lo largo de varias genera- 
«he 


Á puntas dde estas observaciones se podría proponer una definición pro- 
lar apuirimativa del fenómeno oligárquico latinoamericano. Con es- 
Mir designa generalmente un grupo identificable de familias que 

ptm nous manos los resortes decisivos del poder económico, con- 


Bin... 11 nrdenconservador. La política argentina entre 1880 y 1916. Buenos Al- 
s.lo ma, 1977, 
8 « «1.1 “Remnarques sur P'oligarchie péruvienne”, Revue frangaise de science 


ada, agosto de 1964, pág. 675. 
1 (ha pouverne?, Paris, Colin, 1971, págs. 17-32. 


115 


trolan directa o indirectamente el poder político y ocupan la cima del ¡- 
der social en cuanto a autoridad y prestigio. Pero esta definición tentits - 
sólo es útil sí se determinan las fuentes del poder “oligárquico”* y se 11 
ga en las formas de su dominación. 


¿Aristocracia rural o burguesía internacional? 


En los países como El Salvador, la Argentina, el Uruguay y el Pe 
cuando se dice “oligarquía” se habla de un poder económico basado cuál 
agro: las “catorce familias” cafetaleras de El Salvador, los beef barons .u 
gentinos, los “cuarenta” magnates del azúcar y el algodón peruanos de «m 
tes de 1968, los “grandes laneros” uruguayos. El punto de apoyo de ln 
“dueños del país” es a primera vista de carácter rural. Sin embargo, csta 
primera impresión es de alcance limitado, y sería erróneo apresurarsc ¿ a 
traer conclusiones de ella. Por empezar, no se trata de grupos arcaicos, 1 
presentantes de sectores rurales precapitalistas. Por el contrario, en tod 
los casos es una elite modernizadora que se erige en oligarquía, sin perjm 
ciode formaralianzas con sectores arcaicos que reconozcan su preemincn 
cia a cambio de conservar su arcaísmo. Las conductas modernizadoras Im 
excluyen, como se ha visto, la instauración de relaciones de producción 
coercitivas o patrimoniales. No obstante, esta elite generalmente deriva vu 
legitimidad histórica del hecho de haber presidido la integración de la 
economía nacional en el mercado mundial. La formación de estos grujua 
sociales es inseparable de la prosperidad económica del desarrollo haci 
afuera. En El Salvador, esta oligarquía tan restringida que se habla de “c+ 
torce familias”, pero que en realidad comprende una treintena de grup 
familiares, “hizo el café” en la misma medida que el café permitió el su 
gimiento de ella. En la Argentina, los “eupátridas” de lacarne aparecen ce- 
mo una elite única y natural, representante ante el mundo de “la patria de 
los rebaños y las mieses”. Estas oligarquías no se formaron a partir de la 
milias tradicionales, propietarias de latifundios improductivos, sino cu 
agentes económicos dinámicos, dispuestos a incorporar las innovaciones 
y a utilizar el poder público para vender todos los obstáculos sociales en 
el camino de su expansión. En la esfera productiva, estos grupos actúan 
conforme a la más estricta racionalidad del mercado, pero caen habitual 
mente en el “consumo ostentoso”, señal de estatus, imitando el estilo de vi 
da que consideran propio de las clases superiores europeas en sus manifcs 
taciones más escandalosas. También la vida cultural participa de este cse 
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tt +. + miméuco de una clase dominante en busca de modelos que le den 
| atunicdad. La gran burguesía liberal y cosmopolita que llevó a cabo el 
"+++ tode transformación de la Argentina modemaa partir de 1880, otor- 


ye Ingar privilegiado a la cultura: en efecto, para estos “patricios” que 
Om 10:01 con introducir la “civilización” europea en la pampa “bárbara”, 
Ola - o privilegiado a los conocimientos y la actividad intelectual era el 


* hist ento racional de su ejercicio del poder. Las “clases cultas” se do- 
Ys «1 dle una legitimidad reconocida, bajo el signo universal del “progre- 
Gu ta las viejas familias consulares, la formación cultural es la marca 
Ye elegidos? 
tro lacontinuidad histórica, rasgo distintivo del orden oligárquico, no 
st prescindir de una relación privilegiada, permanente y en ocasiones 
«úlica con el principal producto de exportación. Tanto para la con- 
epa 11 conspirativa vulgar como para la óptica sociológica más riguro- 
«84 el poder oligárquico caracteriza a un grupo social nacional que ocupa 
4 p»sición económica estratégica. Es por ello que en las economías de 
pe» Live no surgen oligarquías; las burguesías locales están subordinadas 
e+:. intercses de los exportadores extranjeros, y los administradores de las 
Nr 1s extranjeras no poseen la legitimidad ni, desde luego, la tradición 
himes1l1ar, indispensable para la legitimación del poder acumulativo. Como 
ise li :ieñalado con toda razón, la oligarquía no es una mera elite económi- 
a” 
sf, la Venezuela opulenta de la era del petróleo, caracterizada por el 
mw dominio de las empresas anglosajonas de extracción del crudo y la de- 
hr! 1:1.11 de un sector agrícola abandonado a la deriva, desconoce la concen- 
ma mon de poderescaracterística del fenómeno oligárquico, si bien existen, 
yu» supuesto, potencias industriales y financieras omnipresentes, diríase 
entaculares, como los Mendoza y los Boulton, que no carecen del barniz 
=ltural legitimador del patriciado. La sociedad mexicana, víctima de las 
sl ontinuidades sociales provocadas por los cataclismos revoluciona- 
tere, posee un grupo dominante “elitista”, pero no oligárquico. La vieja 
«Laine porfiriana, con sus pretensiones aristocráticas, perdió aprincipios de 
mas |) cl poder político y en muchos casos el económico, despojada por la 
tunulia revolucionaria” de los caudillos y los jefes de la guerra. Sobrevi- 
w: y cocxiste junto a los ““nuevos ricos” de la revolución, como se refleja 
4 11 las novelas de Carlos Fuentes, pero los nuevos elegidos, incluso en sus 
- «presiones más tradicionales, dueños de la influencia política y la rique- 


' Como lo describe sutilmente, con el ejemplo de la burguesía de San Pablo, Claude Lé- 
¡1 itruuss. Véase Tristes tropiques, X1. París, Plon, 1955. 

* Graciarena, J.: Poder y clases sociales en el desarrollo de América Latina. Buenos Ai- 
ia, Paidós, págs. 59-65. 
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za terrateniente, como los ““sonorenses” de Obregón y Calles, carecen 
prestigio, continuidad histórica y cn muchos casos de cultura. Por otra p 
tc, se constituyen como grupo dominante en un período en que la posi 
lidad de crear un poder oligárquico ha quedado atrás. El país se encuen 
integrado en el mercado mundial desde mucho antes, y ni la complejid 
de los sectores posecdores ni la lógica de la sociedad de masas y la au 
nomía del Estado favorecen el surgimiento de esc orden. Por otra parte 
burguesía burocrática, los empresarios industriales y los grandes prop 
tarios de dudosa legalidad no conforman un grupo unificado y prestig 
so de tipo oligárquico. 

La situación brasileña es particularmente interesante. La sucesión de 
clos económicos que provocan la decadencia de los grupos hegemónic 
locales y la fragmentación geográfica del poder social impiden la forn 
ción de una oligarquía natural y reconocida. Los fazendeiros paulistas s 
los que más se acercan acsa posición, pero la revolución de 1930, que qu 
bra cl poder nacional de la elite calctalcra, y la derrota de la sublevac 
de San Pablo cn 1932 hacen desvanccer sus ilusiones de dominación. H 
cuando cl Brasil se transforma en un gigante industrial del tercer mun 
y diversifica sus exportaciones, el léxico social revela la no coinciden 
de los diversos parámetros del poder: o gráo fino, calificativo nostále! 
de la alta sociedad o la “crema” local, sólo refleja un prestigio social: 
quatrocentóes, descendientes de los primeros colonos portugueses, pr 
claman con orgullo la antigúicdad de su estirpe, pero ésta no les otorga : 
toridad ni poder. 

Las distinciones señaladas aquí jamás se presentan cn forma nítida 
fácil de descubrir. En este sentido cs ilustrativo el caso de la Bolivia an 
rior a la revolución de 1952, en la que el Movimiento Nacionalista Res 
lucionario nacionalizó las minas de estaño. Este mineral, que hoy rep 
senta apenas el 35 por ciento de las exportaciones (cincuenta por ciento 
1971) frente al sesenta-sctenta por ciento en aquella época, estaba conc 
trado en manos de un grupo pequeño de empresas mincras dominado | 
los tres grandes: Patiño, Hoschild y Aramayo. Los “barones del estan 
conforman la rosca, una pandilla o, según Augusto Céspedes, uno de 
adversarios más violentos, una “cleptocracia mincra”* que manticne 
país en un puño de hierro. Su situación cs singular: son bolivianos, de « 
gen popular en el caso de Pauño, un recién llegado en el de Hoschild (ci 
trael cual se desatará cl antisemitismo de los nacionalistas bolivianos), | 
ro son los puntales de una economía de enclave. Asociados con el capa 
extranjero, a la cabeza de sociedades en gran medida transnacionalizi 


? Céspedes, A.: El presidente colgado. Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1966. 
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«sus Casas matrices cn Europa, y que después de la nacionalización se 


ldicarán al refinado del mineral boliviano, aparecen como nuevos ricos, 


plutócratas” según el léxico anticuado del MNR, pero no como oligarcas 
t profundas raíces nacionales. 
Gracias a su antigiiedad y su papel clave en la estructura económica, la 
«ly arquía cs también una clase de “negocios” caracterizada por su capa- 
td.ul financiera y su eclecticismo (véase el cuadro 1). La diversificación 
«le ms intereses no redunda en una mayor heterogeneidad social de sus 
uwmbros, Como señalaba en 1911 el periodista francés Jules Hurct, agu- 
duwbservador de la realidad argentina: “Nada importante se hace en el país 
«lla participación (de las viejas familias) o al margen de ellas (...) Argos 
divuren ojos, Briarco de cien brazos, esta clite siempre tiene la mirada aten- 
«14 los buenos negocios, la compra y venta de tierras, está al tanto de las 
matias confidenciales de la Bolsa y el mercado, sabe qué empresas se van 
«sti, qué concesiones forestales se van a otorgar, cuáles son los proyec- 
o dle construcción de fábricas, frigoríficos, molinos, ingenios, puertos, 
hi voniratos de provisión de herramicntas, las grandes obras públicas 
e y" ""I nriquecidos por la valorización de las tierras y la especulación co- 
mens sal, los miembros de los grupos dominantes ven en la propiedad de la 
der un refugio y un símbolo de su estatus social.'! La continuidad de la 
mpuidad territorial no implica para ellos el inmovilismo productivo. Por 
lvonteario, la flexibilidad en el manejo de las inversiones, como la capa- 
hub alo movilizar rápidamente sus recursos financicros para aprovechar 
4 lwnelicio rápido son características permanentes de este grupo. En la 
Mu nar, los ganaderos supieron fomentar la agricultura en el momen- 
muputuno. Vinculados con las industrias exportadoras de productos agrí- 
ula Livorccicron el proceso de sustitución de importaciones cn la medi- 
hue benefició sus intereses globales. La capacidad de “girar” de acuerdo 
sw hi oyuntura, de la ganadería a la agricultura o a la industria de impor- 
et partiendo de la ausencia total de especialización, es una de las ca- 
shana as permanentes de esta burguesía “multiscctorial”. Uno de sus 
mue de conducta más arraigados es el de precaverse contra las fórmulas 
sha el inversión a fin de estar en condiciones de aprovechar las ocasio- 


War:t, 1: En Argentine, De Buenos Aires au Gran Chaco. París, 1911, pág. 36. 
ha unticado la hipótesis sobre la base agraria del poder oligárquico en países tan 
« + sto la Argentina, el Perú y El Salvador, en razón de la diversidad de sus inte- 
+ «mopolitismo y también, con frecuencia, en nombre de una visión inmovilista 
« utah ugraria. Con todo, es lícito pensar que las grandes familias oligárquicas fue- 
“wdilev antes que agrarias, exportadoras antes que productoras. En El Salvador, los 
y puderosos son los del comercio cafetalero (beneficiadores). En el Perú, la aris- 

teniente republicana se volvió una oligarquía a principios de siglo. 
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CUADRO 1-1 


1911. 
Sr. Federico Martínez de Hoz. 


“El Sr. Federico Martínez de Hoz es miembro desde hace dos años de! 
torio de la Sociedad Rural. Posec grandes intereses en la agricultura y 
nistra sicte estancias, con un total de 69.100 hectáreas. Estos establec 
tos son Araza, ventidós mil hectáreas, La Esperanza, veintisiete mi) 
reas, Monito, scis mil hectáreas, Laura Lefon, cuatro mil hectáreas, La 
tad, 3500 hectáreas, Tuyute, cuatro mil hectáreas y San Manuel, 26( 
tárcas, Es único propictario de San Manuel y Laura Lefon. En estas cs: 
administradas por él hay un total de 35.000 bovinos, seis mil cqu 
140.000 ovimos. El señor Federico L. Martínez de Hoz es hijo de Fe 
A. Martínez de Hoz, uno de los fundadores de la Sociedad Rural. N; 
criado en Buenos Aires, el Sr. F. Martínez de Hoz es socio de la firm 
tínez de Hoz Hermanos”. 


Chapadmalal y algunas otras propiedades del Sr. Miguel Alfredo Me 
de lloz 


“La bella estancia de Chapadmalal y las tres extensas propiedades il: 
respectivamente Las Tunas, Quequén y Burzaco se encuentran en el 1 
de la provincia de Buenos Aires. Por otra parte, la condesa de Seña, 
del Sr. Martínez de Hoz, posce 2,5 leguas cuadradas (es decir, 61.00 
tárcas) en la comuna de Necochea de la misma provincia... Una línea 
viaria atraviesa esta propiedad, en medio de la cual se ha de construir 
dad. Aparte de valiosos bienes raíces, el Sr. Martínez. de Hoz posee 
rizas cerca de Buenos Aires. Puesto que el valor de la tierra aumenta 
mente a un ritmo increíble, es imposible hacer un cálculo del valor 
sus propiedades en el país”. 


Florencio Martínez de Hoz y Cía. 


“Desde hace algunos años, muchas compañías industriales entre las 11 
portantes de Europa han confiado sus intereses en América del Sur 11 
cio Martínez de Hoz y Cía., una de las firmas más prestigiosas en plus 
y en todos los casos el resultado ha sido altamente, rentable para lin y 


la sociedad, situada en el 475 de la calle Perú, fue fundada en 1907 y en 
PY alcanzó una facturación varias veces millonaria en productos metáli- 
y accesorios de máquinas. La firma se ocupa de la venta de máquinas 
istriales, camiones, puentes, material ferroviario, locomotoras y equi- 
militar...” 


tínez de Hoz, José Alfredo. 


aero. Nacido en Buenos Aires el 10-7-1895. Padres, Miguel Alfredo 
tínez de Hoz, Julia Helena Acevedo. Esposa: María Helena Cárcano. 
sx: Ana Helena, Carola de Ramos Mejía, José Alíredo y Juan Miguel. 
ws: Eton College (Inglaterra). 

wictario del haras Chapadmalal; presidente del directorio argentino 
he Northern Insurance Co. Lid. Miembro del directorio de “La Fores- 
Argentina S.A.”. Fue miembro del directorio de la Corporación Argen- 
dle Productores de Came y presidente de la Sociedad Rural. 


Uan: de lloz, José Alfredo (hijo) 


pudo, ganadero, profesor universitario. Nacido en Buenos Aires el 13- 
29. Padres: José Alfredo Martínez de Hoz, María Helena Cárcano. Es- 

l.Ivira Bullrich. Hijos: José Alfredo, Marcos Jorge y Tomás. 

ox: Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de 
| m Aires. Medalla de oro, premio Tedín Uriburu, 1949. 

Mmimsiro de Economía, Finanzas y Obras Públicas de la intervención fe- 

dle Sulta (1956-1957). Vicepresidente de la Junta Nacional de Granos 
?), luego presidente (1958). Secretario de Agricultura y Ganadería (di- 
he 1962-mayo 1963). Ministro de Economía (1963). 

Irse «del Centro Azucarero Regional del Norte desde 1958. Ministro 
moniía y Finanzas (1977-1981). 


UN: Twentieth Century Impressions of Argentina. Londres, Lloyd's Grea- 
Mita Publishing Co. Ltd. 1911, págs. 388, 438, 548. Quién es quién en la Ar- 
JU llenos Aires, Quién es Quién SRL, 1970, págs. 457-458. 
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nes favorables y minimizar los riesgos. El cuadro 2, que muestra los ir 
reses de algunos grupos familiares de la “oligarquía” salvadoreña, ilus 
la lógica “multisectorial” derivada de las plantaciones de café. 

Volcada hacia el exterior por su formación histórica, legitimizada 
su papel decisivo en la integración de la economía nacional en la divis 
internacional del trabajo, la oligarquía noesen modo alguno una mera h 
guesía interna, pero menos aún una “burguesía compradora”, es decir, 
termediaria. En cuanto acalificarla de “clase superior internacional” co! 
en el Perú, o “clase superior cosmopolita” como en El Salvador, debid 
cierta tendencia de sus miembros a casarse con extranjeros o a aparecer 
la crónica mundana, ayer por sus viajes fastuosos a Europa, hoy por : 
prolongadas estadías en Miami, es confundir el efecto con la causa, la ci 
ducta con la función. Se trata, por el contrario, de un grupo nacional, | 
ro que ocupa un lugar particular, diríase “multifuncional”, en las relac 
nes con el mundo exterior. Ni su cosmopolitismo ni sus vínculos con | 
intereses internacionales y su asociación con ellos justifican que se la ci 
sidere un mero representante de esos intereses. Su dependencia es conse 
tida; mejor dicho, descada. Al cumplir conscientemente el papel de meil 
dor obligado, la oligarquía aumenta al máximo su poder y consolida 
dominación. 


Estilo de dominación y legitimidad social 


En definitiva, la oligarquía puede ser menos una clase que una fu: 
de dominación de clase basada en la exclusión. En efecto, a la estruc! 
social en forma de embudo o pirámide corresponde un régimen políti 
“exclusivista”, pero que no recurre a medios autoritarios ni burocrát 
corporativistas. En las sociedades oligárquicas, los sistemas políticos li 
malmente representativos funcionan sobre la base de una participación 
la que sólo tienen acceso los miembros de la elite dominante y sus sul» 
dinados. Una clase política restringida y homogénea trata de admin: 11 
el país como si fuera una gran empresa que debe producir al menor i» 
y exclusivamente en beneficio de sus accionistas. En virtud de un “plch 
cito tácito”, la sociedad reconoce en las familias “idóneas” en el min 
de los asuntos públicos, y sólo en ellas, la aptitud necesaria y la capin ul 
suficiente para conducir la nación. Esas familias consulares manilic : 
generalmente un escepticismo condescendiente con respecto a la c;1]1 
dad popular de ejercer los derechos políticos. Esta actitud puede lh 1 » 
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desconocimiento del sufragio universal, “triunfo de la ignorancia unive: 

sal” al que hay que corregir mediante el “fraude” a fin de evitar que “La 
conquistas anteriores de la civilización queden a merced de la parte más 

culta e indigente de la sociedad”.!? La Argentina anterior a 1916, el Peru 
criollo de los “civilistas”, El Salvador durante la hegemonía de la familn 
Meléndez-Quiñónez, Colombia entre las dos guerras son ejemplos de «e 
estilo de gobierno cn estado puro. 

En la mayoría de los casos, el establishment oligárquico, en aras de lu 
ritos democráticos y las necesidades de la sociedad de masas, no ejerce dl 
poder en forma directa sino que lo delega en una “clase reinante” que 11. 
pone en peligro el pacto de dominación y se limita a “controlar a la distin 
cia” la buena marcha de la cosa pública. Esto es posible porque la elite y. 
ncralmente logra inculcar sus valores e imagen en el conjunto del cucij». 
social. La prensa y la escuela son los dos canales institucionales para ¡1 
trabajo de impregnación idcológica que ayuda a formar las mentalidados 
“El secreto de su poder”, escribe un ensayista argentino a propósito de l. 
oligarquía de su país, “es un poder secreto que impregna todo el país”.*1 4 
última instancia, criticar a la oligarquía es un crimen de lesa patria. Por 
la difusión de la idcología dominante no siempre basta para asegurar lau 
monía preestablecida entre la oligarquía y el poder político formal debil 
a la aparición de nuevas fuerzas sociales. Es verdad que la intemalización 
de la dominación oligárquica conduce sobre todo a la neutralización de l..: 
clases medias y las nuevas capas burguesas, incapaces de elaborar su pre 
pio sistema de valores y asumir una función social autónoma. Pero tambita 
existen mecanismos para cooptar a los elementos más audaces de la nus 
va clase empresaria. Esta permeabilidad selectiva refuerza la dependen 
cia de los sectores intermediarios, aunque no siempre favorece los inter. 
ses oligárquicos. Cuando éstos se ven amenazados por reformas O nucvim 
reglas de juego que limitan peligrosamente su manera de operar, disponer 
de una temible capacidad de veto derivada de su posición central en la 
ganización de la economía nacional y su legitimidad social. La sedicum 
mundana y el sabotaje económico (desinversión, fuga de capitales, presu 
nes contra el país en las plazas financieras internacionales, etcétera) sue 
len ser los preludios a la quiebra del sistema representativo para nuevo 
mente lograr un acceso al Estado. 


12 Belín Sarmiento, A.: Una república muerta. Buenos Aires, s.e., 1892, pág. 104. 
1% Hemández Arregui, J. J.: La formación de la conciencia nacional (1930-1960) It. 
nos Aires, 1960, pág. $5. 
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lus burguesías nacionales entre la realidad y los dogmas 


tn general se atribuye al concepto de burguesía un sentido que no po- 
«* Peroen América Latina, donde las clases todavía están en formación 
+ ln mirada del observador-actor está siempre clavada en la evolución de 
hsociedades industriales, el término es engañoso y requiere una interpre- 
wc tún sutil. Con el pretexto de la universalidad, y sobre todo acausa de una 
hpundencia que se extiende a la esfera intelectual, muchos autores no va- 
«ln en aplicar esquemas de análisis, verdaderos concentrados de histo- 
as amgulares, a sociedades que obedecen a otra dinámica. En ese marco 
lorunado, llevado por sus expectativas políticas, el analista define al ac- 
wpsocial en función de las finalidades que se supone debe perseguir de 
«tido con el “modelo”. La estrategia no surge de la comprensión lúcida 
«Jl configuración social; por el contrario, la delimitación de los actores 
entales deriva de las opciones estratégicas previas del observador. Esta 
awtodología conduce a una serie de distorsiones. Conviene dejar de lado 
«el hieratura cinocéntrica que viene directamente de los Estados Unidos, 
wd una rmidale class pletórica de virtudes estabilizadoras, democráticas 
industrializantes. La “batalla de las burguesías nacionales”, que desbor- 
dwelcammpo marxista, corresponde a un enfoque que confunde el “proceso 
«ruloyico” con el “proceso real”. !* Llevados por esta lógica, que compar- 
enn sus aspectos esenciales tanto los “desarrollistas” doctrinarios (fas- 
tinas porel modelo industrial) como los partidos comunistas ortodoxos, 
alum, autores descubren por todas partes la existencia de “burguesías” 


anprendedoras, indispensables para llevar acabo la “revolución democrá- 
wa antilatifundista y anttimperialista por la que claman. Otros, en cam- 
tia megan la existencia misma de las burguesías locales porque éstas, 
wie ho, ¿asu vocación, lejos de seguir el esquema preestablecido, aparecen 


wo “¡agentes del imperialismo”, incapaces de asumir las tareas de 
«net nacional y provisoriamente hegemónico que la historia les ha 
ista, Ese sector social decepcionante, que existía al menos en las es- 
esbirros, se vuelve así una no persona, una “lumpen-burguesía”. La de- 
“us ¡ón telcológica de los ““dependentistas” estrictos y otros izquierdis- 
“+ solos, no se limita a tergiversar la realidad: directamente la nicga. 
«1 eiubargo, si por burguesía sc entiende lisa y llanamente los deten- 
elos capitalistas de los medios de producción, a los que se puede sumar 


uta, E. H.: Autoritarismo e Democratizacáo. Río de Janeiro, Paz e Terra, 1980, 
1 3 ave también Rouquié, A.: “A la recherche des bourgeoisics latino-américaines”, 
¿atine, nro. 5, 1981, págs. 24-26. 


125 


onola nueva clase “administradora” de las estructuras técnicas propias del 
capitalismo tardío, entonces no faltan burguesías en América Latina. Al 
gunas son extranjeras en el país donde operan en la etapa de crecimiento 
primario extravertido, como en el período actual de internacionalización 
del mercado interno. Junto con éstas, los dirigentes nacionales o extranje 
ros de las filiales de las empresas transnacionales, los industriales de lx 
compañías que fabrican bajo licencias extranjeras O €n joint ventures con 
el capital internacional, constituyen una suerte de “burguesía asociada”, 
muy característica del desarrollo periférico. Pero también existen fuertes 
burguesías nacionales estrictamente industriales en muchos países. Con 
viene detenerse un poco en la historia de su formación. 

Los historiadores han estudiado el surgimiento de tres viejos centros in 
dustriales: San Pablo, motor de la industria brasileña; Medellín, en el dos 
partamento colombiano de Antioquia, y Monterrey en el nordeste de Mé: 
xico.!* 

Estos trabajos sobre los orígenes y la formación de los grupos sociales 
que dirigieron procesos de despegue local proporcionan los elementos ne 
cesarios para comprender la naturaleza de las burguesías más poderosa 
En el caso de San Pablo, los motores del despegue industrial fueron cl cu 
fé y la inmigración masiva de mano de obra curopea para cultivarlo. Se 
gún Warren Dean, la importación de productos manufacturados para ru: 
ponder a la demanda creada por la expansión del caté y las nuevas condi 
ciones de su producción fue la “matriz de la industria” paulista. Lejos 
suscitar antagonismo entre importadores y fabricantes, la actividad impur 
tadora —dcbido tanto a su capacidad de movilizar el crédito como a ls 
necesidad de realizar localmente el montaje, la terminación y el alma: 
namiento de los productos— condujo de manera natural a la actividad tm 
dustrial. Así como el fabricante permanecía ligado al importador, que le 
traía del extranjero una parte de los insumos necesarios para Su produ 
ción, este último se convertía también en fabricante para completar la yo 
ma de sus productos. Los orígenes sociales de este grupo industrial son die 
bles: fazendeiros e inmigrantes. Puesto que la financiación del comer 8 
cafetalero era esencialmente de origen local, el material de transporte y le 
maquinaria para la elaboración del café atraían las inversiones de los j:e 
zendeiros, que a la vez se orientaban hacia las industrias procesadora: «e 
productos agrícolas y, en general, hacia toda aquella que utilizara matvss 
prima de la región. La movilidad del cultivo del café en San Pablo, así cis 
mo la naturaleza misma de la producción, que exige una tuerte inver:.1 


15 Véase Chevalier, F.: L'Amérique latine, de l'indépendance á nos jours. París, 1'li 
1977, págs. 321-337. 
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de capital durante el primer año, explican por qué los fazendeiros, a dife- 
tencia de Sus colegas azucareros, eran capitalistas que debían reinvertir 
“onstantemente. Es por eso que, en 1880, los industriales paulistas que no 
“ran extranjeros provenían de la clite rural. 

La burguesía inmigrante, cuyo símbolo más acabado es el calabrés Ma- 
tuizzo, que llegó a Sudamérica en 1881 y creó el complejo industrial más 
yuainde del subcontinente, también está ligada directamente a la importa- 
von. Matarazzo fue en sus comienzos comerciante en productos alimen- 
tn tos e importador de manteca de cerdo norteamericana. Al diversificar 
msactividades, siguiendo una política de integración vertical, creó su pro- 
pio Banco y su compañía naviera para importar el trigo que requerían sus 
molmos. 

A pesar de la soberbia de los fazendeiros quatrocentóes frente a los ad- 
venedizos inmigrantes, la fusión de las elites se realizó sin mayores difi- 
vultados, para gran beneficio de las dos partes. Mientras los fazendeiros 
Iran sus primeras armas en la industria, los empresarios industriales ex- 
lunjeros adquirían tierras y los correspondientes títulos de nobleza. No 
enutraras las uniones matrimoniales centre fazendeiros e inmigrantes, Pe- 
tu la elite rural cra consciente de su estatus, no sucedía lo mismo con la 
hunuesía industrial. Esta no sólo se había integrado parcialmente, a pesar 
tv Lw. tensiones, al establishment caferalero, sino que, necesitada de ayu- 
ln yubernamental para desarrollarse y sobrevivir (sobre todo porque de- 
pundia de las tarifas aduancras), gravitó hacia las fuerzas políticas domi- 
mntes y se alió con los grupos conservadores en lugar de hacer causa co- 
mun con las nuevas clases medias para fomentar la transformación social 
venta la burguesía rural tradicional. 

I 1 Medellín, la industrialización prolonga la expansión del café. Esta 
pego de pequeños agricultores y mineros independientes, que escapó de 
ler iyideces institucionales de la colonia, tuvo una historia singular. Zo- 
milo trontera, de trabajo libre y colonización, el comercio del oro prece- 
di ul del café, Parecería que la industria en Sus comienzos tuvo alguna re- 
telón con las crisis de ese producto. Sin duda, la naturaleza misma de esa 
e-tivuldad agraria y la disponibilidad de capital que ella requiere fueron en 
parmwedida lascausas de la industrialización. Las ctapas de la creación de 
he einmeras industrias a partir de las necesidades de la producción del ca- 
Mayo o muy diferentes de las apuntadas en el caso de San Pablo. Sin em- 
psico aquí la inmigración habría sido más escasa, si se dejan de lado los 
te irerrentes sobre el presunto judaísmo de los antioqueños, que se- 
sale nos autores sería la explicación de su mentalidad y su espíritu de 

“wpue 1 hista explicación refleja más a los “nuevos cristianos” de la co- 

» ue los recién venidos del siglo xix. En el plano político, los 
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vínculos con el sectordominante cafetalero, el otorgamiento de privilegi 
y subvenciones por parte del gobierno y el problema de los derechos « 
aduana hicieron de los industriales un sector subordinado a los partidos tr: 
dicionales y a los intereses representados por ellos. 

En Monterrey, capital de Nuevo León, en el nordeste de México, cc. 
ca de la frontera con los Estados Unidos, apareció un importantísimo cc! 
tro industria! que aún hoy presenta ciertas características notables, ent 
ellas un capitalismo familiar y relaciones sociales patrimoniales. La pri 
ximidad de los Estados Unidos y el comercio fronterizo, lícito o no, hh 
brían cumplido una función importante en la acumulación primitiv; 
Cuando la importancia comercial de Monterrey en la ruta al puerto d 
Tampico comienza a declinar, sus capitales se vuelcan hacia la induste: 
con la ayuda del gobierno estatal, que la fomenta mediante exenciones 11 
positivas y la protección aduanera. Para tomar un solo grupo industrial er 
tre los más antiguos, el de los Garza Sada de las sociedades Cuauhtémo 
y Vidriera, fundadas en 1890, cabe señalar que sus fundadores eran orig. 
nalmente grandes comerciantes, aunque algunos tienen vínculos famili 
res con el sector agrícola. Los capitales iniciales provienen de la casa a 
mercial Calderón y Cía., pero Francisco Sada, pertenece a una familia dl 
grandes propictarios del vecino estado de Coahuila. El grupo comienza 
producir cerveza, y su expansión se realiza en función de las necesidado 
de la cervecería Cuauhtémoc: la producción del vidrio y el cartón necesa 
rios para el envasado y el almacenamiento, y luego la distribución y la 
necesidades de financiación provocan una notable diversificación de lu 
intereses del grupo. El imperio Garza Sada comprende hoy una empica 
siderúrgica (Hylsa, lucgo Alfa) y consorcio de empresas química 
(CYDSA). 

Aunque se benefició con las medidas de fomento de Porfirio Díaz y ma 
precisamente de su procónsul en Nuevo León, el general Bernardo Ru ym 
el grupo Garza Sada y la industria regiomontana en general atraviesan 
problemas la tormenta revolucionaria, que contribuye a reforzar Su 8 
talidad conservadora y su aspiración de mantenerse autónoma Con ruspwu 
to a México. En 1930, Luis Sada crea la confederación patrord 
COPARMEX para agrupar a los empresarios con el fin de enfrentar des 
de posiciones de fuerza a las organizaciones obreras creadas por el |:-14 
do. El capitalismo patrimonial de una elite empresaria católica y Cunra'a 
vadora no corresponde en absoluto a los dogmas ni al papel progresista e 
“revolucionario” atribuido a las “burguesías nacionales”. Sin embargo, A 
difícil negar la naturaleza endógena de su surgimiento y la concicm 
combativa de sus intereses, 

El carácter estrictamente nacional de un grupo de empresarios unto 


128 


tales no significa por sí solo que no pueda evitar el enfrentamiento con 
las mtereses agrarios o que se lanzará a una lucha “patriótica” contra el ca- 
putaal cxtranjero. En realidad, aspira a un acuerdo con éste: una patente o li- 
unticta que lo ponga a salvo de la competencia. La lógica del crecimiento 
tinlustrial en el siglo xx, sobre todo en los países del tercer mundo, no tic- 
tw ada que ver con esta mitología, como lo permiten suponer los mismos 
migenes del capital industrial. Con todo, esto no entraña la ausencia de 
ws fictos coyunturales entre industriales y agricultores por el reparto del 
tiyeso nacional, ni entre grupos nacionales consolidados con aspiracio- 
Is monopolísticas y empresas extranjeras competitivas. Pero el carácter 
hiperprotegido de las industrias latinoamericanas, scan nacionales o de 
migen extranjero, ilustra claramente la ambivalencia de las políticas in- 
Miusuades en las economías abicrtas. Se sabe que en períodos de recesión 
wwuando un gobierno liberal alza las barreras aduaneras, los industriales 
ha alos se transforman fácilmente enimportadores. La ganancia es más 
Mporante que el riesgo. Asimismo, una mvestigación realizada en cl Bra- 
all durante la década de 1970 demostró que los empresarios más vincula- 
«hon el capital extranjero advertían con mayor claridad la existencia de 
Ayonismos entre los sectores agrarios e industriales. Dicho de otra ma- 
Matas, los sectores supuestamente más aptos para integrar la mítica ““bur- 
em a.unacional” están asociados con las transnacionales, mientras que sus 
vutho ys más nacionales desconocen las “contradicciones” con los intere- 
e ««ticolas. En este sentido cs muy significativa la composición y las 
alisar. de lasconfederaciones empresarias. En la Argentina, la Unión In- 


hi-ural y la Sociedad Rural siempre han hecho causa común y han defen- 
tha sti problemas las mismas orientaciones económicas, tal como suce- 
Y. 1 Sociedades Nacionales de Agricultura y la Sociedad de Fomento 
Y luat n Chile, La UIA, que comprende tanto a las sucursales de las mul- 
its males como a los empresarios autóctonos, fuc presidida durante tre- 


año de 1930 a 1943, por un productor agrario, el viticultor Luis 
+ sha Las representaciones csquemáticas y los perfiles sociales de 
+ y 11 tlosas no alcanzan a explicar la complejidad y la ambigijedad del 
ese ia de la industrialización tardía. 


w, E H.: Politique et développement dans les sociétés dépendantes París, 
Ely pair. 237, 
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3. Las clases medias 


8. ! subdesarrollo se define, entre otros factores, por la “debilidad numé- 
aw y funcional” de las clases medias,' pocos países latinoamericanos co- 
eroponden a esta categoría. Lejos de presentar el cuadro estilizado de una 
entedad dual donde un puñado de señores corpulentos reinan sin compe- 
ten sobre una masa inmensa y uniforme de desposeídos, la mayoría de 
sr nuciones del continente se caracterizan por un crecimiento significati- 
“nal sus sectores medios. Tanto es así, que a fines de la década de 1960 
uu sociólogo chileno escribió que el símbolo de la América Latinacontem- 
¡nr ánea no era “un campesino ni un proletario industrial, sino un emplea- 
lo de Banco mal pago, con grandes aspiraciones sociales”.? En el mismo 
swlen de ideas, el escritor uruguayo Mario Benedetti decía que cl suyo cra 
nu sólo un país de empleados de oficina sino “la única oficina pública del 
nindo que ha alcanzado la categoría de nación”.* Con todo, estas humo- 
talas ilustrativas no agotan la cuestión. El problema de la referencia y la 
ilentificación social se presenta con la misma agudeza que cn las catego- 
111. superiores. O mejor dicho, las definiciones son más contradictorias y 
lacacofonía es aun mayor. Sin entrar en polémicas tcórico-mctodológicas, 
:, indispensable hacer algunas observaciones que permitan “encuadrar” 
con un mínimo de rigor un sujeto social omnipresente pero vaporoso. 


Definiciones y límites 


Desde Aristóteles, quien decía que ocupaban cl justo medio y consti- 
tutan el eje de las sociedades, se han creado muchos mitos alrededor de las 


l Lacoste, Y.: Les Pays sous-développés. París, PUF, 1959, pág. 20. 

2 Véliz, C.: “Centralismo, nacionalismo e integración”, Estudios Internacionales, 1969, 
344, pág. 12, 

' Benedetti, M.: El país de la cola de paja. Momtevideo, 1966, pág. 56. 


llamadas clases medias, sobre todo en los países industrializados de hoy. 
La sociología opumista y el conservadorismo esclarecido consideran que 
nuestras sociedades evolucionan hacia una feliz mesocracia, mediante la 
nivelación de las desigualdades sociales más evidentes. Todos somos 
miembros de las clases medias porque las barreras del estilo de vida o de 
consumo han dejado de scr ostensibles, como en laépoca en que el burgué 
de levita enfrentaba al proletario de blusa. Si la uniformidad de las condi 
ciones permite ocultar la dominación social y/o volver materialmente to« 
Icrables los principios de igualdad jurídica que sostienen las socicdades 
occidentales, la sacralización de las clases medias dificulta la aplicación 
de esta categoría a las sociedades periféricas. No existe una interpretación 
única sobre su posición en la estructura de clases —y los criterios que la 
fundamentan— ni sobre su contenido sustancial. 

En la teoría sociológica contemporánca cohabitan grosso modo do 
concepciones de las clases medias. En una de cllas, a imagen de la socie 
dad norteamcricana, democrática y sin aristocracia, la middle class com 
prende a la burguesía o directamente se identifica con ella. Una segunda 
versión, más europea o dicotómica, sitúa a las clases medias entre la bur 
guesía y cl pucblo o clase obrera. Inspirada hasta cierto punto en la tríada 
marxista, tienc la ventaja de referirse a la existencia de grupos sociales quo 
no se confunden económicamente con las categorías superiores, detenta: 
doras o no de los medios de producción. Pero el “esquema de gradación ” 
norteamericano? permite introducir distinciones útiles dentro de las clases 


medias (lower, middle, upper) en función de los ingresos más que de su lu 
gar en el proceso productivo. 


* Con respecto a este debate ideológico, véase Ossowski, S.: La structure de classe dans 
la conxcience sociale. París, Anthropos, 1971. 
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CUADRO 1 


Capas medias y superiores hacia 1970 
(en porcentaje de población económicamente activa 
según sectores de actividad) 


Sectores 
A nn 
ES . 5 . . , . 
Pals Total* Primario Secundario y terciario 


A A A 


Argentina 38,2 1,3 32,4 
Itolivia 17,0 0,5 16,5 
Brusil 23,3 0,7 21,6 
Colombia 28,8 2,9 25,9 
Costa Rica 24,1 0,3 23,5 
Chile 29,0 0,7 25,4 
Ecuador 16,9 0,5 16,4 
El Salvador 13,6 0,8 11,7 
Guatemala 11,8 0,5 11,0 
Honduras 21,5 4,7 15,8 
México 24,5 0,8 22,5 
Nicaragua 19,2 1,6 15,9 
Panamá 23,4 0,2 22,6 
Paraguay 15,7 0,6 14,0 
Perú 23,2 0,3 21,1 
República 

dd ¿ena ye dci 
Uruguay 35,0 1,4 30,6 
Venezuela 32,6 0,2 29,0 


FUENTE: ONU, Comisión Económica para la América Latina, Statis- 
tical Year-book for Latin America, 1983; CEPAL, Santiago de Chile, 1984, 
pág. 82, 

* Comprende a las personas cuyo sector de actividad es desconocido, 
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CUADRO 2 


Capas medias asalariadas 
(en porcentaje de la población activa) 


País % 1970 
Argentina 22,4 
Bolivia 11,3 
Brasil 13,8 
Colombia 13,5 
Costa Rica 18,6 
Chile 18,7 
Ecuador 15,9 
El Salvador 7,4 
Guatemala 8,2 
Honduras 10,0 
México 14,3 
Nicaragua 10,0 
Panamá 19,1 
Paraguay 8,8 
Perú 14,5 
República Dominicana 8,7 
Uruguay 21,3 (en 1960) 
Venezuela 23,4 


FUENTE: ONU, Comisión Económica para la América Latina, Statistical Ye- 
ar-book for Latin America, 1983. CEPAL, Santiago de Chile, 1984, pág. 83. 


ct A 


Si bien conviene evitar la confusión entre las dos concepciones, las ne- 
cesidades de la presente exposición requieren el siguiente método com- 
puesto: se llamará clases medias a los sectores sociales comprendidos 
entre la burguesía (patronal, dirigentes de la economía, altos funcionarios 
públicos) y el pueblo o las clases populares (campesinos y obreros); pero 
si bien el autor de estas líneas rechaza la concepción del continuum social 
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que subyace tras el esquema no dicotómico, recurrirá a las diferenciacio 
nes internas de la middle class, con excepción de su franja superior, qui 
aquí se asimilará a la burguesía. 

La segunda dificultad terminológica está relacionada con el carácict 
heterogénco de las clases medias en América Latina. En Europa, la dile 
rencia entre asalariados y no asalariados suele ser confundida en los deba 
tes ideológico-cstratégicos,* pero en América Latina las clases mediar 
aparecen con frecuencia como un mero dato estadístico derivado de una 
definición “residual” y negativa de su naturaleza: pertenecen a cesta clas 
los que no son obreros, campesinos ni grandes burgueses. Por eso se ha: 
bla con frecuencia de los “sectores medios”. Las estadísticas oficiales, con 
sus clasificaciones por sector de actividad, no facilitan las delimitacione 
rigurosas en términos de situación social o ingresos. 

En la esfera de los servicios y el sector terciario, es difícil distinguir la 
clase media propiamente dicha de lo que corresponde al mundo de la “mar. 
ginalidad”. Evidentemente, ésta no es una característica exclusiva «e 
América Latina, pero se ve agravada en todo el continente por la sobreur 
banización y la proliferación de los “pequeños oficios urbanos”. Así, un 
comerciante puede ser un trabajador independicnte, ducño de un negocio, 
vendedor ambulante, subproletario, vendedor al regateo en épocas de va- 
cas flacas, y no se lo podría incluir en las clases medias. 


Composición e historia 


El término “clase media”, que presupondría al menos una cierta homo- 
gencidad de conductas y de los “efectos sociales y políticos pertinentes” 
que derivarían de ellas, designa en realidad a grupos de orígenes muy di- 
versos. Por otra parte, es evidente que no todos los países del continente 
muestran la misma situación. Algunas sociedades presentan una clevada 
densidad de la clase media. Entre ellas se cuentan la Argentina y el Uru- 
guay, así como Chile y Colombia. Venezuela se unió recientemente a es- 
tc primer grupo, Brasil y México, que conocieron una rápida moderniza- 


3 En los decenios de 1960 y 1970, la expansión del sector asalariado y las nuevas clases 
medias suscitó en Francia una polémica entre la izquierda moderada (Serge Mallet) y laex- 4 
trema ¡izquierda (Baudelot-Establet) sobre la naturaleza de esos grupos sociales: ¿nueva bur- * 
Kguesía o nuevas clases obreras? Véanse al respecto los estudios compilados por Georges La- + 
viu, Gérard Grumberg y Nona Mayer en L' Univers politique des classes moyennes. París, 
Presses de la FNSP, 1983. 
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«www en los últimos veinte años, todavía no han alcanzado el nivel de los 
nas más complejos. Costa Rica y Panamá se encuentran en una situación 
«l- surgimiento de las capas medias intermedias, como se deduce de la 
«s¡inparación de los cuadros 1 y 2. 

Dentro de las estadísticas globales que no distinguen las clases medias 
sk las categorías superiores, lo cual no significa que tergiversen la compa- 
1. tón, el porcentaje de clases medias asalariadas (cuadro 2) es particular- 
wnte revelador del grado de modernización social representado por esos 
v tores intermedios. 

También muestra la aparición de las capas medias recientes y, con ello, 
lu ustratificación cronológica de las capas sociales rurales o urbanas apa- 
iidas cn épocas diferentes. Grosso modo, se distinguen tres períodos: 

I. Se asiste a la aparición de grupos sociales medios y su crecimiento 
«n ciertos países cuando su economía se integra al mercado mundial. 

Son esencialmente pequeños productores rurales, pero también urba- 
nos (artesanos, comerciantes, peyueñas industrias de reparación o acondi- 
slonamiento) que conforman las primeras cohortes de los sectores inter- 
medios. En la esfera agraria, la pequeña y mediana propiedad cxiste afuera 
-hel binomio latifundio/minifundio en muchos países, sobre todo en la Ar- 
sentia, cl Uruguay y el surdel Brasil, debido principalmente a la inmigra- 
,1Ón europea masiva de fines del siglo xix. Aparece también cn las nuevas 
teeras de colonización lindantes con las zonas del café en Colombia, y no 
«stá ausente de Costa Rica y Honduras debido ala disponibilidad de tierras 
y la escasez de población. El cuadro 3 da para algunos países significati- 
vos algunos datos sobre el porcentaje de familias consideradas “medias” 
desde el punto de vista económico, así como la cifra de los cstablecimien- 
tos “familiares”. Si bien existe algún paralelismo entre las dos series, evi- 
dentemente no hay coincidencia: la concentración de la propiedad afecta 
también los establecimientos medianos, puesto que, en muchos casos, va- 
as unidades pertenecen a un solo propictario. 

2. Durante todo el período de crecimiento cxtravertido, lainfraestructu- 
nude la actividad exportadora, la urbanización y la modernización del 
I:stado multiplican las profesiones que permiten un acceso a los grupos 
medios. Propietarios y empleados de comercio, servicios financieros, fun- 
cionarios públicos, civiles y militares integran las nuevas capas sociales, 
Su expansión es más rápida que la de la población activa de los países en 
cuestión (véase el cuadro 4, referido a los empleados en México). 

3. Si el crecimiento de las clases medias se vincula en un principio con 
la exportación, también es consecuencia del proceso de industrialización 
del siglo xx en sus dos formas: nacional, sustitutivo de importaciones, y 
“transnacionalizado” hoy en el marco de la conversión de las economías 
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CUADRO 4 


Proporción de empleados en la población activa 
de México, 1895-1960 (índice 100 en 1900) 


Población 
Años económicamente Empleados 
activa 

1895 88,8 110,2 
1900 100,0 100,0 
1910 103,6 134,4 
1921 104,0 175,2 
1930 — — 
1940 117,3 350,1 
1950 170,4 599,5 
1960 231,9 1008,8 


FUENTE: Según los cálculos de Rangel Conta, J. C.: La pequeña burguesía en 
la sociedad mexicana, 1845-1960. México, UNAM, 1976, pág. 179 


CUADRO 5 


Crecimiento del personal de la administración central en México 
(no incluye las empresas estatales), 1845-1960) 


Años Personal 1900-100 
1845 59.338 89,6 
1900 65.898 100,0 
1910 64.384 97,2 
1921 89.346 134,9 
1930 153.343 231,5 
1940 191.588 284,3 
1950 278.820 423,1 
1960 415.511 630,5 
1977 1.088.805 1673,2 


FUENTE: Rangel Contla, J. C.: ibídem, pág. 191 y Secretaría de la Presidencia, 
Estudios Administrativos, 1978. 
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intinoamericanas cn sucursales del extranjero. 

l.os pequeños empresarios nacionales, los empleados jerárquicos y los 
tutos de las empresas extranjeras, con excepción de los que se encuen- 
tu Cn la cúpula, forman parte de una “burguesía no poseedora”, no per- 
tenecen a las clases medias en el sentido utilizado aquí. No puede haber in- 
Wiustrialización sin expansión del Estado. ““El Estado de crecimiento es un 
l-,tado creciente”, dice con justa razón Henri Lefebvre. La función públi- 
wsediversifica, el sector parapúblico de las empresas nacionalizadas y los 
wuvicios se desarrolla. Las nuevas responsabilidades sociales y económi- 
us del Estado conducen a una considerable expansión de la administra- 
utún y, dentro de ésta, de las capas medias (véase el cuadro 5). 

Una urbanización más rápida que el proceso de industrialización y an- 
tenor a éste acelera la expansión de las capas medias urbanas. El creci- 
huento de un sector terciario casi parasitario es una antigua característica 
ile las sociedades latinoamericanas más desarrolladas. El sector de los 
“,ervicios”, cuya preponderancia ha sido considerada desde hace mucho 
tiempo un rasgo distintivo de las sociedades industriales, es inflado artifi- 
«¡lmente por la proliferación del comercio minorista, de los intermedia- 
vos y de actividades no productivas de toda índole exigidas, sobre todo, 
¡ua la opulencia de las ciudades y el lujo de los particulares atraídos por el 

ulecto de demostración” de las economías centrales. Así, en la Argenti- 
1.1, la expansión sin industrialización de principios de siglo da a la distri- 
huición de la población activa una configuración inusitada para un país 
uprario. En 1914, cl terciario representaba ya el 35,9 por ciento (contra el 
veintiocho por ciento del primario). Estos porcentajes son similares a los 
«d Francia en 1954, Este exceso de “terciarización” va de la mano con un 
peso desproporcionado de las categorías no manuales en los sectores se- 
«undario y terciario, que en algunos casos alcanza o sobrepasa al de los 
prafses industrializados. Como consecuencia de ello, se produce lo que Gi- 
1 Germani llama la “sobreexpansión” de las capas medias, ilustrada por 
el cuadro 6. 

Esta reseña histórica de las clases medias permite comprender que se 
«emponcen esencialmente de categorías dependientes del sistema socioe- 
yOnÓmICO tradicional y que su mayor expansión está ligada al desarrollo 
extravertido. Esto es así tanto para los asalariados (funcionarios, técnicos, 
uuadros) como para los independientes. Se ha formulado la hipótesis de 
que los grupos dominantes utilizan el crecimiento urbano para “incorpo- 
ur y controlar los sectores medios”. Sea como fuere, esas capas interme- 

' Según Pizzomo, A.: “Tres tipos de estructuras urbanas en el surgimiento y la expan- 
sión de la sociedad modema”. Germani, G. y cols.: Urbanización, desarrollo, moderniza- 
«tán. Buenos Aires, Paidós, 1978, págs. 131-148. 
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CUADRO 6 


Las capas medias urbanas en la Argentina y en los Estados Unidos 


Estados Unidos Argentina 
: f 
Años % Años % 
1870 33,5 1869 8,7 
| — — 1895 24,0 
| 1910 34,2 1914 30,7 
| 1940 38,3 1947 41,4 
1960 46,9 1957 48,4 


FUENTE: Germani, G.: Sociología de la modernización. Buenos Aires, Paidós, 
1969, pág. 200. 
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dias son el subproducto de un tipo de desarrollo no dirigido por ellas. Pur 
consiguiente, no cumplen el papel innovador y autónomo que algunos pre- 
tenden atribuirle, tal vez por una mera imprecisión conceptual. 


Conductas e ideologías 


Mucha tinta ha corrido para explicar el papel actual o futuro de las cla 
ses mediasen América Latina. Una de las interpretaciones más difundidas 
en la década de 1960, a partir de la aparición del libro de John Johnson so- 
bre el tema,” vincula estrechamente cl ascenso de las clases medias al pro- 
greso económico y la consotidación de la democracia. Es de origen norte- 
americano y tuvo gran aceptación durante un cierto período. Aparece en 
muchas obras y, paradójicamente, en el credo de los partidos comunistas 
ortodoxos latinoamericanos, bajo formas más o menos críticas.* Esta con- 


? Johnson, J. J.: Political Change in Latin America. The Emergence of the Middle Sec- 
tors. Stanford, Stanford University Press, 1958. Las hipótesis de Johnson son mucho máx 
sutiles que las caricaturas que se han hecho de ellas o las que han formulado muchos de sus 
cpigonos. 

* Véanse, entre otros, Poter, C. y Alexander, R.: The Struggle for Democracy in Latin 
America. Nueva York, Pracger, 1963; Whitaker, A.: “Nationalism and Social Change in La- 
tin America”, en Maier, J. y Weatherhead, R. W.: Politics of Change in Latin America. Nue- 
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- «perón en gran medida ideológica, que proyecta el esquema social norte- 
nneticano y la evolución de las sociedades industrializadas sobre las 
salidados del Sur, tiende a considerar a la burguesía (“republicana” y 
-« unquistadora” como corresponde) y a las clases medias como parte de 

li misma totalidad indiferenciada. Sus bases empíricas son frágiles a pe- 
«.. de la experiencia de los partidos de clase media que llegaron al poder 
«11 muchos países después de la Primera Guerra Mundial. 

l.sta teoría atribuye a las clases medias tres grandes características: 

|. una oposición consciente y firme a las clases dominantes, junto con 
ln voluntad de efectuar transformaciones sociales; 

». una vocación por la industrialización; 

3, apego inquebrantable a la democracia liberal. 

Estas tres hipótesis merecen un examen cuidadoso. 


|. La primera parte del principio es que los grupos dominantes, oligar- 
«¡mas O grandes burgucsías, son arcaicos y tradicionalistas por definición, 
+ decir, precapitalistas, mientras que las middle classes. abanderadas del 
progreso y la modernización, luchan por establecer el predominio del ca- 
prialismo sobre la economía nacional. Las premisas de esa afirmación ge- 
neralmente son falsas, como se vio más arriba. 

Los partidos políticos que ponen en tela de juicio el orden oligárquico 
por lo general descuidan el aspecto económico. Su oposición es ante todo 
política y salpicada de consideraciones morales, incluso moralizadoras, 
sobre la corrupción, la injusticia y cl egoísmo social, pero no sobre la in- 
dustria. En la Argentina, la Unión Cívica Radical del presidente Yrigoyen 
ww Jactaba de no tener programa económico, más aún, de no tener progra- 
mi alguno aparte de la aplicación estricta y honrada de la Constitución, que 
iscguraría la victoria de la “causa” popular contra las infamias del “régi- 
men” “descreído y falaz”. Más adelante sucedió lo mismo con el radica- 
lismo chileno, transformado por la coyuntura de la crisis mundial en ins- 
tiumento voluntarista de la industrialización cuando accedió al poder en el 
decenio de 1930, En esa misma década, las clases medias “civiles y mili- 
tros” brasileñas, que apoyan la revolución de Vargas contra la “vieja re- 
pública”, defienden los “dercchostlel pueblo y el respeto a la justicia” con- 
tra la política mezquina y corrupta de las oligarquías locales y sus alian- 
ras dominantes. En los tres casos, el objetivo principal es la participación, 
no la transformación económica y social. En realidad, las capas medias 


va York, Praeger, 1964, págs. 85-100; asimismo Blankensten, G.: “In Quest of the Middle- 
Sectors”, World Politics, enero de 1960, págs. 323-327. El punto de vista de los partidos 
comunistas está expresado en Delgado, M., Koval, B. y Zuñiga, C.: “Las capas medias, ¿con 
quién están?”, Revista Internacional, Praga, 1982, 12, págs. 66-71. 
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movilizadas aceptan el sistema económico en vigencia sin formular críti- 
cas de fondo ni proyectos alternativos, sólo piden que se les reconozca un 
lugar y se les asegure el acceso al poder y el Estado. Esas aspiraciones, pro- 
ducto de la mentalidad común, no expresan los lineamientos de un desa- 
rrollo de otro tipo ni de una visión de futuro socioeconómico capaz de cre- 
ar una nueva ideología dominante. Es por ello, sin duda, que se habla de 
las “clases medias sin fisonomía”. Esos sectores intermedios no sólo no 
son la punta de lanza del desarrollo capitalista y la economía de mercado, 
sino que con frecuencia encarnan las reacciones de hostilidad al capitalis- 
mo depredador y salvaje fomentado por las oligarquías cosmopolitas. Es 
el caso de los dirigentes de la revolución mexicana en lucha contra el pro- 
grcsismo tecnocrático y liberal de los científicos que rodean al dictador 
modemista Porfirio Díaz. El discurso moralizador de la UCR argentina y 
el nacionalismo indigenista del APRA peruano no carece de cierto matiz 
anticapitalista.? 


2. Es por ello que las clases medias y sus representantes parecen preo- 
cuparse menos por el desarrollo industrial que por los problemas de distri - 
bución de los ingresos y los intereses del consumidor. 

A principios del siglo xx, los partidos populares urbanos, lejos de de- 
fender la industria nacional, se oponían a un proteccionismo que encare- 
cía los artículos de consumo y disminuía el poder adquisitivo. Yrigoyen, 
presidente argentino durante la época de la guerra de 1914-1918, redujo las 
tarifas aduaneras apenas se restableció la paz. 

Por otra parte, los gobiernos “oligárquicos” o que responden a los in- 
tercses tradicionales, han fomentado la industria por razones coyunturales, 
con frecuencia contra la oposición de los partidos de las clases medias li 
brecambistas. Ejemplos de esta tendencia son la Argentina conservadora 
entre el golpe de Estado militar de 1930 y 1943,comoel Chile de Alessan 
dri, que gobernó de 1932 a 1938. 

Es evidente que, por su conducta, estas clases medias se encuentran en 
las antípodas de las “burguesías conquistadoras” o de esos “administrado- 
res dinámicos”. Se ha formulado incluso la hipótesis*? de que los países con 
una mayor proporción de clase media (la Argentina, el Uruguay, Chile) ex- 


* La Unión Cívica Radical (UCR) argentina, fundada en 1891 para combatir la repúbli 
ca oligárquica, llega al poder en 1916. La Alianza Popular Revolucionaria Americana 
(APRA) fue fundada en 1924 en México como “frente antiimperialista"; entra en la esce- 
na política peruana como partido nacional en 1931, sosteniendo la candidatura de su fun- 
dador, Víctor Raúl Haya de la Torre. 

1 lHosclitz, B. F.: “El desarrollo económico en América Latina”, Desarrollo Económi- 
co, Buenos Altres, octubre-diciembre de 1962 (2, 3), págs. 48-66. 
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¡y timnentaron a partir de los decenios de 1950 y 1960 las mayores dificul- 
iedes para desarrollarse, y su ritmo de crecimiento fue menos acelerado 
«e el de sus vecinos. Esta hipótesis resulta tanto más sugestiva por cuan- 
w plintea el problema central de la composición de estas clases. Según su 
eos, Bert Hoselitz, cuanto mayor sca la proporción de “cuellos blancos”, 

utpleados y burócratas en la clase media, menores serán su aspiración a 
imovilidad social y su espíritu de empresa. Estas virtudes sólo se encuen- 
“un en la “vieja clase media” de pequeños empresarios agrícolas, indus- 
e nles y comerciales, Si la distinción entre capas medias nuevas y viejas 
« correcta, las conclusiones que se han extraído de ella merecen algunas 
¡-"="rvaciones. En efecto, es necesario introducir distinciones más sutiles, 
= «bi todo dentro de las capas medias asalariadas: los empleados no son 
y tarquicos ni profesionales liberales. Ni la burguesía de Estado brasileña 
e. el stema político burocratizado del Estado-partido mexicano parecen 
tenhice trenado el desarrollo nacional, sino todo lo contrario. Al mismo 
Yiimpo, unas clases medias independientes y numerosas, más volcadas a 
l4speculación que a la producción, más preocupadas por su seguridad que 
ansiosas de correr riesgos económicos, pueden provocar el estancamien- 
ao la involución mejor que cualquier burocracia parasitaria. 


' La conquista de la democracia parece haber sido uno de los objeti- 

» dde las clases medias y sus organizaciones en el siglo xx. Con todo, es- 
“nel mación tiene sus matices. La conducta política de las clases medias 
ts: volucionado, sus intereses no siempre pasan por la defensa de las ins- 
stinciones representativas. Sin querer asimilar a los oficiales militares a las 
tras medias, de las cuales han salido cn su mayoría y cuyos ingresos y 
ción social comparten, y sin extenderse sobre la tesis del “golpe de 
1 Lado de clase media”,!* según la cual los pronunciamientos militares la- 
¿musmnericanos del decenio de 1960 habrían asumido la defensa de los sec- 
“es medios, es imposible desconocer la falta de consecuencia ideológica 
le «ss capas sociales, asícomo su propensión manifiesta por las solucio- 
w + ntoritarias. Sin embargo, es necesario señalar que, a lo largo de me- 
t-» Ilo, la alianza de las clases medias o de ciertos grupos salidos de sus 
¿!n no tuvo un sentido uniforme y unívoco, sino que en algunos casos 
¿só una orientación progresista y reformadora (Chile, el Brasil, el Ecua- 
0 1 1920-1940, el Perú, nuevamente el Ecuador en 1970-1980) y en 
tus buscó su propia conservación social (el Brasil en 1964, la Argenti- 


'UNegún Nun, J.: “A Latin American Phenomenon: the Middle Class Military Coup”, 
«VMitrus, J, y Zeitlin, M.: Latin America, Reform or Revolution?, Nueva York, Fawcett 
$, págs. 145-183, 
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nacen 1966 y 1976, Chile en 1973). Esta tendencia de las clases medias 
obedece a situaciones coyunturales y al juego de las relaciones cnt! (y 
¿lases, se ve condicionada tuertemente por su apego permanente a li 
tervención ampliada del Estado y el incremento de sus responsabilidad MM 


Actitudes políticas, perspectivas sociales y relaciones de clase 


Las clases medias latinoamericanas son mosaicos heteróclitos en gru 
aun mayor que sus pares europeas. De ahí la envergadura de la polémua 
que han suscitado. No obstante, cabe señalar que sus conductas sociiles 
son relativamente homogéncas, dentro de ciertos márgenes; para descu 
brirlo, basta situarlas en su contexto social, no aislarlas buscando corrca 
pondencias nominales con otras sociedades. Si es poco útil tratar de an 
hender las clases sociales por encima de sus relaciones entre sí, esto ca 
todavía más cierto para unas clases tan amorfas “en sí” y carentes de «0h 
jeto directo como los “sectores medios”. Para demostrarlo, se cxaminarán 
sucesivamente sus relaciones con los grupos dominantes, su situación 
frente al Estado y sus conductas con respecto a las clases populares. 

Las relaciones entre las capas medias y las oligarquías se ven con fre- 
cuencia mediatizadas por el conjunto de mitos que rodca a aquéllas. Si todo 
lo que está por encima de las clases populares pertenece a la aurea medio 
critas de la mesocracia, entonces no hay asimetría social ni, por cons: 
guiente, oligarquía. El juego conceptual tiene su lógica. Sin embargo, aun- 
que las clases medias no ponen en tela de juicio los modelos económicos 
ni el pacto de dominación —<on algunas excepciones revolucionarias cu- 
yos efectos no pueden ser permanentes, como lo demuestra la revolución 
mexicana—, sus conductas revelan con frecuencia su aspiración de pro- 
gresar económica, política e incluso socialmente dentro del sistema. Ese 
deseo de integración y esas aspiraciones dan lugar a un conformismo am- 
bicioso que convierte a sus miembros en “aspirantes a burgués”. Por eso 
noes sorprendente que la adquisición de tierras sea el broche de oro de una 
carrera comercial o liberal, la ratificación y el símbolo social del éxito del 
abogado y el pequeño industrial, desde El Salvador hasta la Argentina pa- 
sando por el Uruguay y el Brasil. Pero son principalmente los títulos uni- 
versitarios los que permiten a los hijos de las capas medias lanzarse a la 
conquista del prestigio social. 

Con todo, el deseo de ascender frecuentemente se da de bruces contra 
el monopolio social y político de la gran burguesía. Las clases medias se 
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-- 0.4 nen los movimientos políticos que combaten ese exclusivismo y 
te hiso por la democratización del sistema. El arribo al poder de esos par- 
Hab > tuvo como consecuencia la ampliación del sufragio en Chile, cl Uru- 

ma li Argentina, Costa Rica, por mencionar algunos ejemplos. Pero en 
sed ws más generales se trata de obtener el acceso aesos dos lugares pri- 
Pieyuidos de la reproducción social y el estatus que son cl Estado y la edu- 
ye ¿+ superior. El ingreso irrestricto a la función pública es una forma de 
qa» bución pacífica muy apreciada por las clases medias en ascenso. 
he ullo, la expansión de la burocracia, que coincide con el arribo de los 

'ulos populares al gobierno, no es simplemente, como sostienen las 
Ro «ns conservadoras desplazadas, un robo liso y llano al tesoro público 
Um + un medio para distribuir los beneficios del crecimiento a nuevos gru- 
pao ociales. 

l lacceso a la universidad es otra aspiración similar, porque el título es 
tunnel pasaporte que da derecho a participar en el festín de los elegidos. 

“Atuhijo el doctor” (médico o abogado) es el sueño de todas las madres de 
s! + «"mediadel continente. Tanto es así, que las universidades superpobla- 
il . producen legiones de diplomados a los que les resulta muy difícil ha- 
law empleo. Así, en 1980, la Argentina tenía un médico por cada 430 
habitantes, contra $80 en Francia y 520 en los Estados Unidos. El mismo 
y ts tiene el mismo número de arquitectos que Francia, cuando ésta tiene 
«Idoble de habitantes y construye cinco o seis veces más viviendas por año 
«ue aquélla, Estas cifras son similares para el Uruguay. Las luchas por el 
inpreso irrestricto a la universidad son permanentes en casi todos los 
jutíses, y el examen de ingreso, cuando existe, como el vestibular brasile- 
ña, es un gran drama nacional. Por no hablar de los drop out del sistema 
untversitario que hoy son los cuadros principales de la insurrección salva- 
doreña, como ayer lo fueron del castrismo, el Frente Sandinista nicara- 
“ense y las guerrillas argentinas. 

Es necesario tener en cuenta estos datos para comprender la importan- 
«ua de la universidad entre las piezas del juego político, la aspereza de las 
luchas estudiantiles y la estrecha relación entre la enseñanza superior y la 
vida política. En cse sentido, no se puede dejar de mencionar la reforma 
universitaria de 1918, que se extendió desde Córdoba, la docta y colonial 
ciudad argentina, al resto del continente con pocas excepciones. Los he- 
¿hos fueron los siguientes: en 1912 se instaura en la Argentina el sutragio 
universal y secreto, en 1916 los radicales de Yrigoyen llevan al poder las 
aspiraciones de las clases populares y medias. Pero la universidad sigue 
siendo un coto reservado de la “aristocracia”. Las “grandes familias” ejer- 
«en sobre ella un férreo control, sobre todo en las provincias. Los estudian- 
tes se alzan contra la elección de los profesores y ciertas normas de funcio- 
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namiento que perjudican a los más pobres: las banderas de la relorma 
asistencia libre, gobierno tripartito (estudiantes, profesores y gradu 
y autonomía— son tomadas a partir de 1919 por los estudiantes pro 
tas de todo el continente. 

Puesto que el Estado controla la distribución de los ingresos —y 
ello, el proceso de ascenso social a través de la función pública y la un 
sidad—, las clases medias son a la vez democráticas y estatistas. Sus 
Irentamientos con los terratenientes no son, como se creyó erróne. 
de índole económica sino que se producen en torno del Estado. El 
to estatal no sólo ofrece posibilidades de movilidad social o una e 
dad relativa. Se lo ve como un protector, sobre todo de los sectores 
dependientes. Los empleados de banca y comercio del Brasil rinde 
verdadero “culto al Estado”*? al cual no reclaman sino solicitan ante 
asistencia. Las organizaciones representativas de las clases medias 
riadas entre 1930 y 1964 se caracterizan por sus orientaciones apolí 
antirreformistas, de un corporativismo aliado a un estatismo inmovili 
Su mayor preocupación no es la extensión del sufragio ni las transí 
ciones sociales sino las posibilidades de consumo “modemo” y de s 
ro social. 

Los sistemas públicos de seguridad social constituyen el corazón 
dispositivo de defensa de las capas medias y quizás ellos mismos 
sectores intermedios. Si el burgués, según Siegfried, es “alguien que 
seereservas”,* el pequeño burgués latinoamericano es tal vez alguien 
cuenta con protección social oficial para sí mismo y los suyos. Sea c 
fuere, es un hecho que los organismos de seguridad social participati 
(distintos de la asistencia pública al alcance de todos), de costo gen 
mente elevado para el patrón, el asalariado y el Estado, contribuyen al 
cimiento de las clases medias al multiplicar los puestos de trabajo (m 
cos, enfermeros, personal administrativo) que son su monopolio. Agrég 
a ello que los beneficios de los sistemas de seguridad generalmente s 
mayores para los empleados y los funcionarios que para los demás traba 
jadores, como lo demuestra en México, por ejemplo, la calidad de los hos 
pitales y dispensarios del Instituto del Seguro Social de los Trabajadorel 
al Servicio del Estado (ISSTSE). En fin, basta comparar el número relati. 

vamente bajo de beneficiarios del seguro social en países como el Brasil 
y México (véanse los cuadros 7 y 8) para convencerse de que sus afiliado! 
son privilegiados que participan de alguna manera de la situación y los va- 


12 Según Saes, D.: “Tendencias do sindicalismo de classe media no Brasil, 1930-1964", 
en CEDEC: Trabalhadores, sindicatos e politica. San Pablo, CEDEC-Gtobal, s.f. 
"Siegfried, A.: De la [Ile a la [Ve République. París, Colin, 1956, pág. 257. 
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CUADRO 7 


Población cubierta por el seguro socíal y población 
no asegurada en México ” 


Años Población Población Población 
asegurada no asegurada total 
1067 22.244.658 40.084.531 
1971 9.846.722 355.824.278 45.671.000 
1976 133.651.613 38.800.335 52.451.900 
62.329.189 


LUENTE: López Acuña, D: “Salud, seguridad social y nutrición”, en González 
Y sisnova, P. x., Florescano, E. y cols.: México hoy. México, Siglo XXI, 1980, pág. 
mu) 


* | as cifras de población asegurada corresponden a las cajas más importantes del 
sepsis social. 


hm" de las clases medias, sean obreros de PEMEX (administración de pe- 
vos), ferroviarios, empleados bancarios o de comercio. 

In términos generales, las clases medias constituyen hoy la clase po- 
ii n por excelencia. Poscen el capital cultural indispensable y la aspira- 
ina de ascender necesaria para ello. En algunos casos, sus miembros de- 
rutas el monopolio, por así decirlo, de la representación política. Así 
sm ode en Bolivia, el Perú, Guatemala y en general en las sociedades plu- 


CUADRO 8 

Brasil: población que cuenta con seguro social como 

porcentaje de la población activa y la población total 
Años % de población % del total 

económicamente activa de población 

1950 20,8 6,8 
1960 23,1 7,4 
1970 27,0 9,0 


FUENTE: Datos del IBGE, 1952-1962, calculados por Malloy, J.: The Politics 
uf Social Security in Brazil. Prtsburgh, University of Pittsburgh Press, 1979, pág. 95. 
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riétnicas o donde los analfabetos están, o estuvieron excluidos del «ultra 
glo. Los jefes revolucionarios no escapan a esta tendencia. En Menu 
aparte de Zapata y Villa, de extracción popular pero que disfrutaban up 
posición desahogada cn su ambiente de origen, y de Carranza, gran sg 
teniente, los demás jefes revolucionarios pertenecían alos grupos medi 
Calles era maestro de escuela, Cárdenas empleado municipal, Obregón 
queño agricultor, otros eran periodistas, farmacéuticos, etcétera. Los In 
res de revoluciones marxistas o que adhirieron a ellas presentan el 11 
perfil social. Son abogados, médicos o cx alumnos de las universidades 
que hablan en nombre de las masas campesinas y la clase obrera cnt 
y Nicaragua. En la década de 1970, los jefes “pequeños burguesesÚ 
guerrilla uruguaya y argentina, los Tupamaros y Montoneros, impuw 
a sus miembros la norma de ...¡“proletarizarse” y llevar una vida amu 
El casi monopolio de las clases medias es también muy apreciubhla 
un régimen civil fuerte como cl que gohierna México desde hace mun 
cincuenta años y cnel cual las eliteseconómicas se han separado de li 
líticas debido a las normas burocráticas de ascenso en el partido-E. sl 
Un estudio reciente?! sobre las categorías socioprofesionales con mu 
representativas de las elites políticas mexicanas revela con mayor 1 
sión los componentes de esta población, que ha conservado una hom 
neidad notable cn cl tiempo. Para cl período posrevolucionario (1 
1971), las categorías superiores (industriales y grandes propictaf 
tienen escasa representación (siete por ciento), las capas populares na 
peran el doce por ciento e incluso los dirigentes sindicales, que con 
yen las ocho décimas partes de la muestra, forman parte de los seen 
medios. El grueso de la clase política pertenece, pues, a las capas mud 
graduados un!versitarios o parauniversitarios, porque los empleados 
pan un lugar cxiguo (a mitad de camino centre las categorías supero 
las clases populares), mientras que los abogados, seguidos por los mal 
tros de escuela y los profesores universitarios, se llevan la parte del | 
Las mismas proporciones aparecen en el período “revolucionario” (14 
1940) pero con una diferencia: hay un porcentaje elevado de militares, 
tos datos no difieren mucho de los de otros países occidentales; cn «a 
paración con Francia, muestran una sobrerrepresentación de aboga) 
docentes.'* Sin embargo, es necesario introducir algunas precisiones! P 
mayoría de los abogados y profesores son funcionarios con cargos «le mb | 


14 Smith, P. H.: Los laberintos del poder. El reclutamiento de las elites políticas « n Mt 
xico (1900-1971). México, El Colegio de México, 1979, págs. 104-105. 

15 En Jo que se refiere a Francia se puede consultar Bimbaum, P.: Les Sormmnets de | 11» 
Essai sur l'élite du pouvoir en France. París, Ed. du Seuil, 1977. 
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-» alulidad en el aparato cstatal. Así lo demuestra la carrcra de los 
“wow presidentes mexicanos y sus ministros, formados en el entorno €es- 
eel pero luego de recibir una educación en leyes: el licenciado o el doctor 
«Cono Sur poseen un título prestigioso que no implica necesariamen- 
¡wi actividad forense. 
tente a las clases populares, la actitud de las capas medias es ambigua 
+ «slnante. Es verdad que esas capas sociales sufren numerosas contra- 
+ nes debido a su situación intermedia. Así, las clases medias abogan 
¡+ fortalecimiento del Estado, que les asegura una cierta participación 
«+ «Lienos los libera de los caprichos de los dignatarios locales, a la vez 
+ «unenta los servicios públicos, de los cuales son beneficiarios privi- 
' usdos, La expansión del Estado significa para cllos la expansión de su 
t» - social y mejores prestaciones. Pero la otra cara de la moneda del 
tuto fuerte es el “Estado autoritario”, enfrentado a los dos bastiones de 
t4 tie media: los partidos políticos y la universidad autónoma. 
1 ejemplo del Brasiles ilustrativo de ello. El Estado novo, régimen dic- 
« «".""tal instaurado por Getulio Vargas en 1937, crea muchas instituciones 
y» Livorecen a las capas medias en detrimento de las oligarquías locales. 
“at e] Departamento Administrativo del Servicio Público (DASP) libera 
« == funcionarios de la tutela de los “coroncles” y de las autoridades so- 
«hrs, Pero las restricciones a las libertades y los derechos de la oposición 
“usan la disidencia de capas medias civiles y militares que habían apo- 
«sli Vargas contra los nostálgicos de larcpública oligárquica. Ellas con- 
7 «un el frente liberal llamado Unión Democrática Nacional (UDN) que 
¡»vaca la caída del gerulismo en 1945. 
Debajo de la ambivalencia de la pequeña burguesía frente a las clases 
¡ «pulares subyacen sus ansias de seguridad y sus expectativas de promo- 
¡11 social, Este fenómeno es indudablemente universal, pero cn Améri- 
« | mina adquicre formas institucionales particulares. Después de haber 
al="to con gran esfuerzo las puertas del orden oligárquico y vencido el ex- 
twvismo de las elites constituidas, las capas medias temen la proletari- 
“wc 1Ón tanto como la irrupción de las capas inferiores en sus territorios ar- 
Hhhonente conquistados. Según algunos historiadores y sociólogos, esta 
:vliauna de las causas clásicas del fascismo europco.'?ó Sea como fuere, el 
yunico de perder su nivel” que manifiestan las clases medias ante el as- 
+ + so del movimiento obrero organizado, con sus secuclas de desorden 
isuncicro e inflación, explica en gran medida la actitud favorable de es- 
in sectores hacia los regímenes autoritarios, al menos en sus comienzos, 


1* Véase Germani, G.: Sociología de la modernización. Buenos Aires, Paidós, 1969, 
¡án 206. 
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Las clases medias de Río de Janeiro y San Pablo se lanzaron mastvisin + 
te a las calles en 1964 y la consecuencia de ello fue el golpe militar de due 
de esc año. En la Argentina, las clases medias no tuvieron la meno: e 
gúenza en aplaudir el golpe de Estado de 1966, ¡que derrocó a un presu lag 
te electo por un partido considerado de clase media! No ocultaron su al 
vio cuando cl gencral Videla derrocó a la señora de Perón en 1976. 1.118. 
mensa mayoría de la pequeña burguesía chilena estaba unida en su qua 
ción visceral a la Unidad Popular en 1973. Pero diez o veinte años más 144. 
de, esos mismos partidarios del gobierno fuerte aparecen reclamando Y 
democratización de los autoritarismos. Los que en 1964 se movilis:u0 
contra Goulart “por Dios, la familia y la libertad”, en 1983 exigieron “celu 
ciones directas ya” al general Figuciredo. Las clases medias golpistas df' 
la Argentina provocaron cl triunfo de Raúl Alfonsín y la derrota de los mbh 
litaresen las elecciones de octubre de 1983. ¿Incoherencia? ¿Versatilidub) 
Sin duda es necesario tener en cuenta la evclución de las sociedades y Ig 
situación particular de estos sectores sociales para responder a cstas ¡nu 
guntas. 

La expansión de las “nucvas clases medias”, es decir, de los sector 
mcdios asalariados, y su preponderancia cumplen un papel tan importas 
te en las translormacioncs de la conducta de los sectores intermedios cu: 
mo cl debilitamiento de las peyucñas burguesías independientes bajo low 
golpes de la concentración capitalista. Las crisis cconómicas recurrent a, 
los picos inflacionarias y el poderío de las organizaciones sindicales obre. 
ras tienden a llenar las brechas sociales; al mismo tiempo, las amenazas de 
pauperización se ciernen sobre esos grupos, que ven cerrarse unos tr: 
otros los canales tradicionales de promoción social. Ya no basta cl diplo- 
ma universitario para abrir la puerta de accceso a la burguesía. La conser- 
vación de las distancias sociales, preocupación esencial de la mayoría de 
los grupos humanos,” ya no es un proceso natural. Por otra parte, estas cla- 
ses medias se desarrollaron y “socializaron” en un mundo en el que los va- 
lores burgueses de tipo weberiano han perdido vigencia; al mismo ticm- 
po, no han dejado de asimilar los valores posburgueses del “hombre de la 
organización”, other-directed, según Ricsman. En consecuencia, el carác- 
ter dependicnte, la extrema sensibilidad a las coyunturas y a los condicio- 
namientos por los mass-media explican en gran medida los virajes 
paradójicos de estos sectores sociales que, si bien formarían parte de su na- 
turaleza, afectan de manera decisiva los avatares de la vida política latinoa- 
mcricana. 


1? Como lo señala correctamente Paul Veyne en Le Pain el le Cirque. Sociologie histo- 
rique d'un pluralisme politique. París, Éd. du Seuil, 1976, pág. 317. 
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4. Los obreros y el movimiento sindical 


Au. niemente, las clases populares urbanas, sobre todo cuando están or- 
11 lis, NO SUSCILAn tantos problemas de delimitación y localización co- 
lux uctores a los que se refiere el capítulo anterior. Se conoce el lugar 
sw 1 pa cl “proletariado” y los trabajadores manuales en el proceso de 
lución, La organización del mundo obrero en sindicatos permite apre- 
ler sus conductas en tanto actor colectivo. Su cxpresión política a tra- 
il. partidos o movimientos reivindicatorios de la “clase obrera” es otra 
a ddr acceso al estudio de su papel. Pero todo esto es una verdad parcial. 
de urígenes múltiples de las clases obreras nacionales, paralelos a la di- 
“1 tulad de las economías de países en estadios muy desiguales de indus- 
tuliración, la variedad de los modos de inserción de los trabajadores en 
la «tela nacional, sus relaciones concretas con otros sectores sociales y con 
“11 Lido que condiciona su autonomía y organización hacen del univer- 
es obrero latinoamericano un mundo abigarrado, contradictorio y muy 
¿mu 11 ular, además de escasamente estudiado, en el cual los esquemas de 
analisis tradicionales son de escasa ayuda. Por eso, antes de abordar el pa- 
tul actual de las clases obreras latinoamericanas, conviene detenerse un 
poso en su historia y formación. 


Il nmacimiento de la clase obrera 


l.u aparición de los trabajadores manuales asalariados se produce en 
unción del desarrollo de las economías y principalmente de la actividad 
asportadora. Antes de ser obreros industriales, los trabajadores latinoame- 
1 nos fueron mineros u obreros rurales en las plantaciones. En el sector 
umlustrial propiamente dicho, el proletariado sólo adquiere fuerza numé- 
1 cuando comienza la transformación de los productos primarios expor- 
tables. Posteriormente, la manufactura, al reemplazar el artesano y la im- 
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portación de bienes, provoca una rápida expansión de la mano de olua :» 
dustrial. 

A principios de siglo existen tres grandes categorías de trabajito. 
concentrados que se van a organizar. Por un lado, los asalariados ri 
de las plantaciones modernas —€l banano en Colombia y Horda Y 
azúcar y el algodón en el litoral peruano— y, por el otro, los trabaja 
del sector de extracción: cobre en Chile y el Perú, plata y estaño en |tuh 
via. Por último, los obreros de la industria de elaboración de products». tu 
rales: ingenios azucareros, mataderos y frigoríficos y molinos. En los ¡.t 
ses más avanzados aparecen la industria textil y algunas mecánicas la 
1885, San Pablo cuenta con una veintena de fábricas, de las cuales trccemm 
textiles algodoncras y cuatro fundiciones; en 1901 ya son ciento sctena 
empresas, de las cuales cincuenta tienen más de un centenar de obreros. 118 
Monterrey, en 1903, los altos hornos de la Fundidora fabrican los prituve 
ros rieles para los ferrocarriles mexicanos. 

Para esa época la ciudad cuenta con 4.500 obreros en treinta industria 
ditercntes, de la siderurgia a los productos alimenticios. 

Cabe destacar que a principios de siglo la clase obrera es numéricames 
te muy d¿bil. Algunas ramas de la industria emplean poca mano de obin 
Su organización, capacidad ofensiva independiente y función en la ccono 
mía lc dan un peso que no guarda proporción con su cxigúidad de ayer y 
su actual carácicr minoritario. Así, en 1921, la extracción de petróleo «a 
Venezuela ocupaba apenas 8.715 trabajadores, y en la década de 1970, sí 
bre una población total de veinte millones, apenas 35.000 personas tr:bha 
jan en ese sector clave de la economía del país. En Chile, de 1906 a 1924, 
el número de obreros —sin contar los mincros— «aumenta de 5.300 a 
85.000. En México, en 1861, los “oficios mecánicos” empleaban a 73.001) 
personas, menos del 2,5% por ciento de la población activa. En 1910 ha. 
bía apenas 195.000 obreros, de los cuales ochenta mil eran mineros. Esta 
población obrera aumentó rápidamente entre 1930 y 1970 encasi todos los 
países, pero sigue siendo relativamente modesta. Todo el sector secunda 
rio (incluyendo a empleados y artesanos) colombiano cuenta en 1960 con 
sciscientas mil personas, de las cuales trescientas mil son obreros indus- 
inales. En México, en 1970, sobre una población económicamente activa 
de trece millones, 2,9 millones de puestos de trabajo corresponden a esc 
sector, incluyendo la construcción y las minas. 

A pesar de su debilidad numérica, la clase obrera se constituyó rápida- 
mente en un actor social al que se debía tener en cuenta. Su lugar estraté- 
gico en la producción indudablemente le da cierto poder. Las caracterís- 
ticas propias del trabajo obrero les dan a sus luchas para mejorar sus 
pésimas condiciones de trabajo una magnitud y una eficiencia política te- 
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“w-wt Sucapacidad de organización solidaria depende ante todo del ni- 
«4.2 voncentración de la fuerza de trabajo. Los bastiones del sindicalis- 
em + ipiente son las minas, los ferrocarriles y más adelante la gran indus- 
Ma "ero la fuerza del movimiento obrero se debe también a la ineficacia 
$ !: inccanismos tradicionales de control de la mano de obra. Las 
4 ticas particularistas adaptadas a la dominación del mundo rural no se 
ee an fácilmente a los trabajadores, que por ser calificados no son inter- 
ubrables ni están atados a la empresa. La movilidad del salario urbano 
E + «de €l un hombre libre, sobre todo en períodos de escasez de mano de 
ti linalmente, lasideologías y las prácticas organizativas traídas de Eu- 
Amotrecen a las clases obreras en formación las herramientas para una 
der: 1ientización colectiva y una solidaridad desconocidas hasta entonces 
pe las clases populares latinoamericanas. La transferencia de las tradicio- 
ws «le lucha es especialmente visible e importante en las zonas de inmi- 
pu ión curopca masiva del sur del continente. Pero aún en sociedades tan 
que. v abiertas a la inmigración como la mexicana, son los curopcos los que 
din origen al movimiento obrero. Tal es cl caso de Rhodakanaty, discípu- 
h: vriego de Proudhon formado cn Vicna y París, difusor de la causa so- 
mbista y teórico de la autoorganización del proletariado mexicano.' 
Pero, al igual que en Europa, cl surgimiento del movimiento obrero es 
«e parable de las terribles condiciones de vida y de trabajo de la clase 
«hera cn sus comienzos. Desde esta perspectiva se puede comparar la 
' mepa de la revolución industrial con Amcrica Latina. No existe gran di- 
ivrencia entre cl informe de Villermé sobre los obreros algodoneros de 
+ ulhouse en 1840 y el de Bialct Massé sobre las clases obreras del inte- 
sor argentino a principios de siglo. Se podría pensar que la situación de los 
utneros latinoamericanos a principios del siglo xx, e incluso en algunos ca- 
es hasta la actualidad, es similar a la de sus homólogos europeos del si- 
ulo xix. Las jornadas de trabajo de doce, catorce horas o más son la nor- 
mi Las patronales contratan mujeres y niños porque sus sueldos son me- 
nores. En la industria textil mexicana de fines de siglo, la octava parte de 
l mano de obra era menor de trece años, como en la industria algodonc- 
ni inglesa de 1834. No se respetan las normas sobre cl trabajo de los niños. 
1 n 1922 se produjo una huelga en San Pablo contra los malos tratos infli- 
u1dos a los niños, obligados en muchos casos a trabajar más de lasocho ho- 
ts reglamentarias, En 1980, en Colombia, una organización humanitaria 
mició una campaña por la protección de los “niños trabajadores”. 
El estado sanitario de esta población trabajadora suele ser lamentable, 
¡causa tanto de las condiciones de trabajo como de una mala alimentación 


1 Sobre Plotino Rhodakanaty, véase Han, J.M. : El anarquismo y la clase obrera mexi- 
¡una (1860-1931). México, Siglo XXI, 1980. 
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agravada con un alcoholismo devastador. La tuberculosis hace estriy..... 
los frigoríficos argentinos. La esperanza de vida del minero boliviimo.. 
1950-1960 era de apenas treinta y cinco años. Antes del auge del sin a 

lismo, se fijaban los salarios arbitrariamente según la coyuntura y en lina 

yoría de los casos eran muy bajos dada la abundancia de mano de obra 'w 

gún algunos cálculos, el salario obrero medio en México, en vísperas «e 1 
revolución, tenía la cuarta parte de su valor de un siglo antes, valga lo ue 
valiere esta comparación secular. Los salarios, bajos de por sí, se rcdin vn 
aún más por medio de una serie de retenciones (multas, alquiler o repara: 
ción de herramientas),? por el pago en bonos en lugar de moneda y la ohh 

gación de comprar en la tienda del patrón, la tienda de raya mexicana o lg 
pulpería de las minas bolivianas. Las condiciones de alojamiento cran lan 
espantosas, que en 1910 los obreros brasileños consideraban envidiable M 
situación de sus colegas europceos.? A principios de siglo, el hábitat ohuw. 
ro típico es el llamado conventillo (Argentina), casa de vecindad (Mcal. 
co) O cortigo (Brasil): una sola habitación en la que se hacina una famlig 
entera. Se trata generalmente de viejos edificios construidos alrededor de 
un patio central, desde el cual se accede a los cuartos, que gencralmente«a- 
recen de ventanas, y donde se encuentra cl único grifo y los baños coler 

tivos. Según una estimación, más de la cuarta parte de la población de Bue 

nos Aires vivía en conventillos en 1887, el quince por ciento cn 1901 * 
Situación que no tiene nada que envidiar, por así decirlo, al Manchestet de 
Engels o a los barrios bajos de Lille descritos por Villermé. 

Ante esas condiciones de vida que recuerdan las de Europa durante lu 
revolución industrial, pero que existen cincuenta o cien años más tarde, la 
actitud de la patronal y las autoridades consiste en negar los problemas su: 
ciales y rechazar las reivindicaciones obreras, justificando el recurso de lu 
violencia. Los asalariados deben mostrarse agradecidos con el patrón quo 
les da trabajo, cuando tantos de sus semejantes buscan un puesto. En esox 
países todavía rurales, donde el empleo relativamente estable y pagadocon 
dinero es escaso, el trabajo asalariado urbano puede parecer un privilegio, 
Los grupos dirigentes consideran que la lucha de clases no tiene cabida cn 


2 Véase al respecto el reglamento draconiano de una carpintería argentina de 1892, pu 
blicado por El Obrero el $ de marzo de 1892 y citado en Panetticri, J.: Los trabajadores en 
tiempos de la inmigración masiva (1870-1910). Buenos Aires, 1967, págs. 86-87. 

* Según la comparación entre las condiciones de vida de los obreros brasileños y euro 
pcos en 1910 publicada en la edición Nro. 274 (septiembre de 1910) del periódico obrero 
anarquista La Bataglta, de San Pablo. Reproducido en Pinheiro, P.S. y Hall, M.: A clase ope- 
raria no Brasil, Documentos. San Pablo, Brasiliense, 1981, pág. 53. 

* Según Bourdé, G.: Urbanisation el inmigration en Amérique latine. Buenos Aires, Pa- 
rís, Aubier-Montaigne, 1974, pág.250. 
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«br. =>» Mundo, que es, como las ideologías obreras, una “planta cxóti- 
se portada desde Europa corrupta y decadente. Todo intento de orga- 
vsves aplastado por la fuerza. Se expulsa a los “agitadores” cxtran- 
, »"sponsables de perturbar el clima idílico de las relaciones entre el 
hut y el trabajo. En 1904, el gobierno argentino promulga una llama- 
ler de residencia”, no abolida hasta 1958, que permite deportar a todo 
aujero acusado de subversivo, lo cual en un país de inmigración ma- 
us un arma temible. A propósito, un presidente brasileño del primer 
po.» le siglo decía que “la cuestión social es un simple problema poli- 
bw comprende fácilmente cómo esta actitud ante las reivindicaciones 
antistechas de la población obrera condujo, a principios de siglo y al 
Ile la Primera Guerra Mundial, a una serie de grandes huelgas, repri- 
'.:. brutalmente pero cuyo impacto social e histórico se hizo sentir du- 
¡« lirgo tiempo en los países donde se produjeron. En México, en Ca- 
"1 y Río Blanco, dos huelgas debilitaron el porfiriato y anunciaron la 
conflagración revolucionaria. Sacralizadas por el movimiento obre- 
¿hoy forman parte de la historia oficial. En Cananea, una mina de cobre 
hal estado de Sonora, limítrofe con los Estados Unidos, los trabajadores 
Que «amos exigen en 1906 un salario mínimo decente, igual al de los mi- 
- Ains», norteamericanos que trabajan con ellos, y la jornada de ocho horas. 
BI ¿obernador de Sonora, con ayuda de doscientos cincuenta rangers nor- 
bu:nericanos y guardias rurales, restablece a sangre y fuego “la ley yelor- 
h. desafiados. En Río Blanco, estado de Veracruz, una empresa textil 
«plea a 2.350 trabajadores. Hay un total de siete mil en toda la zona de 
1 -«1zaba. Los trabajadores se sublevan en enero de 1907 para protestar por 
t.» retenciones patronales sobre sus salarios y la vigilancia policial a la que 
,+n.nsometidos juntamente con sus familias para mantenerlos a resguardo 
«ls “contactos perniciosos”. En primer término saquean la tienda de raya, 
siroso símbolo de su miscrable situación. Las tropas federales aplastan la 
.«LDelión. La mina de Cananea era de propiedad norleamericana. La fábri- 
su de Río Blanco pertenecía a una sociedad francesa, 

I:n Chile, en 1905, una huelga general llamada la “semana roja” causa 
muchos muertos en Santiago. Pero la matanza de Santa María de Iquique, 
. -lebre por la cantata de Luis Advis D. que interpretan los Quilapayún, ins- 
«be en los anales de la infamia una de las páginas más cruentas de la his- 
iria del movimiento obrero chileno. En diciembre de 1907, los mineros 
del salitre, hartos de que les paguen con “fichas”desvalorizadas, abando- 
nin su miserable campamento con sus familias para presentar sus reclamos 

yla dirección de la empresa. Tres mil personas se refugian en una escue- 
la de Iquique y allí son ametralladas por el ejército. 


157 


agravada con un alcoholismo devastador. La tuberculosis hace estrago: «en 
los frigoríficos argentinos. La esperanza de vida del minero boliviano eu 
1950-1960 era de apenas treinta y cinco años. Antes del auge del sindicn 
lismo, se fijaban los salarios arbitrariamente según la coyuntura y enla ma 
yoría de los casos eran muy bajos dada la abundancia de mano de obra. Su 
gún algunos cálculos, el salario obrero medio en México, en vísperas de la 
revolución, tenía la cuarta parte de su valor de un siglo antes, valga lo que 
valiere esta comparación secular. Los salarios, bajos de por sí, se reducn 
aún más por medio de una serie de retenciones (multas, alquiler o repr 
ción de herramientas),? por el pago en bonos en lugar de moneda y la obli 
gación de comprar en la tienda del patrón, la tienda de raya mexicana o la 
pulpería de las minas bolivianas. Las condiciones de alojamiento cran tan 
espantosas, que en 1910 los obreros brasileños consideraban envidiable la 
situación de sus colegas europeos.? A principios de siglo, el hábitat obre 
ro lípico es el llamado conventillo (Argentina), casa de vecindad (Méx 
co) o cortico (Brasil): una sola habitación en la que se hacina una familia 
entera. Se trata gencralmente de viejos edificios construidos alrededor de 
un patio central, desde cl cual se accede a los cuartos, que gencralmente ca 
recen de ventanas, y donde se encuentra cl único grifo y los baños cola 
tivos. Según una estimación, más de la cuarta parte de la población de Bu: 
nos Aires vivía en conventillos en 1887, el quince por ciento en 1904* 
Situación que no tiene nada que envidiar, por asídecirlo, al Manchester de 
Engels o a los barrios bajos de Lille descritos por Villermé. 

Ante esas condiciones de vida que recuerdan las de Europa durante la 
revolución industrial, pero que existen cincuenta o cien años más tarde, lu 
actitud de la patronal y las autoridades consiste en negar los problemas su 
ciales y rechazar las reivindicaciones obreras, justificando el recurso de la 
violencia. Los asalariados deben mostrarse agradecidos con el patrón quo 
les da trabajo, cuando tantos de sus semejantes buscan un puesto. En esos 
países todavía rurales, donde el empleo relativamente estable y pagadocon 
dinero es escaso, el trabajo asalariado urbano puede parecer un privilegio, 
Los grupos dirigentes consideran que la lucha de clases no tiene cabida cn 


2 Vease al respecto el reglamento draconiano de una carpintería argentina de 1892, pu 
blicado por £l Obrero el $ de marzo de 1892 y citado en Panettieri, J.: Los trabajadores «n 
tiempos de la inmigración masiva (1870-1910). Buenos Aires, 1967, págs. 86-87. 

3 Según la comparación entre las condiciones de vida de los obreros brasileños y euro 
pcos en 1910 publicada en la edición Nro. 274 (septiembre de 1910) del periódico obrero 
anarquista La Bataglia, de San Pablo. Reproducido en Pinheiro, P.S. y Hall, M.: Á clase ope 
raria no Brasil, Documentos. San Pablo, Brasiliense, 1981, pág. 53. 

* Según Bourdé, G.: Urbanisation el inmigration en Amérique latine. Buenos Aires, l'a 
rís, Aubicr-Montaigne, 1974, pág.250. 
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«4 * "vo Mundo, que es, como las idcologías obreras, una “planta exót- 
«a— «portada desde Europa corrupta y decadente. Todo intento de orga- 
pri on es aplastado por la fuerza. Se expulsa a los “agitadores” extran- 
Ds. iesponsables de perturbar el clima idílico de las relaciones entre el 
Bj 11! y el trabajo. En 1904, el gobierno argentino promulga una llama- 
db. , “de residencia”, no abolida hasta 1958, que permite deportar a todo 
fiero acusado de subversivo, lo cual en un país de inmigración ma- 
Mira es un arma temible. A propósito, un presidente brasileño del primer 
to de siglo decía que “la cuestión social es un simple problema poli- 
da 
*.- comprende fácilmente cómo esta actitud ante las reivindicaciones 

pantisfechas de la población obrera condujo, a principios de siglo y al 
Y de la Primera Guerra Mundial, a una serie de grandes huelgas, repri- 
¡vi brutalmente pero cuyo impacto social e histórico se hizo sentir du- 
1" lrgo tiempo en los países donde se produjeron. En México, en Ca- 
fi» 11 y Río Blanco, dos huelgas debilitaron el porfiriato y anunciaron la 
fruu conflagración revolucionaria. Sacralizadas por el movimiento obre- 
fu hoy forman parte de la historia oficial. En Cananea, una mina de cobre 
de! estado de Sonora, limítrofe con los Estados Unidos, los trabajadores 
fi rn anos exigen en 1906 un salario mínimo decente, igual al de los mi- 
M'- norteamericanos que trabajan con ellos, y la jornada de ocho horas. 
ll y"»hernador de Sonora, con ayuda de doscientos cincucnta rangers nor- 
encricanos y guardias rurales, restablece a sangre y fuego “la ley y el or- 
dv" desafiados. En Río Blanco, estado de Veracruz, una empresa textil 
emplea a 2.350 trabajadores. Hay un total de sicte mil en toda la zona de 
ti. »,:1ba. Los trabajadores se sublevan en enero de 1907 para protestar por 
l.. retenciones patronales sobre sus salarios y la vigilancia policial a la que 
es sometidos juntamente con sus familias para mantenerlos a resguardo 
dr “contactos perniciosos”. En primer término saquean la tienda de raya, 
w«Joso símbolo de su miserable situación. Las tropas federales aplastan la 
iwIwlión. La mina de Cananea era de propiedad norteamericana. La fábri- 
«+ de Río Blanco pertenccía a una socicdad francesa. 

I-n Chile, en 1905, una huelga gencral llamada la “semana roja” causa 

suchos muertos en Santiago. Pero la matanza de Santa María de Iquique, 

Iebre por la cantata de Luis Advis D. que interpretan los Quilapayún, ins- 
« «be en los anales de la infamia una de las páginas más cruentas de la his- 
tu del movimiento obrero chileno. En diciembre de 1907, los mineros 
tl salitre, hartos de que les paguen con “fichas” desvalorizadas, abando- 
«.111su miserable campamento con sus familias para presentar sus reclamos 
¿di dirección de la empresa. Tres mil personas se refugian en una escue- 
ta de Iquique y allí son amctralladas por el ejército. 
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La huelga de una empresa metalúrgica en Buenos Aircs,en 191% + 
sata una insurrección obrera reprimida por el ejército y por milicia 110 
cas” formadas a tal fin por una burguesía aterrada por el bolchevistm 1 +. 
fue la “semana trágica”. En 1920, el derrumbe del mercado lancto ». sn 
sa del fin de la Primera Guerra Mundial provoca graves tensiones cnelós 
south patagónico. Se recortan los salarios, ya muy bajos, de los Ob1 ces 14 
rales, que trabajan en condiciones miserables. Se inicia la revuelta 484 
contexto de la dominación brutal que impera en la región, sólo cl «pisa 
podía “restablecer la calma”. Para satisfacción de los “barones dela lu: 
realiza una gran matanza de los “malditos de la tierra”. En 1922 se ¿uag 
ta una huelga general en Guayaquil, Ecuador, ciudad poco industn.lls 
da. Sus protagonistas son empleados, pequeños funcionarios y li wm 
marginada y “peligrosa” de los subempleados por el comercio informal,t 
aun los “desocupados”. Protestan por la inflación y la miseria. Dada la es 
casa contiabilidad del ejército, es la milicia la que sale a reprimir la ma 
vilización. 

La más célebre de estas huelgas implacablemente aplastadas es sin he 
da la de los obreros de la United Fruiten Santa Marta, Colombia, cn 14M 
evocada de manera magistral por Gabriel García Márquez en Cien anorme 
soledad. Los obreros de la zona bananera de la Ciénaga presentan ame 
reclamos al poderoso monopolio norteamericano: mejores viviciulua, 
atención médica, indemnización por accidentes de trabajo y, sobre tha, 
eliminación del pago del salario en bonos que sólo se pueden canje: ¡ne 
mercadería a precio elevado en la “comisaría” de la Unitcd Fruit. El 6 e 
diciembre, la multitud se reúne para escuchar la decisión del delegado del 
gobiemo: en lugar de la solución favorable que esperaban, les dan mectra 
lla. Hay cientos de muertos. 

Esta reseña de huelgas sangrientas no es gratuita ni tiene por objWe 
esbozar el martirologio del movimiento obrero latinoamericano. sta 
huelgas, sus reivindicaciones y el contexto en que se produjeron pernten 
comprender mejor los primeros balbuceos de la acción sindical en el sub 
continente. También revelan el clima y las relaciones sociales impera a 
a principios de siglo. 


Las organizaciones sindicales y su evolución 


La clase obrera naciente presenta una seric de particularidadesen lam: 
yoría de los países del subcontinente, que afectarán su cohesión y sus for 
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-« sw0ovilización. En primer lugar, por la importancia tanto numérica 
—u +. nómica de las minas y las plantaciones, las grandes concentracio- 

e. iinbajadores se encuentran generalmente aisladas. 
) .. «uslamiento beneficia la organización sindical, como lo demuestran 
pr=l1osos sindicatos chilenos del cobre y el peso político de la Central 
m va HMotiviana (COB). Pero su existencia alejada de los centros de po- 
hata la influencia nacional de esas organizaciones, cuando no las 
hi «un repliegue corporativista. Además, la dispersión de la fuerza de 
hn numerosas empresas de carácter familiar o artesanal, así como 
e *..hblecimientos industriales pequeños, dificulta la formación de sin- 
e... t-n 1914, en la Argentina, había un promedio de siete obreros por 
1-1. En el estado de San Pablo, en el Brasil, el 79 por ciento de las em- 
e=w industriales en 1919 tenía menos de diez obreros. Es verdad que el 
“porciento de la mano de obra industrial trabajaba en empresas de más 
¿1obreros. Pero aun hoy, en el Perú, el sector artesanal (menos de cin- 
Uh +!» ros) concentra el doble de trabajadores que la industria, mientras 
gp = 1 58 por ciento de la mano de obra del país está integrada por traba- 
be! s independientes, y menos de un tercio de los obreros del sector ma- 
du! turero trabaja en empresas de más de veinte personas, el mínimo 
hy al para constituir un sindicato.ó La importancia numérica del sector ar- 
t="..1 no es un obstáculo para la formación de sindicatos. En términos 
pui- tiles, ciertas actividades no industriales o de tipo artesanal cumplie- 
1 un papel de primer orden en las luchas obreras y la formación del 
w «miento sindical, Así, a fines de la Primera Guerra Mundial, los pana- 
de «os estaban en la vanguardia de la lucha sindical, tanto del Perú como de 
t =alvador.* Durante la revolución mexicana, la Casa del Obrero Mun- 
sí, organización anarcosindicalista que en 1915 firmó una alianza con 
t:IgÓn, contaba con una fuerte participación de los empleados de la em- 
¡> «1 de tranvías de la capital, juntamente con los sastres, carpinteros, 
[ pintores y mecánicos, Por su número y sus conocimientos técnicos, los fe- 
1*.=Larios, capaces de paralizar la economía nacional, gozaban de una si- 
«ión privilegiada para defender sus intereses. Así lo demuestran la 
luw"lga de la empresa paulista en 1906, así como la movilización de los 
+ utoviarios argentinos en 1917. Pero la configuración de la fuerza de tra- 
*.yo0 a principios de siglo y el peso de la producción artesanal condicionan 

La, conductas y las ideologías. 


' Sulmont, D.: “L'évolution récente du mouvement syndical au Pérou”, Amérique lati- 

N27, otoño de 1981, págs. 60-70. 

$ Cayetano Carpio (“Marcial”), secretario general del Partido Comunista salvadoreño, 
antes de convenirse en jefe guernllero en la década de 1970, había organizado los sindica- 
tias de panaderos. 
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Los obreros altamente calificados, prendados de su oficio, yue mm 
aspiran simplemente a convertirse en macstros artesanos O pequ tim 
patrones, buscan en el modelo anarquista de la “asociación de produ: tu 
res independientes” una síntesis satisfactoria entre un individualr 
preindustrial y la lucha organizada contra la explotación y la pérdida 1 
prestigio. Esta no es, ciertamente, una característica propiamente lat 
mericana. En cambio, se pueden distinguir tres aspectos originales de 14 
formación de las clases obreras latinoamericanas que influyen de mann, 
directa cn las conductas, los valores y las modalidades organizativas 

En primer lugar, en la era de la gran industria, la mano de obra pocos. 
lificada que se requiere da lugar a la formación de una clase obrera nuevas 
carente de tradición. La mayoría de sus miembros provienen del éxodo! 
ral. Para cl campesino sin tierra o cl hijo del hombre de campo, este 1.11 
bio de condición, el acceso al estatus de citadino y asalariado, signi! 4 
un ascenso individual. Por consiguiente, los objetivos de la acción cols 
tiva son desplazados a un segundo plano por los problemas colosales y 
suscita la búsqueda de la fortuna propia. Como señala correctamente Al. 
Touraine, la “conciencia de la movilidad” anula la conciencia de clase, | 
observación es muy pertinente. porcuanto cs difícil hallar, incluso hoy, vaz 
rias generaciones de obreros en una misma familia. Es comprensible que 
este factor influya sobre las actitudes y afecte ciertas orientaciones sinltf 
cales. En este sentido, el peso del capitalismo extranjero, que domina lt 
sectores industriales más modernos en la mayoría de los países del subcon 
tinente (automotor, electrónica, química, cicétera), por no hablar de lus 
economías de enclave, incide directamente sobre la manera como se poe 
ciben los intereses de clase y las alianzas sociales que derivan de ello. Una 
reacción nacional en su versión xcnófoba o “antiimperialista” puede prés 
dominar sobre la conciencia obrera. En este caso, la dimensión naciondl 
condiciona la acción de clasc y engendra relaciones particulares con lal 
poscedores y el Estado. Finalmente, es necesario destacar el papel de lar 
inmigrantes curopcos y los refugiados políticos en la constitución del mo, 
vimiento obrero latinoamericano. Sus tradiciones de lucha y sus cxpericíy 
cias explican cn buena medida la relativa brevedad en que se cumplió ol 
proceso de organización sindical: en pocas décadas, los trabajadores latlo 
noamcricanos crearon instituciones para defender sus intereses materiales 
y morales, cuyo parto en Europa se había prolongado durante más de un 
siglo. 

Es por ello que algunos autores han señalado que el movimiento obre 
ro apareció cn América Latina antes que la clase obrera. Sea como fucie, | 
la historia del sindicalismo obrero empicza mucho antes de 1900. El pra 
ceso se desarrolló cn una serie de etapas, paralelas de un paísa otro. La pm 
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«= «»lorma de organización obrera son las mutuales por oficio, que le ase- 
pueinal afiliado la asistencia cn caso de enfermedad, defensa jurídica, ju- 
huh 1011 y pago de los funerales. También organizan actividades cultura- 
pe + deportivas. En casi todos los países, las primeras organizaciones son 
ha 1. los tipógralos. La primera mutual chilena cs la de esc gremio, fun- 
gen 11 1853. En la Argentina, la Sociedad Tipográfica Bonacrense apa- 
«bo + «11 1857 y también es una mutual. Los tipógrafos son los primeros en 
hol. un auténtico sindicato y realizan, el 2 de septiembre de 1878, la pri- 
fe 1.1 luclga que registra la historia argentina. 
ls primeras organizaciones de defensa obrera se autodcnominan so- 
¿des de resistencia. Por lo gencral llevan la impronta anarcosindica- 
fer. Detrás de su objetivo de transformación social subyace la voluntad 
Yu resistir” la descalificación de su trabajo y la esperanza de crear una uló- 
«a iisociación libre de productores. Esa corriente de pensamiento debe 
Ars ho a Europa y a los trabajadores o “agitadores” curopcos. Así, el di- 
y: nte italiano Malatesta loga a la Argentina en 1885, y dos años más tar- 
de preside la creación de la asociación de resistencia de los panaderos. La 
pana central obrera importante del país, la Federación Obrera Argen- 
nai AO), es dominada por los anarquistas hasta tal punto, que los socia- 
ho. se retiran de clla en 1902, El anarcosindicalismo controla en gran me- 
«sl el movimiento obrero argentino desde sus comicnzos hasta 1915, año 
«bb IX Congreso de la Federación Obrera Regional Argentina (FORA), en 
eb: ue se unen los anarquistas dogmáticos con los “sindicalistas” sobre la 
har. del pluralismo político. Pero csta tendencia sigue siendo muy fuerte 
“Arota lines de la década de 1920. Encl Perú, antes de la creación de las con- 
. fuel riiciones aprista y comunista (CTP y CGTP, respectivamente), cl anar- 
vemindicalismo, representado por ese gran intelectual que fue Manuel 
umnzáloz Prada, penctra profundamente cn los ambientes obreros e inspi- 
tula acción militante de los sindicatos de panaderos y zapateros, además 
és ima influyente prensa obrera. En México, después de las primeras ten- 
iunivas de Rhodakanaty, exégeta no violento y “ncopantcísta” de clubes 
elneros fouricristas, los hermanos Flores Magón llevan la influencia anar- 
gusta a su apogco. El partido liberal mexicano, agrupación revolucionaria 
sstidada por ellos en 1905, constituye una grave amenaza para la dictadu- 
+ «le Porfirio Díaz. Los hermanos Flores Magón encarnan e impulsan la 
» tencia contra el capitalismo salvaje fomentado por aquél. Los mago- 
“stas originan la huelga de la Cananea, mientras el Gran Círculo de Obre- 
is Libres de Río Blanco, que reivindica la figura de Ricardo Flores 
41.11óÓn, es el instrumento principal de la insurrección obrera de 1907. La 
tas: del Obrero Mundial, fundada en 1912, así como la Confederación 
eneral del Trabajo, que perdura hasta 1930 y reivindica el anarquismo 
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contra cl gobierno “revolucionario”, revelan la longevidad de esta tem 1 
cia, de la que no es ajena la proximidad de los Estados Unidos y la ¿mba 
sombra de la International Workers of the World (1MW). 

Las sociedades de resistencia originales dan lugar así a organizaciones 
reivindicativas independientes caracterizadas por su sindicalismo de vu 
norías combativas, inspirado en ideologías de transformación social, cu 
mayoría anticapitalistas. Por consiguiente, sufre divisiones que siguen |. 
líneas de diferenciación doctrinales y políticas. 

La primera desde el punto de vista cronológico es el anarquismo. | 1 
toda América Latina se produce la oposición entre los “sindicalistas rev 
lucionarios”, según los cuales cl sindicato no es sólo un organismo par: la 
lucha sino la prefiguración de la futura sociedad, y los “comunistas” u 
“socialistas libertarios”, quienes consideran al sindicato como un media 
entre otros para realizar la revolución, que trasciende las clases y las cli 
mina. Así, el enfrentamiento entre Monatte y Malatesta, entre franceses e 
italianos en el congreso anarquista de Amsterdam en 1907, se reprodins 
en cl movimiento libertario latinoamericano, en cl que no faltan tampa 
los partidarios de la propaganda por medio de los hechos, es decir, los aten 
tados contra los responsables de la represión del movimiento obrero. |. 
noviembre de 1909, una bomba lanzada por un anarquista mata en Su ¡u 
tomóvil al jefe de policía de Buenos Aires, para vengar los muertos de lin 
manifestaciones del Primero de Mayo. En enero de 1923, otro anarquista 
asesina al coronel que comandaba las tropas encargadas de aplastar a lo 
huclguistas de la Patagonia. Los autores de los dos atentados eran inn 
grantes curopeos, arribados poco antes al país. 

Los curopeos también cumplieron un papel importante en la aclimata 
ción del pensamiento socialista. La gira de Jean Jaurés por los países del 
Río de la Plata en 1911 obtuvo un éxito clamoroso, de repercusión dura 
dera. Pero másallá de las ideas doctrinarias u organizativas tomadas aprés 
tamo, los partidos socialistas, donde aparecieron, adquirieron rápidamen 
tc una innegable personalidad nacional. El Partido Socialista Argentino, 
fundado cn 1896 por Juan B. Justo, traductor de Marx, incluye en sus li 
las a intelectuales brillantes como Ingenicros, Payró y, durante un breve 
período, el pocta Lugones. En 1904, Alfredo Palacios, de Buenos Aires, rc 
sulta electo el primer diputado socialista del continente. El segundo scra 
Emilio Frugoni, uruguayo, en 1910, Los socialistas argentinos y urugua 
yos son parudarios de las reformas sociales y tratan de conquistar una rc- 
presentación parlamentaria para la detensa política de los intereses de los 
trabajadores. En Chile, el nacimiento de los partidos obreros y el movi: 
miento sindical es dominado por la orientación revolucionaria y la perso 
ralicdad de Luis Recabarren, tipógrafo autodidacta, organizador de los 
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«tweros del salitre, fundador en 1912 del Partido Obrero Socialista (POS) 
, «limgente de la Federación Obrera Chilena (FOCH), creada en 1906. Elc- 
yulo diputado por Antofagasta en 1921, al año siguiente impulsa la adhe- 
e," del POS a la Tercera Internacional. Participa también en la organiza- 
wndelala más radicalizada del Partido Socialista Argentino, que después 
sh. una escisión y la ratificación de las veintiún condiciones de Moscú, to- 
waa cl nombre de Partido Comunista Argentino. En el Perú, José Carlos 
Auriátegui, el Gramsci criollo, encarna una síntesis original del marxismo 
y - | indigenismo con los ideales de la reforma universitaria. Como Reca- 
wen en Chile, el autor de los Siete ensayos de interpretación de la rea- 
'lud peruana introdujo el socialismo nacional en la Internacional Comu- 
«kt, NO SIN CiCrla Oposición. 

l.a revolución bolchevique provoca en toda América Latina el terror de 
tl», poseedores durante el “año rojo” que siguió ala gran conmoción sovié- 
w- 1, * pero los partidos comunistas encuentran ciertas dificultades para sur- 
¿u, echar raíces y dominar el movimiento sindical. En efecto, a las horcas 
vaudinas de las veintiún condiciones se agrega el dogmatismo del Komin- 
¿vu que, en nombre de la universalidad de la doctrina, se niega a tener en 
suenta los caracteres concretos de las sociedades latinoamericanas. Esto 
replica sin duda la aparición tardía de muchos partidos comunistas (1930 
yn *¿olombia, 1936 en Venezuela, después de la Segunda Guerra Mundial 

u Bolivia), y la repercusión relativamente escasa, al menos hasta 1941, 

windo la Unión Soviética entra en guerra, de los que surgieron en medio 
¿lr la marca de Octubre. El voluntarismo y las [rustraciones de estos par- 
tios se deben tanto a las persecuciones, que los obligan a llevar una exis- 
“"1cia clandestina, como a las dificultades doctrinarias y la rigidez de la 
«onducción soviética, reacia a tomar en cuenta las circunstancias locales. 
I ¡primera conferencia comunista latinoamericana, reunida en 1921, sus- 
nde la afiliación del Partido Socialista Peruano, fundado por Mariátegui, 
lebido a sus posiciones indigenistas. En efecto, la Internacional se niega 
wlomar en cuenta la “cuestión indígena” y sólo reconoce como fuerza re- 
«lucionaria al proletariado, incluso en países donde la clase obrera es 
prácticamente inexistente. La polémica entre el comunista cubano Mcllá, 
otr su impecable ortodoxia leninista, * y Haya de la Torre, fundador del 
¡PRA, partido nacionalista popular que en sus orígenes no rechaza el mar- 


' Véase al respecto la recopilación de textos efectuada por Moniz Bandeira y publica- 
la bajo el título O ano vermelho, a revolugáo russa e seus reflexos no Brasil, San Pablo, Bra- 
¡.liense, 1980 (1ra. ed., 1967). 

* Véanse los artículos de Julio Mellá, bajo el título de “La lucha revolucionana contra 
»! umperialismo”, en Apuntes para la historia del movimiento obrero y antiimperialista la 
tinvatnericano, Amsterdam, l, oct.-nov. 1979, 
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xismo, revela con elocuencia un sectarismo que evidentemente no es pro 
pro del continente: el cubano hace hincapié en dos temas, el carácter es 
clusivamente obrero de la revolución y subordinación de la cuestión nacto- 
nal a las necesidades de la revolución mundial, 

Sea como fuere, las clases dirigentes no podían asistir indiferentes a la 
penetración de las ideas revolucionarias y el ascenso de la protesta soc1:1l. 
Si los sectores más arcaicos sólo confían en la represión o en el retorno 1 
la edad de oro preindustrial, incluso precapitalista, los miembros más es 
clarecidos de la burguesía piensan, por el contrario, que conviene contro 
lar la “lucha de clases” mediante la integración y organización de las “cla 
ses peligrosas”, es decir, cediendo en algo para conservar lo esencial. Con 
esc fin, en algunos países, se reemplaza de manera autoritaria el sindica- 
lismo de las minorías combativas por un sindicalismo estatal y burocra: 
tizado. Este tipo de organización, provista de legislaciones sociales rel 
tivamente avanzadas, tiene por objeto marginar las idcologías pemiciosin 
y serruchar el piso bajo los pies de los partidos revolucionarios. 

La preocupación de los gobernantes por la “eliminación de la pobreza" 
y la promoción social de los trabajadores sumisos no es propia de Amér:- 
ca Latina ni del período contemporáneo. Mucho antes de la gran crisis de 
1929 ya había aparecido el paternalismo del Estado y el intento de mov: 
lizar a los trabajadores bajo el control del gobierno. En el Brasil, en 1912, 
se reúne en Río de Janeiro un congreso obrero bajo la protección del pre 
sidente Hermes de Fonseca, organizado por su propio hijo. En El Salvador, 
en 1918, la “dinastía” gobernante Quiñones-Meléndez crea un partido oli 
cial “muy similar a una estructura sindical”? para las elecciones presiden - 
ciales, llamado Liga Roja, que agrupa a obreros y campesinos con la ofer- 
ta de aumentos salariales e incluso puestos electivos locales. La Liga sirve 
también de fuerza de choque contra los adversarios políticos del clan que | 


detenta el poder. 

Pero el proceso de estatización del movimiento obrero comienza rc:l - 
mente a partir de 1930. En su origen se advicrte la aspiración de los gobicr- | 
nos autoritarios de controlar la clase obrera en un período de crecimiento 
económico rápido y tensiones sociales agudas, asícomo de obtener su pro- 
pia legitimidad. Demuestran una concepción corporativista y arbitral del 
papel del Estado. Rompiendo con la tradición liberal que prevalecía has- 
taentonces, convierten a diferentes sectores de la sociedad civil en prolon 
gaciones del aparato estatal. La “comunidad organizada” es el ideal de una 
sociedad donde los conflictos, si no dejan de existir, se someten a las nor 


* Torres Rivas, E. y cols.: Centro América hoy. México, Siglo XXI, 1975, pág. 94; Gu 


dos Vejar, R.: Ascenso del militarismo en El Salvador, San José, EUCA, 1982, págs. 121- 
122, 
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mas imperiosas del poder público. Con este fin, éste se arroga el derecho 
«le intervenir en todas las organizaciones sociales y, en particular, en aque- 
llas que pueden hacer peligrar la cohesión nacional y el statu quo social. 

El paso del sindicalismo combativo y opositor al participativo se ve 
tacilitado por el rápido crecimiento de la clasc obrera: los nuevos prolcta- 
¿1os, venidos del campo, carentes de tradición de lucha, no han sido “con- 
tunnados” por ideologías “avanzadas” que les puedan inculcar una con- 
wtencia anticapitalista. Por el contrario, para ellos, el estatus de obrero sig- 
tulica un verdadero ascenso social gracias al trabajo asalariado y las 
suntajas del modo de vida urbano. Un factor se agrega al anterior para fa- 
vorccer la movilización obrera progubernamental. Las repetidas frustra- 
«tones de las reivindicaciones obreras, ante la ceguera conservadora de las 
«lascs dirigentes, le permiten a un gobierno autonitario y reformista obte- 
ner a bajo costo el reconocimiento y el apoyo de los trabajadores. El con- 
trol del movimiento obrero por el gobierno significa, como contrapartida, 
que los dirigentes sindicales tienen acceso a los puestos gubernamentales, 
lo que constituye una verdadera revolución para esas sociedades rígida- 
mente jerarquizadas. La cooptación de los líderes obreros porel Estado, así 
como la promulgación autoritaria de una legislación social, le dan al régi- 
men una dimensión popular y le proporcionan los medios para alejar al 
mundo obrero de las peligrosas vías de la protesta. 

La estructuración de este tipo de sindicalismo, que requiere un cambio 
político tundamental y relativamente dramático —revolución o golpe de 
listado— implica en los hechos la abolición del pluralismo sindical y sus 
dilerenciaciones ideológicas. Se admite legalmente un solo sindicato por 
empresa o por rama de la industria, o bien se anula el pluralismo, recono- 
«1endo al sindicato mayoritario la “propiedad” del contrato de trabajo e in- 
«luso el monopolio de la contratación. Evidentemente, es el Estado el que 
reconoce el derecho de existencia de una organización, otorgándole o ne- 
rándole la personería jurídica. El Ministerio de Trabajo controla los resor- 
tes de la vida sindical: estatutos, elecciones internas, recursos económicos. 
l os “sindicatos de Estado”, situados en las antípodas de las sociedades de 
resistencia semiclandestinas, son reconocidos a veces como organizacio- 
nes de bien público, y a tal efecto el legislador ha previsto la financiación 
permanente de sus actividades. En esos casos, aunque la afiliación sindi- 
cal noes obligatoria, el pago de la cuota sílo es. Retenida por el patrón so- 
bre los salarios de todos los empleados, sindicalizados o no, sirve, sobre 
todo en el Brasil y la Argentina, para proporcionar servicios sociales a los 
aliliados. Las organizaciones sindicales de esos dos países actúan como 
mutuales al administrar servicios médicos, centros de recreación, coope- 
rativas de crédito para la vivienda e incluso escuelas y hoteles. Tienen en 
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sus manos un patrimonio importante, cuya administración priva sobr: la 
defensa de los intereses de los trabajadores afiliados. 

Estas responsabilidades generalmente provocan la aparición de un. bm 
rocracta sindical más oportunista que combativa, siempre dispuesta a lia 
cer arreglos con la patronal y el Estado, frecuentemente corrupta y que nu 
vacila en recurrir a la violencia pública o privada para mantencr su ¡en 
toalacabeza de las organizaciones. Un nuevo tipo de dirigente sindical ha 
ce su ingreso en la escena política y social, reemplazando a los lícdc1e4 
heroicos de principios de siglo, así como los sindicatos estatizados han re 
emplazado al sindicalismo revolucionario gracias al poder del Estado. Ku 
tos burócratas parecen conformar una suerte de capa intermediaria entr la 
patronal y el mundo obrero.!” De sus filas surgen caudillos nacionales que 
se convierten en actores políticos de primera fila, como el metalúrgico 
gentino Augusto T. Vandor cn la década de 1960, o en México cl ina . 
vible Fidel Velásquez, secretario general de la Confederación ac Trabaja 
dores Mexicanos casi ininterrumpidamente desdo 1941. 

Mientras el Estado supervisa con mayor o menor celo —de acuerdocon E 
el país y la época— cl funcionamiento de esos sindicatos de derccho pu 
blico, las direcciones sindicales tienen la responsabilidad de mantener 1 
los trabajadores en la vía recta de la solidaridad nacional y la armonía so 
cial. Una ideología nacionalista y “multiclasista” sirve de antídoto a los ve 
nenos del internacionalismo proletario que, se dice, debilita el cuerpo so 
cial en beneficio de intereses “apátridas”. Pero existen armas más temibles 
para poner en vercda a los elementos alborotadores y contestatarios. lu 
México, el monopolio sindical de la contratación y la “cláusula de exclu 
sión” inscrita cn las convenciones colectivas permite al patrón despedir « 
cualquier trabajador separado del sindicato. 

No obstante, contrariamente a algunas ideas corrientes, los burócratas 
sindicales no se imponen solamente por la fuerza y violando ta democra- 
cia intema, aunque no faltan ejemplos de esa forma de proceder. Deben te- 
ner cierta representatividad y contar con la confianza de parte de sus man- 
dantes a fin de no perder la del Estado y la patronal. La obtienen gracias 
a Su capacidad para resolver ciertos problemas profesionales que no ponen 
en tela de juicio la política general del gobierno ni los intereses patrona- 
les, y también al lograr ciertas ventajas corporativas que les permiten rc- 


10 Es el sentido del término pelego que se les aplica en el Brasi] y designa cl pellejo de 
cordero que se coloca sobre el lomo del caballo, debajo de la montura. En México se em- 
pica el término charro, que designa a un jinete en traje típico. Se dice que fuc oniginalmen- 
te el sobrenombre de uno de los ejemplares más notables de dingente oficial, cormpto y po- 
co representativo, Jesús Díaz de León, líder del sindicato ferroviario durante los “sucesos” 
de 1958. 
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sar Su legitimidad ante las bases. La autonomía relativa de esos sindi- 
vetas estalizados es el precio de la paz social. La función delicada y am- 
'wna de sus dirigentes consiste en manipular el poder sindical cuando cs 
¡u-«"ble, y en movilizarlo si es necesario, utilizando al Estado ora contra la 
vatronal, ora contra sus propios afiliados, a fin de evitar desbordes y res- 
talones. 

México señaló cl camino tanto de las políticas sociales progresistas 
“mo de la unidad obrera y la integración más avanzada de las organiza- 
- tones sindicales detrás de la fachada pluralista. Como se ha dicho, los 
anirquistas de la Casa del Obrero Mundial no vacilaron cn aliarse con 
úIregón. En la guerra civil, conformaron los “batallones rojos” obrego- 
1 tas que combaticron contra los ejércitos campesinos de Zapata y Villa. 
|... movilización obrera en las filas “constitucionalistas” sc tradujo cn la 
nueva constitución de 1917, cuyo artículo 123 reconoce cl movimiento 
abrero y sanciona los derechos de los trabajadores, En 1918 secrcalaCon- 
Ivderación Regional Obrera Mexicana (CROM) bajo la égida del gobier- 
no Suscerctario gencral, Luis N. Morones, es partidario de Obregón y lue- 
2o de Calles, cuyas aspiraciones presidenciales cuentan con el apoyo de la 
«entral obrera cn 1924, Morones llega a ser ministro de Industria, Comer- 
cm y Trabajo. Muchos dirigentes de la CROM son diputados, senadores, 
vohernadores de estados. La central adquicre una fuerza tal que su brazo 
político, el Partido Laborista Mexicano, postula la candidatura presiden- 
¿tal de Morones. Pero sus ambiciones preocupan a Calles y Obregón, cl Es- 
tado quita su apoyo a la Confederación y ésta se debilita rápidamente. Du- 
tante diez años, Morones ha sido el amo indiscutido del movimiento 
obrero mexicano. Es él quien decreta la legitimidad o ilegitimidad de una 
huclga. Todo intento de organización contra la opinión y la voluntad de la 
(“ROM es aplastado implacablemente. Hasta el día en que cl Estado le re- 
tira su apoyo. En 1936 se funda una nueva central, la Confederación de 
Trabajadores Mexicanos, que obtendrá algunos éxitos. Primero, porque 
apoya oportunamente la política nacionalista del presidente Cárdenas, so- 
bre todo a partir de la “expropiación petrolera” de 1938, que despierta la 
hostilidad de los Estados Unidos. Segundo, porque la coyuntura favorece 
el proyecto unitario de su primer secretario general, el socialista Lombar- 
do Toledano, quien no oculta su simpatía por la Revolución Rusa. En 1940, 
la CTM ya cuenta con un millón de afiliados. Pero cl Estado se imponc y 
el cambio de presidente eleva a la secretaría gencral a Fidel Velázquez, 
quien por su parte no oculta su simpatía por los procedimientos concilia- 
dores y su activa hostilidad hacia las doctrinas anticapitalistas del movi- 
miento obrero. 

La CTM sc convierte enla organización sindical más poderosa, pero no 
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es la única. Aunque el pluralismo fomentado por el gobierno no ha podi 
do limitar la fuerza de la central de Fidel Velázquez, la buena voluntad ma 
nifestada por algunos presidentes hacia las organizaciones rivales ha scr - 
vido para atemperar las ambiciones “cetemeístas”. Pero la CTM y sus 3,9 
millones de afiliados son por estatuto miembros del partido oficial, el Par 
tido Revolucionario Institucional (PRI), y constituyen la parte esencial de 
su rama obrera y la tercera parte de sus efectivos. Los sindicatos propor - 
cionan al Estado diputados, senadores y gobernadores, asegurando así l:1 
ósmosis entre las dos instituciones. La integración de los sindicatos esta 
tizados en el “partido de los trabajadores” es sin duda uno de los factores 
de la estabilidad política mexicana. 

Las relaciones laborales se rigen por la ley federal del trabajo, promul- 
gada en 1931 en aplicación del artículo 123 de la Constitución. Establece 
una serie de restricciones muy rígidas para la iniciativa en materia sindi- 
cal, ya que permite quitar todo medio de cxpresión legal a las tendencias 
sindicales no oficiales. El cuerpo de normas represivas incluye la atribu- 
ción del monopolio sindical a la organización más representativa —que 
con ello se convierte en “titular” del convenio colecuvo de trabajo—, nu- 
merosas limitaciones del derecho de huelga y procedimientos arbitrales 
que otorgan un poder desmesurado a las juntas de conciliación y arbitra 
jo. 

En el Brasil, a partir de la revolución de 1930, bajo la presidencia pro- 
visional de Getulio Vargas y después bajo la dictadura del Estado novo im- 
puesta en 1937, la elite modernizadora trata de “incorporar la clase obre- 
ra a la sociedad [...] sin provocar rupturas del orden social tradicional”.'! 
La Consolidación de las leyes del trabajo de 1943, que rige las institucio- 
nes sindicales de acuerdocon la visión corporativista de sus redactores, de- 
fine así los deberes de los sindicatos (artículo 514, todavía en vigencia en 
1985): “Los deberes de los sindicatos son los siguientes: 

“a) colaborar con los poderes públicos en la promoción de la solidari- 
dad social; 

[... 

“c) promover la conciliación en los conflictos de trabajo [...].” 

Los poderes públicos y los sucesivos ministros de Trabajo siempre han 
hecho hincapié en la función de los sindicatos como organizaciones de 
asistencia social. Una encuesta realizada en los sindicatos textiles de San 
Pablo en 1961,*? reveló que a los nuevos afiliados los atraía más las pres- 


Y Erikson, K.P.: “Corporatism and Labor in Development”, en Rosenbaum, H.L., Tyler, 
W.G. y ools.: Contemporary Brazil: issues in Economic and Political Development. Nue- 
va York, Pracger, 1972, págs. 139-145. 

12 Boletim do DIEESE, 1, 9 de enero de 1961, citado por Erikson, K.P., loc.cit. 
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1. sones y los servicios sociales que las perspectivas de la acción colecti- 
va y la política reivindicativa. 

Indudablemente no es casual que la legislación sindical corporativista 
vada por Vargas haya sobrevivido a la caída de su régimen. En 1945, la 
vida política es democratizada por los liberales, que instauran una consti- 
tución representativa, pero el proceso se detiene en las puertas de los sin- 
«icatos, conservando la subordinación de éstos al Estado. Al mismo tiem- 
pro, se relajan los controles estatales sobre el movimiento obrero de manera 
que, en 1964, al fin del gobierno de Goulart, la mayoría de los antiguos pe- 
legos han caído de los puestos más importantes y las relaciones entre el Es- 
tudo y los sindicatos parecen funcionar en sentido inverso: éstos ejercen tal 
intluencia sobre la política del gobierno que la oposición denuncia la ame- 
naza de una supuesta “república sindicalista”. 

En 1964, con el ascenso de los militares al poder, se vuelve a aplicar la 
legislación laboral del Estado novo en un sentido sumamente represivo, 
sobre todo durante el primer año del nuevo régimen. A partir de la ““revo- 
lución” del 31 de marzo se vuelve una práctica habitual que el ministro de 
Trabajo reemplace una dirección sindical electa por un delegado del go- 
bierno: se registran 432 casos de ello durante el primer año y otros 104 has- 
ta 1974, 

El sindicalismo argentino contemporáneo nació bajo el peronismo. Es 
sabido que el coronel Perón, entonces secretario de Trabajo y Previsión del 
gobierno militar instaurado en 1943, supo aplicar una mezcla juiciosa de 
mejoras sociales inesperadas y represión selectiva para “robarles” los sin- 
dicatos a los comunistas y socialistas que los dirigían a fin de crear una 
Confederación General del Trabajo progubernamental que será la base de 
su elección a la presidencia en 1946. Durante su primera presidencia 
(1946-1951) se produce una considerable expansión y consolidación del 
sectorsindical. La CGT, central única, con 434,814 afiliados en 1946, lle- 
ga a 2.344.000 en 1951 (los peronistas dan la cifra, evidentemente exage- 
rada, de cinco millones en 1955); en la década de 1970 y quizás aún hoy, 
la Argentina tiene la tasa de sindicalización más elevada del continente 
(véase el cuadro adjunto). 

Mientras el sindicalismo conocía un desarrollo espectacular gracias a 
la legislación “justicialista” (sindicato único por rama, cuota obligatoria, 
ctcétera), el control del movimiento obrero por el Estado no se limitaba a 
la imposición del nacionalismo y la conciliación de clases como ideología 
oficial y la tutela del Ministerio de Trabajo sobre la vida de las organiza- 
ciones. Al identificarse por completo con el “peronismo”, en 1950 la CGT 
se convierte en una de las tres ramas del partido gobernante, la más pode- 
rosa de ellas, 
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Afiliación sindical y población activa 
en América Latina (1960) 


País Afiliados a Población % de sindicalización 
los sindicatos activa sobre población activa 

Argentina 2.576.186 8.122.400 31,7 
Bolivia 200.060 1.736.900 11,5 
Brasil 2.500.000 23.419.000 10,6 
Colombia 300.071 4.720.000 6,9 
Costa Rica 23.000 398.000 s,7 
Cuba 1.503.795 2.297.400 65,4 
Chile 800.000 2.356.000 32,0 
República 

| Dominicana 188.000 1.160.600 16,6 
Ecuador 84.800 1.666.400 5,1 
El Salvador 36.012 807.000 4,4 
Guatemala 16.000 1.306.500 1,2 
Haití 9.517 2.344.000 0,4 
Honduras 18.150 869.400 3,0 
México 2.101.945 11.332.000 18,5 
Nicaragua 16.000 460.800 3,4 
Panamá 15.000 337.000 4,4 
Paraguay 20.000 515.600 3,9 
Perú 550.000 3.029.900 18,2 
Uruguay 197.118 1.111.430 17,7 
Total 10.755.654 67.990.380 15,8 
FUENTE: OEA, América en cifras, Washington, 1965. 


Pero a pesar de esta subordinación, la CGT no se opondrá al derroca- 
miento de Perón por los militares en septiembre de 1955, ya que sus diri- 
gentes aspiran por un lado a salvaguardar las instituciones sindicales y su 
patrimonio y por el otro a defender la legislación peronista contra los par- 
tidarios de un sindicalismo pluralista y democrático. Hasta 1973, los sin- 
dicatos serán la columna vertebral del peronismo proscrito, con éxito tan- 
to mayor por cuanto en los medios obreros urbanos persiste, a pesar de 
todo, la nostalgia por la “edad de oro” del período 1946-1955, simboliza- 
do por la figura de Perón. Frente a la hostilidad de los gobiernos sucesivos, 
el movimiento, dirigido a la distancia por Perón desde su exilio europeo, 
encarna la protesta contra una sociedad injusta y una democracia trunca. 
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«=» al mismo tiempo, la “burocracia”, que suele utilizar métodos repro- 
¡para conservar su puesto a la cabeza de los sindicatos, no vacila en 
“use alos gobiernos, sobre todo militares, para obtener algunas ven- 
«+ Más que las reivindicaciones sociales, el acrecentamiento del poder 
tl aparatos sindicales se convierte en un fin en sí mismo. Cuando Pe- 
«que ha alentado sin reservas atodos los que reivindican su figura, des- 
1 tultaizquierda armada hasta la extrema derecha fascistoide, vuelve al 
¿ taemoen 1973, los sindicatos, cuyas ambiciones políticas parecen nole- 
“+ Inuites, constituyen la punta de lanza de la ortodoxia peronista prepo- 
y 1 contra la izquierda simpatizante de la guerrilla. Con su soberbia y su 
«u1upción, la patria sindical"? contribuyó en buena medida a la desinte- 
cancion del movimiento peronista y al proceso de autodestrucción del go- 
tano popular, proceso que «desembocó en el golpe de Estado militar de 
uwzo de 1976 y la terrible dictadura instaurada por él. 
tl proceso de burocratización y estatización de los sindicatos no siem- 
pas sue el esquema descrito en estos tres casos. El control estatal del mo- 
¡muento obrero es más fuerte en América Latina que en los países indus- 
imalizados, incluso en las sociedades latinoamericanas donde la clase 
almera tiene una antigua tradición de lucha y las ideologías anticapitalis- 
1. predominan en el movimiento sindical, pero no siempre conduce a la 
¡ficación de las reivindicaciones ni a la desmovilización de los traba- 
ndores. Sean unitarios como los de Chile y cl Uruguay antes de 1973, o 
¡.Iuuralistas como los del Perú y Colombia, los sindicatos de minorías com- 
htivas de ninguna mancra han desaparecido de la superficie del continen- 
te. lin la CUTCH chilena y la CNT uruguaya, antes de 1973, se producían 
wrindes luchas entre las distintas tendencias con la activa participación de 
los partidos de izquierda, Por su parte, la COB boliviana, cuyonúclco com- 
hitivo es la federación mincra, oscila entre un discurso revolucionario de 
vrigen trotskista y la reivindicación de la cogestión, propia de los reformis- 
tas, En el Perú, como en la Europa mediterránca, el mundo sindical mues- 
na divisiones ideológicas. La Confederación General de Trabajadores del 
Perú (CGTP), la central obrera más fuerte, es afín al Partido Comunista, 
«uyo caudal electoral es, sin embargo, escaso. La CTP, fundada por el 
uprismo en 1944, se debilitó a causa del descrédito sufrido por el APRA 
después de varias décadas de alianza con la derecha. La CNT, dirigida por 
la democracia cristiana, posee una influencia muy limitada. En 1972 se 
tundó la Central de Trabajadores de la Revolución Peruana (CTRP) con el 


13 Se habla de patria sindical e incluso de patria metalúrgica para fustigar la soberbia 
y el egoísmo corporativista de los sindicalistas o de los líderes del sindicato metalúrgico, que 
ejercían su influencia sobre las decisiones gubernamentales como si el Estado y el país es- 
tuvieran al servicio de sus intereses. 
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(CTRP) con el fin de dar apoyo al régimen militar reformista del gencral 
Velasco Alvarado. Esta organización de tipo “peronista”, pero que, «a «li 
terencia de la CGT argentina, no se benefició con cl monopolio sindical, 
tuvo cierta influencia entre 1975 y 1980, gracias a las reformas sociales y 
los mecanismos de cogestión instaurados por los militares. Finalmente, 
para completar cl espectro ideológico, un Comité de Coordinación y Un 
ficación Sindical de Clase (CCUSC) agrupalos sindicatos influidos por la 
extrema Izquierda revolucionaria, principalmente maoísta. A pesar «del 
sectarismo del partido Patria Roja que lo orientaba ideológicamente. «l 
CCUSC tuvo su momento de gloria cuando ingresó en sus filas el impor 
tante y muy combativo Sindicato Unico de los Trabajadores de la Educ: 
ción del Perú (SUTEP), que se desalitió en 1981. 

En Colombia, la identificación de las grandes centrales rivales con los 
partidos tradicionales —la CTC con los liberales, la UTC con los conser - 
vadorecs— así como la función de distribución de servicios asumida aquí 
por la organización sindical, no han logrado desterrar por completo lis 
prácticas reivindicativas independientes. No siempreexiste una dilereneota 
esencial entre cl sindicalismo estatizado y ciertas formas de pluralismo 
vndical. 


Fransformaciones en la clase obrera y nuevas actitudes 


La supervivencia de legislaciones sindicales corporativistas, clabora- 
das cn el período entre las dos guerras con cl fin de imponer la paz social, 
no ha seguido la evolución de las sociedades afectadas. Los mecanismos 
apropiados para las “sociedades de masas”, donde las clases en formación 
presentan contornos muy ambiguos, entran en crisis de manera más o me- 
nos grave y evidente, en las sociedades modernizadas. El paternalismo del 
Estado entra en contradicción con las aspiraciones democráticas de la ma- 
yoría de los ciudadanos e incluso, frecuentemente, con la ideología libe- 
ral del gobiemo. Por eso los sectores más dinámicos del movimiento obre- 
ro tratan de romper el cascarón de la estructura sindical estatizada para 
expresar con total independencia sus relvindicaciones. En la Argentina, 
aunque durante el período 1946-1955 las relaciones capital-trabajo no fue- 
ron tan idílicas como pretende la mitología peronista —como lo demucs- 
tran las numerosas huelgas “ilegales” y la represión que sufricron sus 
dirigentes—, durante la segunda época del peronismo (1973-1976) la 
rehelión de las bases sindicales, paralela a la radicalización de la vida po- 
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twecaadquirió dimensiones realmente significativas. Tanto es así que, an- 
+ lu aparición de sindicatos de empresa no peronistas y los éxiLOs obleni- 
ab, por las listas de Oposición democrática en elecciones fabriles o regio- 
intles, el gobierno recurrió a una reforma de la ley de asociaciones profe- 
seatales que acrecienta de mancra arbitraria el poder centralizador de los 
«usentes sindicales nacionales y extiende sus privilegios. Durante este 
¡"nodo de conmociones, en que la “burocracia” apoyada por el aparato es- 
util utiliza la violencia y cl gangsterismo para reprimir a los sectores con- 
t alatarios, se produce una gran cantidad de conflictos y huclgas muy du- 
ts, NO de los trabajadores contra la patronal sino de los sindicatos locales 
«ontra la dirección nacional, dispuesta a todo para aplastar cualquicr inten- 
to de desarrollo de un sindicalismo “clasista”, es decir, de izquierda. 

En México, los focos de insurgencia sindical que aparecen en períodos 
«le crisis, como el de los ferroviarios en 1958, son sofocados rápidamen- 
t« mediante una cuidadosa mezcla de represión y cooptación. El asalto más 
amplio y prolongado contra las dirigencias oficiales se produjo durante el 
período presidencial de Luis Echeverría (1970-1976). El surgimiento de 
una fuerte “tendencia democrática”, de características novedosas, que fi- 
nalmente llegó a un acuerdo con el sindicalismo charro, y la aparición de 
un gremialismo combativo en las industrias de punta, fue cl producto de 
una tolerancia oficial que, frente a la oposición de la CTM. ni siquiera con- 
tinuó hasta el fin de) mandato presidencial. Todos los intentos disidentes 
«dle tomar democráticamente el control de los dos sindicatos más fuertes y, 
sin duda, los más corruptos del país, el de los petroleros (STPRM) y el de 
los docentes (SUTEP), han fracasado. Por fuera de los sindicatos indepen- 
dientes y/o “amarillos”, el sindicalismo combativo y de oposición sólo 
existe en algunas organizaciones de empresa o de rama entre los “*cucllo 
blanco” y los técnicos. La punta de lanza de la izquierda sindical mcxica- 
na se encuentra hoy entre los trabajadores universitarios (STUNAM, 
SUNTU) y los de la industria nuclear (SUTIN). Enel Brasil, la apertura po- 
lítica y cl debilitamiento del régimen sindical inycctaron un nuevo dina- 
mismo al movimiento sindical, hasta entonces aprisionado en su corsé es- 
tatal. La aparición de una “oposición sindical” y un “nuevo sindicalismo” 
en los grandes bastiones industriales del Sur fue un proceso paralelo a la 
reaparición pública de la izquierda tradicional y la ercación de nuevas or- 
ganizaciones obreras como el Partido de los Trabajadores, del popular di- 
rigente sindical Luis Ignacio da Silva (“Lula”), apoyado por la Iglesia. Pe- 
ro la debilidad tradicional del sindicalismo brasileño y las nuevas divisio- 
nes ideológicas que lo afectan no permiten determinar por ahora si cl 
retorno de los civiles al poder en 1985 tendrá repercusiones en cl campo 
sindical, En efecto, la alianza de la izquierda ortodoxa (sobre todo cl Par- 
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tido Comunista) con los “burócratas” y la defensa de la unidad sind al 
contra los “peligros” que supuestamente tracría el pluralismo podrí: 16 
var, como en 1946, si no al reforzamiento del poder estatal, por lo mc 
a la conservación de un cierto control público. 

Sin embargo, los objetivos de liberación y autonomía sindicales gozi 
de indudable adhesión en el mundo del trabajo. 

Otro fenómeno propio del último período es la creciente sindicalizan 
ción de los trabajadores de “cuello blanco” y los servicios profesionales, 
Entre 1960 y 1978, la tasa de sindicalización (sobre la base 100 cn 1901)) 
llegó a 489 en las profesiones de la educación y la cultura, 339 en las de 
comunicación y publicidad, 363 en las profesiones liberales, pero 362 pus 
ra la industria, 291 para cl transporte terrestre y 120 para los demás median 
de transporte. '** 

Sin duda, el fenómeno más sorprendente de los últimos años está rela 
cionado con la evolución de las clases obreras en función de las políticun 
económicas. Mientras las políticas industriales voluntaristas aumentaron 
los puestos de trabajo fabriles y afines, las políticas ultraliberales de desin- 
dustrialización provocaron la contracción del mercado laboral. En cl Bra- 
vil del “milagro” (1970-1976) y la cuforia cconómicos, el número de obre: 
ros industriales (incluida la mincría) aumentó en un noventa por ciento, de 
2.600.000 a 4.900.000. En cambio, la decadencia industrial provocada por 
los métodos de shock de los Chicago boys en el Chile del gencral Pinochet 
provocó una contracción significativa de la mano de obra. De 1970 a 1982, 
el porcentaje de obreros en la población activa se redujo del 38,1 al 23,3, 
En términos globales, el número de asalariados disminuyó en el mismo pe- 
ríodoen un 15,2 porciento, en tanto el de trabajadores no asalariados (cuen- 
tapropistas o empleados cn trabajos familiares no remuncrados) aumentó 
en un 36,2 por ciento. La categoría de trabajadores familiares, una forma 
disimulada de desempleo, aumentó en un trescientos por ciento. Estas 
transformaciones del mercado laboral y el desarrollo de un “sector infor- 
mal” que incluye verias formas de subempleo no impidieron que el desem- 
pico stricto sensu alcanzara una tasa del 19,6 por ciento en octubre- 
noviembre de 1982. La desocupación y cl subempleo afectaban cn cse 
momento al 33 por ciento de la población activa, es decir, a uno de cada 
tres chilenos. La concentración del mercado del trabajo industrial y la 
“desprolctarización” de la población activa alcanzaron cifras igualmente 
notables en la Argentina, donde algunos analistas atribuyen a ese fenóme- 


«Según Tavares de Almeida, M.H.: “O sindicalismo brasileiro entre a conservagáo e 
a mudanca”, cn Sorj, B., Tavares de Almeida, M.R. y cols.: Sociedade e politica no Brasil 
pos-64. San Pablo, Brasiliense, 1983, págs. 192-195. 
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da 


Suslerrotaclectoral sufrida porel peronismo en 1983. Encfecto, en 1947 
+47 4 asalariados cn la industria por cada cien habitantes, crlra que se 
- uo 15,9 en 1980. El total de obreros industriales bajó de 1.050.000 cn 

* 700.000 en 1980. La disminución de los puestos de trabajo en las 
«presas y los servicios públicos bajo el último régimen militar (1976- 
3), así como la contracción en la industria de la construcción reduje- 
«un más cl empleo industrial y provocaron un aumento inédito de los 
w",lbuyadores autónomos (““cuentapropistas”): conjunto heterogéneo de pe- 
yw "Nos comerciantes, trabajadores de servicios, reparadores de electrodo- 
“«. «COS, transportistas, revendedores, etcétera, cuyo número triplicacl de 
t- obreros industriales (2.260.000 en 1983).15 Cabe preguntarse si estos 
v.esos paralelos anuncian cl fin de la clase obrera latinoamericana. En 
us lo caso, los dos ejemplos muestran las evoluciones de categorías socia- 
' que no han cesado de sufrir transformaciones desde su aparición. Es- 
> avatar, de consecuencias duraderas, ciertamente no scrácl último. No ha 
" ¡lucido el peso político de los sindicatos en los países afectados, como lo 
«+ muestran el lugar que ocupa cl Comando de Trabajadores chilenos en las 
motestas contra el régimen del general Pinochet o cl fracaso del proyec- 
wde reforma democrática de la legislación sindical argentina cn 1984. 


15 Cifras tomadas de los siguientes trabajos: 
— [rasil: “Um perfil da classe operaria. Pesquisa do CIPES” (texto de Duarte Percrra), Mo- 
venento, 28 de abril de 1980. 
— Chile: Cassasus Montero, C.: Travail el travatlleurs auChili. Pans, La Decouverte, 1984, 
págs. 77-85. 
-- Argentina: “La clasc obrera en la Argentina, tendencias de su evolucion y perspectivas”, 
El Bimestre (Buenos Aires) Nro. 16, jul-ago 1984, págs. 3-6. 
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5. Las fuerzas armadas 


twspués de los grupos sociales estratégicos, las instituciones. A tal señor, 
“".l honor: los militares merecen el primer lugar. No es necesario abundar 
«1n .us invasiones de la vida pública en la mayoría de los paíscs latinoame- 
+. 1mos. Las instituciones armadas no presentan los mismos problemas de 
+ Imición que los estratos y las clases sociales, pero las fuerzas y su ex- 
ncesión sociopolítica, el militarismo, constituyen un tema difícil de apre- 
hender con serenidad y un mínimo de rigor. Los observadores tienden a 

untir juicios de valor, favorables o condenatorios, sobre la acción extra- 
militar de las fuerzas armadas. Algunos tratan de hallar los responsables 
u culpables de la usurpación militarista. Al considerarla una patología de 
la vida política, una anomalía en relación con el bien supremo de la 
«lemocracia pluralista, la impaciencia indignada tiende a descubrir expli- 
« wcuones globales, incluso laclave única de este fenómeno, en lugar de des- 
«tibrirlo y comprenderlo. Por eso se multplican las interpretaciones instru- 
mentales y aproximativas, en un número tal que no se las puede pasar por 
alto. Tanto más por cuanto sólo es lícito interesarse por los militares como 
inles si esas visiones metafóricas del militarismo, que atribuyen la hege- 
monía marcial a un “más allá” histórico, geográfico o social y consideran 
u los ejércitos como indescifrables “cajas negras”, resultan cuestionables 
w incluso erróneas. 


Algunas presuntas causas del poder militar 


Aparentemente, como consecuencia de la continuidad histórica del mi- 
litarismo, que no es solamente contemporáneo, no sólo ha sido imposible 
profundizar el conocimiento comparado del fenómeno mediante su con- 
Irontación con otras experiencias, sino que la proyección del presente so- 
bre el pasado y, con mayor frecuencia, del pasado sobre el presente, impi- 
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de llegar a sus causas. El peso de la historia se revela en la importancia «qu 
han adquirido las interpretaciones deterministas de todo tipo, mientras qu 
la indignación cívica provocada por la traición de los pretorianos da luym 
a las versiones conspirativas de las irrupciones militares en la vida poltn 
ca. 

El hecho de que el léxico del poder militar sea español, lo mismo que 
la cultura de la mayoría de los países del continente, llevó a algunos anti 
Las ala conclusión precipitada de que existe un tipo de relación civil-mli 
tar propia del “mundo” hispano. Una tradición jurídica “íbero-latina” w 
ría la causa profunda de la incapacidad de los estados latinoamericanos de 
conservar la democracia. La frecuencia de los regímenes militares cn «l 
mundo subdesarrollado, especialmente en el África negra, por no habl.w 
de la instauración de una dictadura militar en el Sunnam holandés, pobla 
do por descendientes de inmigrantes asiáticos, bastaría para relativizar la 
validez de esa tesis. Otros proponen una versión más elaborada de la mis 
ma explicación. Según esta interpretación historicista, el militarismo de 
hoy sería heredero y continuador del caudiliismo de ayer, fruto de la anar- 
quía de las guerras de la independencia. Veintiún años de régimen militar 
en el Brasil (1964-1985) contradicen esta afirmación en vista del carácter 
“negociado” y pacífico de la emancipación de la antigua colonia lusitana 
Al mismo tiempo, la falta de una continuidad reconocible entre el poderle 
predador de los “señores de la guerra” del siglo x1x y las formas de gobie: 
no que rigen los Estados contemporáneos salta a la vista. En México, 
donde el caudillismo ocupó un lugar privilegiado, desde el extravagante 
presidente Santa Anna, a mediados del siglo pasado, hasta los conducto 
res de hombres durante la tormenta revolucionaria, no ha habido un inten. 
to de golpe desde hace más de cuarenta años. Venezucla fue gobernada 
desde la independencia hasta 1940 por dictadores que tomaron el poder pot 
asalto, y sin embargo, a partir de 1958, el país se ha convertido en un mo 
delo de democracia representativa estable. Porel contrario, los paradigma 
de la inestabilidad y la presencia militarista de hoy conocieron ayer, des 
pués de los trastomos y las incertidumbres de la independencia, largos 
períodos de dominación civil y sucesión ininterrumpida de autoridades le 
gales. La Argentina de 1862 a 1930, así como el Perú, Chile, Bolivia y tl 
Salvador a fines del siglo xix, son ejemplos de esta solución de continun- 
dad entre el período poscolonial y la época del militarismo contemporá 
nco. 

Por otra parte, a fin de situar al militarismo dentro de sus verdaderos lí 
mites históricos, conviene señalar que no existe punto de comparación en 
tre los jefes de bandos en las luchas intestinas, guerreros aficionados pro: 
vistos de títulos rimbombantes, y los oficiales de carrera. El caudillo, 
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luar improvisado, nace en medio del derrumbe del Estado colonial es- 
y ol y la desorganización social. El oficial es hombre de organización, 
«lo existe por y para el Estado. Los ejércitos modernos son instituciones 
publicas burocratizadas que detentan el monopolio técnico de la aplica- 
un de la violencia legal; los caudillos representan la violencia privada 
ie se levanta contra el monopolio estatal o sobre sus ruinas. El pasado no 
wve para comprender el presente si se confunden los actores y sus pape- 
los 

tin épocas más cercanas, la concepción conspirativa de la historia, 
generalmente acompañada por un economismo sin matices, ha hecho hin- 
wipié en las interpretaciones instrumentales del poder militar. Desde el 
pIpc de Estado brasileño de 1964 y, sobre todo, el chileno de 1973, se ha 
impuesto la idea de que los ejércitos latinoamericanos son manipulados 
.I. sde el exterior. De esa manera se hace responsable a la potencia tutelar 
vor la usurpación militarista. Según esta visión, los militares del subcon- 
nuente son meras prolongaciones del aparato militar norteamericano, de- 
ensores acérrimos de los intereses de los Estados Unidos. Algunos ana- 
Istas llegan a decir que estos ejércitos no son sino los “partidos políticos 
del gran capital internacional”. La instauración de regímenes autoritarios 
tespondería a las necesidades del desarrollo capitalista en su etapa actual. 
dea porque el capital multinacional y la nueva división del trabajo requie- 
wn un gobierno fuerte, represor de los movimientos sociales, para garan- 
tizar las inversiones; sea, mejor aún, porque el paso de la industria livia- 
nta la industria pesada de bienes de equipamiento no se puede efectuar en 
un marco democrático y civil. De acuerdo con esta hipótesis, los ejércitos 

arían de alguna manera “programados” para garantizar la “profundiza- 
,1Ón” del proceso de industrialización. 

Estas interpretaciones se apoyan sobre una serie de datos concretos. Se 
hace hincapié, con justa razón, en la dependencia de los ejércitos latinoa- 
mericanos con respecto al Pentágono desde hace veinte años; se recuerda 
luntluencia decisiva de los Estados Unidos sobre los militares del subcon- 
mente a través de los cursos en las escuelas norteamericanas, sobre todo 
las de la zona del canal de Panamá. Se destaca la autoría norteamericana 
de la doctrina de la seguridad nacional, según la cual la amenaza esencial 
para los estados mayores sudamericanos es el enemigo interior, y los ejér- 
¡tos deben defender las “fronteras ideológicas”. Por último, la conducta 
dle ciertas multinacionales frente a los gobiernos democráticos reformis- 
tas —como la ITT en Chile bajo la Unidad Popular— y la simpatía acti- 
va expresada por los grandes intereses económicos extranjeros hacia las 
dictaduras serían prucbas suficientes del papel directo de esas empresasen 
la aparición de los regímenes militares. Pero, como es sabido, las interpre- 
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taciones instrumentalistas tienen un alcance analítico limitado €n l1 + 
da que desconocen los mecanismos singulares que inician los proce: +1. 
líticos. Identificar a los beneficiarios de un gobierno con sus instig.l». 
y detentadores es hacer gala de una superficialidad escolástica y un es 
nocimiento total de las mediaciones así como de los desbordes y "its hs 
perversos” que caracterizan la acción colectiva. 

Por otra parte, los regímenes autoritarios latinoamericanos no nin 1414 
simultáneamente con la “internacionalización de los mercados inter 
que caracteriza la etapa presente del desarrollo económico. Si esto uym 
fica que las inversiones extranjeras prefieren los regímenes de orden « ha 
gobiernos populares, se trata de una verdad demasiado antigua y, eN 
definitiva, de una perogrullada. Semejante correlación mecánica entre li 
movimientos del capitalismo internacional y la aparición de regímencs al 
toritarios corresponde a un enfoque en gran medida mitológico, que luwé 
lidad se ha encargado de desmentir con toda crudeza. 

En efecto, el interés de las multinacionales por invertir en el Chile 44 
los Chicago boys, en el Uruguay “liberalizado” de 1973 y en la Argemt 
na de puertas abiertas del señor Martínez de Hoz, superministro de 1 «e 
nomía de la dictadura de 1976, brilla por su ausencia. Así, el capital inte 
nacional sabe instaurar regímenes de acuerdo con sus intereses, ¡pera mm 
aprovecharlos! Prueba de ello es la políticade ““desinversión”en la Area 
tina de las sucursales de las empresas extranjeras entre 1978 y 1982. (Ag 
Otra parte, esta teoría no explica el período de 1979 a hoy día, en el cual ln 
dictaduras han entrado en reflujo y los militares se han retirado a sus cuat- 
teles en casi todos los países del subcontinente. Asombrosa versatilid.ul, 
la del “imperialismo norteamericano” y esos monstruos fríos que son km 
grandes conglomerados industriales. Habría que explicar por qué la nece. 
sariacomplementaridad del gran capital y el militarismo represivo, denun 
ciada en 1976, se evaporó en 1985. Es una verdad innegable que a parti 
de la década de 1960 los dirigentes de Washington han tratado de gan: 1 
las elites militares del subcontinente para las perspectivas estratégicas de 
los Estados Unidos y hacerlas actuar como agencias locales de la potencia 

norteamericana. Pero es ingenuo afirmar que semejante proyecto ha obte: 
nido un éxito total y que los militares latinoamericanos, víctimas de una 
“socialización focalizada” en beneficio del imperio, han renegado de sun 
valores nacionales. Por más que el Pentágono determine las misiones de 
los ejércitos del subcontinente y les dicte cursos en Panamá, lo cierto es que 
surgen regímenes como el de los coroneles socializantes de Velasco Alva 

rado en el Perú en 1968, el gobierno progresista del general Torres en 
Bolivia a principios de la década de 1970 y, en la misma época, el régimen 
nacionalista de Torrijos en Panamá. Por no hablar de los jefes de la gue 
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e. ,« ttemalteca, entre los cuales se contaban oficiales jóvenes, egre- 
es entes de los cursos antiguerrilla del Pentágono. La ambivalen- 
de iv adoctrinamientos de todo tipo es conocida desde hace mucho 
pe . 

Y t militarismo contemporáneo no constituye una fatalidad histórica ni 
inicia: ni el determinismo cultural ni la manipulación exterior expli- 
41 Ienómeno en el que se combinan factores nacionales y transnacio- 
« | | estudio del papel político de los militares en un período prolon- 
«**vela que sólo rara vez actúan como instrumentos pasivos de fucrzas 
wises O exteriores, aun cuando ambas tratan de ganarse los favores del 
'i marcial. El papel político de los ejércitos no es siempre el mismo cn 
YM impo nien el espacio latinoamericano. Tampoco obedece acausas úni- 
sencillas, Es la expresión de configuraciones sociales y modelos de 
awtnllo poco propicios para cl orden representativo. Porotra parte, cl la- 
no también guarda relación con la naturaleza de los ejércitos, con su 
“21 en la sociedad y el Estado. Por cierto que las raíces últimas de la 


lo 1. los responsables principales de la inestabilidad crónica que sufren 
8), nus naciones, cualesquicra que scan la ambición o lacodicia de sus ofi- 
+ Peroes imposible comprender el poder militar sin conocer los ejér- 
4» con su formación, evolución y modo de funcionamiento político pro- 
fo mente dicho. 


te. datos históricos: periodización y variedad 
éi: lis experiencias nacionales. 


Aunque no se puede hablar de militarismo en sentido estricto antes de 
in nparición de los ejércitos permanentes y los oficiales de carrera, las ins- 
¡iuciones militares reflejan originalmente la imagen de sus respectivas so- 
'tedados nacionales con sus rasgos concretos, así como la naturaleza y el 
¡tulo de consolidación del Estado. Como brazos armados del aparato es- 
:..tail, no pueden dejar de adaptarse ala modalidad de su desarrollo. Por otra 
¡nrte, no existe afinidad entre los ejércitos de la mayoría de los países su- 
«limecricanos y los de algunas naciones del Caribe y Centroamérica, no sólo 
causa de sus dimensiones sino principalmente en función de la aparición 
tardía del Estado en estos países y el carácter colonial de su surgimiento. 
Is el caso de Nicaragua, República Dominicana, Cuba, Haití (pero no 
tiuatemala o El Salvador): estos países, que iniciaron tardíamente lacons- 
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as 


+ monía marcial no se encuentran en la sociedad militar, ni los ejérci- ; 


trucción de su Estado, después de las guerras de clanes y caudillo. +. 
ron a principios del siglo xx un largo periodo de ocupación nonc.me 
na! cuya finalidad, según el llamado “corolario Roosevelt” de 1%) 
poner término al “relajamiento generalizado de los vínculos de li "un was 
civilizada que los afectaba”. Antes de retirarles su “protección”, li hiel 
dos Unidos se esforzaron por crear en esos países cuerpos de hombluwa 
mados según el modelo de los marines. De acuerdo con el espíritu 14 
inculcaron sus creadores, esas guardias nacionales debían ser 1h 
dientes de las facciones existentes y sometera los “ejércitos” privado 
de imponer el orden, la paz. y los intereses nortcamcricanos. Estas ti 
indígenas al servicio de la potencia extranjera supieron cumplir la ml 
parte de su misión, pero no constituyeron el punto de partida para lu. 
trucción de un Estado coherente y autónomo. En el contexto patri: ml 
las sociedades nicaragiiense y dominicana, dos de los países some 
ese tratamiento, las “guardias nacionales” creadas por la ocupacion yal] 
qui se convirticron cn ejércitos privados de sus jefes y luego cn guandfy 
nes de las dinastías Somoza y Trujillo. 

En los países sudamericanos, así como cn algunos Estados de Centmb 
américa, se distinguen tros grandes ctapas cn la evolución de los cjor a 
y sus papeles, aunguc con fluctuaciones paralelas a los avatares de lia 
plomacia continental y con disparidades importantes, provenientes de lua 
historias nacionales y su irreductible singularidad. 

— Primer período: de 1869 hasta la década de 1920 se forman los ej 
citos. 

— Segundo período: hacia 1920-1930comicnza lacramilitar, Losctt: 
citos profesionalizados se convierten cn actores de la vida política. 

— Tercer período: a principios del decenio de 1960 se internacional 
za cl papel de los ejércitos en cl marco de la hegemonía norteamericana y 
bajo el impacto de la guerra fría. En este período se destacan coyuntura 
breves y diferenciadas, en función de la coyuntura mundial y la política de 
Washington. 


Y Los Estados Unidos ocuparon Cuba en 1898, después de derrotar a España y obtenes 
así la independencia de la isla. La ocuparon nuevamente de 1906 a 1909. La República Do 
minicana sufrió la ocupación entre 1916 y 1924, Nicaragua en dos ocasiones (1912-1925 y 
1026-1933). Hatií estuvo bajo la “protección” de los marines ininterrmmpidamente de 191$ 
a 1934. 
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« ento de los ejércitos modernos 


1. «ercatos son símbolos de la soberanía, como lo son también del 
“»HÉCNICO y la modernización al cambiar cl siglo. La creación de 
++ permanentes dotados de un cuerpo de oficiales, de cuadros 
» ="sskes, forma parte del proceso de modernización extravertida in- 
«tute del crecimiento hacia afuera de las economías nacionales. No es 
si «1 la modernización del Estado haya comenzado por su rama mi- 
+ indudable que losejércitos de las naciones dependientes, no indus- 
le, sólo pueden transformarse y elevar su nivel técnico por medio 
he «lu exterior. La modernización dependiente se efectúa no sólo me- 
t ta adquisición de armas a los países europeos productores sino tam- 
a+ «la adopción de modelos de organización, entrenamiento y doctri- 
querra de los países adelantados de la época. A principios de siglo 
f- n dos grandes ejércitos, enemigos entre sí, dos modelos militares 
vovutles: el alemán, de tradición prusiana, y el francés. Entre la guerra 
10 y la Primera Guerra Mundial, los dos países se lanzarán a una gue- 
suplacable, prolongación de sus rivalidades curopeas, para imponer su 
OH. 01 ra en América del Sur. Los premios a tanto esfuerzo no son des- 
>" bles. La clección de un modclo militar por un país latinoamericano 
«.ubirir establecer vínculos privilegiados en el terreno diplomático y en 
el! li venta de armas. 
ln decisiones adoptadas por los países latinoamericanos responden 
be ¿1 sus propias rivalidades como a los imperativos europeos del ¡ 
mw ucunto, Así, a principios de siglo, la Argentina y Chile recurrieron a mi- 
e ura alemanas para reformar sus ejércitos y enviaron asus oficiales a re- 
at, sus ostudios más allá del Rin. Los dos ejércitos sufrieron una germa- 
80 1on muy profunda, no sólo en cuanto a uniforme, armamento y paso 
éb muda, sino también a reglamento interno, organización de las unida- 
«a, y visión de los problemas internacionales. Sin duda, no cs casual que 
f iule y la Argentina fueran los países que resistieron durante el mayor 
isnpo las presiones de los Estados Unidos para que se alincaran con los 
¿Hhados cn la Segunda Guerra Mundial: Ja Argentina sólo declaró la gue- 
nl Reich en 1945. Chile, convertido en una suerte de Prusia latinoame- 
) + ana, sirvió de agente para la germanización de otros ejércitos del con- 
miente, a los cuales envió misiones o bien recibió como estudiantes. Tal 
tw el caso de Colombia, Venczucla, Ecuador e incluso El Salvador. Fran- 
tu fue invitada a hacer su aporte por el Perú y el Brasil. Inspirándose en 
«1 experiencia colonial, los franceses reorganizaron e instruyeron el ejér- 
- 1 peruano de 1896 hasta 1940, con una sola interrupción en 1914-1918, 
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Los brasileños, vacilantes, esperaron el fin de la guerra para cont.» 
1919, una misión dirigida por el general Gamelin que transformo. !+. 
cito nacional de arriba abajo. La impronta fue profunda y dutikl 1. + 
1934 a 1960, prácticamente todos los ministros de Guerra fueron «de 
dos por los franceses. La admiración de los militares brasileños ¡nu m 
modelos sólo tenía parangón con la de los argentinos por sus tula e 
manes. 

La “cooperación”, tan completa y duradera en lo militar, aparentan 
te no tuvo la misma influencia política sobre sus beneficiarios. AlcmB. 
y Francia no eran potencias dominantes en el terreno económico, impo 

«se esforzaban por mantener una presencia en diversos sectores de la me 

"vidad en América Latina. La metrópoli económica indiscutida cr. (1 
Bretaña, que se limitaba a entrenar marineros y construir barcos de y tte 
para los países latinoamericanos. La dependencia se diversificaba, limi 
tuación no se prolongará más allá de la Segunda Guerra Mundial. 

El reclutamiento de oficiales y su formación en escuelas especial 1, mba 
juntamente con el servicio militar obligatorio, son las dos reformas c« nte 
les que permiten la modemización de los ejércitos latinoamericano b: 
“viejo ejército” de los soldados enganchados o de criminales enviado: jm 
los tribunales a purgar su pena cn la “frontera” formaba sus oficiales e 
bre el terreno; en su mayoría eran hijos de buenas familias recomenidabh. 
porun “padrino” influyente. Todo cambia con la conscripción. La trop 
tá conformada por “civiles”, mientras que los oficiales son profesional. 
de tiempo completo que han recibido una formación técnica. Con cl ws 
vicio universal, el nuevo cjército adquiere responsabilidades especial 
las de inculcar en el futuro ciudadano una formación cívica y moral y de 
sarrollar su espírito nacional. Instaurado entre 1900, en Chile, y 1910 w 
el Brasil, en la mayoría de los países el servicio militar es anterior al suit 
gio universal. El ciudadano es militar antes que elector. Detalle cronaln 
gico que nocarece de importancia. Por otra parte, el reclutamiento con la 
se cn el mérito y la formación de los oficiales en el molde común de la 
escuelas militares les da una ubicación especial en cl Estado. Cooptinkn 
por sus pares, liberados de los favores de los notables, los oficiales de « 
cucla constituyen un cuerpo de funcionarios estables de tiempo complctu 
cuyas carreras están reguladas, a diferencia del resto del aparato cstnl 
donde predominan los aficionados rcemplazables. 
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fe opus citos entran en escena 


Ni iv nuevas responsabilidades cívicas y nacionales, ni la autonomía 
suda a sus cuadros estimulan cn los nuevos ejércitos el deseo de per- 
«1. al margen de la cosa pública. Quienes creyeron que el profesio- 
uo era la garantía del apoliticismo, se equivocaron. 
$ turcas de construcción de la nación y el Estado, la importancia de 
desu ones de defensa interna, no predisponen a la neutralidad. A esto 
ws los recursos políticos que las reformas ponen en manos de los 
sul, Estos técnicos que se perfeccionan sin cesar tienen a su cargo los 
nptos, es decir, la juventud y el futuro del país. Asimismo se supo- 
fe nadic conoce mejor las situaciones internacionales, cuyos peligros 
e deben estudiar. No cs extraño, entonces, que estos profesionales del 
tutismo, precursores de la modernización del Estado, desarrollen una 
tes encia de la competencia” que los lleve a intervenir en los asuntos pú- 
«+. con todo el peso especifico que poseen. 
t I:ictivismo político del cuerpo de oficiales, distinto de los pronuncia- 
entos tradicionales de generales ambiciosos o descontentos, se expresa- 
«1 manera espectacular cn muchos países durante las décadas de 1920 
1:10. En la mayoría de los casos los oficiales se alzan contra el statu quo. 
» ajércitos entran en escena por la izquierda, por así decir, Estas expre- 
«Corresponden a sectores minoritarios, pero no por ello carecen de 
w «wimible eficacia. En Chile, en 1924, jóvenes oficiales obligan a un par- 
w nto conservador a aprobar con urgencia una serie de leyes sociales cu- 
1" ntamiento estaba demorado desde hacía meses. Luego exigen la diso- 
' wu de la Cámara. Se inicia un período de agitación, incstabilidad y 
hb ioinas bajo el signo militar que concluirá en 1932. El espíritu reformis- 
ta ile los oficiales golpistas de 1924-1925 se encarna sucesivamente en la 
de «lura del gencral Ibáñez (1927-1931) y después de manera fugaz, pe- 
neno sin brillo, en la efímera república socialista de junio de 1932 instau- 
ewla por un ex comandante de la Fuerza Aérca, el comodoro Marmaduke 
Whove. Él será el fundador del Partido Socialista, que cuarenta años más 
tuto llevará a Salvador Allende al Palacio de la Moncda. 
'  Pnel Brasil, a partir de 1922, Jos jóvenes tenentes realizan rebeliones 
“esporádicas, improvisadas sin plan de conjunto, originadas cn un vago ma- 
| estar político-militar frente a la corrupción y las prácticas mezquinas de 
su "vieja república”. La muerte de un puñado de tenientes sublevados en 
«lHucrte de Copacabana en julio de 1922, año del centenario de la indepen- 
+encia, se convierte en símbolo de la aspiración de las clases medias a la 
pureza y la justicia. En 1924 se producen nuevos movimientos tenentistas 
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en el Sur. La derrota de uno de ellos, seguida por la “larga marcha + 
sobrevivientes a través del inmenso país sc transforma en gesta hunak 

la “regeneración” del Brasil. Es la famosa columna Prestes-Costa que 

a su lamentable tin tres años más tarde, en Bolivia, sin haber podida: + 
var alos caboclos del interior. Por su parte, Luis Carlos Prestes, ol Le 
lero de la esperanza” celebrado por Jorge Amado, abandona cl. 1-0 
se afilia al Partido Comunista, del que llegará a ser secretario genuip 
demás tenentes se alincarán en su mayoría detrás de Vargas y la revula. 
de 1930, que pone tin a la república oligárquica. Algunos serán los np» 
res y dirigentes del régimen militar de 1964: prucba de la ambigilcdeaa 
lítica del tenentismo. 

El militarismo reformista llega al Ecuador en 1925. Una liga de im 
les jóvenes derroca al presidente liberal sostenido por la burgucsia «apal 
tadora y financiera de Guayaquil. Es la llamada revolución juliana, ¡paa 
mes en que tuvo lugar. Este golpe de Estado, el primero de la historial 
toriana que no tuvo por tinalidad un ajuste de cuentas entre grupos dl 
tcs, reivindicó “la igualdad para todos y la protección del prolctariady” ¿+ 
los cinco años siguientes se promulgarán las primeras leyes social. 
crearán las instituciones destinadas a ponerlas en ejecución; la cxpcriee 
reformista llega a su fin con un nuevo golpe de Estado, csta vez conv ma 
dor, en beneficio de las fuerzas más reaccionarias de la Sierra. 

Más adelante, en Bolivia, tras su derrota frente al Paraguay en la 0) 
del Chaco (1932-1935), los oficiales jóvenes arrancan el podcr a je 
políticos tradicionales, por considerarlos incompetentes y corruptos, 0 
objetivo es introducir reformas y luchar contra la dominación de los int 
ses extranjeros, sobre todo los petroleros, a los que los oficiales atribuya 
una responsabilidad decisiva en el conflicto de 1932. La fraternidad de lm 
trincheras ha contribuido en no poca medida a la formación de una com 111 
cia nacional boliviana. Así, los coroneles Toro y Busch presiden de 199 - 
a 1939 un régimen autoritario antioligárquico y progresista con rasguav 0 
xenolobia. Se promulgan algunas leyes sociales, medidas destinadas 118 | 
tender el control del Estado sobre el sistema financiero y los recursos ts 
subsuelo, como la nacionalización de la Standard Oil. Estas provocan li 
sistencia de las grandes empresas extractoras, y a partir de 1939 los ger 
rales vinculados con la rosca mincra permiten la destrucción de lo realiza 
do por los coroneles. Pero en 1943, el comandante Villarroel se apodera del 
gobierno, apoyado por el Movimiento Nacionalista Revolucionario, q 
expresa el deseo de cambio de la “generación del Chaco”. Acusado de sun 
patizar con los nazis, aplica su estilo autoritario a movilizara las masas des 
heredadas con un programa de profundas reformas sociales que atenta h 
rectamente contra los intereses mincros y latifundistas. Una insurreccuw 
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+, «en La Paz, desatada por la oposición “democrática” alentada por 
p.+ slo Unidos, pone fin al régimen “nactonal-militar” y ahorca al pre- 
Es para gran satisfacción de los “señores del estaño”. 
bu trentina desentona en ese concierto militar progresista, o al menos 
el il statu quo. El primer golpe de Estado del siglo que derroca un 
“to legal democráticamente electo es de signo conservador. En sep- 
te. de 1930, el general Uriburu y los cadetes del Colegio Militar de- 
au dlel poder al presidente radical Yrigoyen, elegido por las capas me- 
y pupulares, ante los aplausos de la oligarquía. La restauración de las 
«+: unservadoras está a la orden del día. El sistema de “democracia am- 
tu instaurado en 1912 será reemplazado por un régimen representa- 
si ¡urticipación limitada y manchado por cl fraude. Uriburu verá [rus- 
lo «1 aspiración de promulgar una nueva Constitución inspirada cn el 
le corporativista. Lo rodea un grupo de capitanes fascistas CnLUSIAs- 
'- mismos que, siendo coroncles y tenientes coroneles “nacionalis- 
ivalizarán el golpe de Estado de junio de 1943, del cual surgirá cl pe- 
4 Mo 
Y hubiera que buscar una característica común a las Orientaciones po- 
deu de los militares de los distintos países durante este período, se po- 
balear que éste lleva el signo del nacionalismo. La ambigiiedad de las 
hratuctas, generalmente más autoritarias que reformistas incluso cn las 
1 ttenctas “revolucionarias”, refleja siempre la aspiración de relorzar, 
e huwo por medio de la justicia social, cl potencial económico, humano, 
4 1, militar de la nación. Orientación que coincide con las políticas de 
» uurollo autónomo o autocentrado que Morecen en la época y tienen por 
»ulidad “sustituir las importaciones”. 


u guerra fría en el Nuevo Mundo 


ls amcha sombra del conflicto Este-Ocste llega muy tarde a Latinoamé- 
- 1, estera de influencia “reconocida” de los Estados Unidos a partir de 
1443, El nuevo factor político se remonta, st no a la entrada de Fidel Cas- 
mon La Habana, por lo menos a la ruptura del régimen castrista con los 
«dados Unidos en 1960-1961. Un régimen comunista se había instaura- 
lo un centenar de kilómetros de la Florida en el “Mediterráneo nortca- 
“w"eticano”. Y ese “primer territorio libre de las Américas” pretendía cons- 
Hunse en un modelo para los países hermanos de la regtón. 
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Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, que consagró la ln y: ve 
nía total de los Estados Unidos en el continente juntamente con el «hp 
tamiento de Gran Bretaña, la antigua metrópoli económica, y de lose 
países europeos, tanto vencedores como vencidos, la gran potctn ina 
Norte había instrumentado los medios diplomáticos y después los «lam 
sitivos militares necesarios para una coordinación (ligera) de los «101 la 
latinoamericanos bajo la égida del Pentágono. En 1947, el Tratado Inw4 
mericano de Asistencia Recíproca (TIAR) firmado en Río de Jancn ión 
ta los principios de la solidaridad colectiva frente a una posible 1:10) 
extracontinental. En 1948, la Carta de Bogotá (que crea la Orgias 
de Estados Americanos) consagra las modalidades para la resolucion 8 
cífica de los conflictos entre los Estados signatarios. Entre 1952 y 14M) 
durante la guerra de Corca, los Estados Unidos firman tratados bilaterales 
de ayuda militar con una decena de países latinoamericanos, cn cl mayte 
del National Security Act aprobado por el Congreso en 1951. No se ná 
de una integración defensiva como la del Atlántico Norte. América | 
nanoes una zona de alta prioridad militar. El comunismo no represcuta dl 
un peligro para Washington, a pesar de la “advertencia” guatemaltos u $ 
1954. ? Pero a principios del decenio de 1960, el desafío cubano mudilha 
las concepciones estratégicas de los Estados Unidos. A instancias del Mp 
tágono, los ejércitos del continente adoptan nuevas hipótesis de con!ln le 
en función del tipo de amenaza que suponen deberán afrontar a partir ul 
entonces: la “transformación kennediana” del papel de los militares lil 
noamericanos incluye una redefinición del enemigo y la adopción de da 
trinas cargadas de consecuencias políticas inmediatas. A partir de enon 
ces adquiere preponderancia la lucha contra cl “enemigo interior”. Antes) 
peligro que representa la “subversión comunista” las fuerzas armadas i)el 
continente se entrenan con métodos de guerra contrarrevolucionaria | 7 
doctrina de la seguridad nacional reemplaza a la de la defensa nacional 
La vigilancia y el alarmismo antisubversivo de los militares, fomentado 
por Washington, llevan a descubrir el comunismo en todas partes. Cul 
quier intento de reforma social, sobre todo si es apoyado por los partida 
de izquicrda locales, es tachado de revolucionario. Enese clima de tensión 
los ejércitos se oponen a cualquier reforma y a toda política cxterior nal 
neada con el líder del “mundo libre”. Entre 1962 y 1967, los nuevos "¡mu 


2 En marzo de 1954, en una conferencia interamericana reunida en Caracas, los Fstidue 
Unidos hicieron aprobar una resolución condenatoria del comunismo que afirmaba que la 
instauración de un régimen comunista en el continente pone en peligro la paz y es nu» 
table para los países firmantes de la Cana de Bogotá. Pocos meses después, mercenarios: . 
trenados por Washington derrocaron el gobierno reformista y democrático del presiden 
Arbenz, que tenía el apoyo del Partido Comunista de Guatemala. 
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sel» de la guerra fría” realizan una serie de golpes de Estado en nueve 
que du laregión. Los ejércitos derrocan preventivamente los gobiernos 
ge «"sidcran débiles frente al peligro comunista o demasiado tibios en 
es e lularidad con los Estados Unidos.? Es la época del gran miedo al cas- 
Yheno en América Latina. En todas partes aparecen guerrillas, sin mayor 
Mu». hasta 1968. 

tl pobierno cubano, acusado a partir de 1960 de “exportar” la revolu- 
tm.11 y cxpulsado de la organización interamericana, trata de transformar- 
e «¿entro mundial de unificación e iniciativa revolucionarias. En ene- 
bn ele 1966 se reúne en La Habana la Conferencia Tricontinental, nuevo 
Bendung revolucionario. En julio-agosto de 1967, también en la capital 
Aina, la conferencia de la Organización Latinoamericana de Solidaridad 
(1. AS) da apoyo oficial a los numerosos intentos de implantar focos 
*yuetrilleros” en América Latina, de acuerdo con la estrategia castrista. 
Mio cn Bolivia, un audaz intento de convertir los Andes en la Sierra 
Mau. tra sudamericana culmina con la muerte, en octubre de 1967, de Er- 
lo Guevara, el mítico lugarteniente de Castro. Este revés marca el co- 
im11zo de la retirada cubana y simboliza el fin de una ctapa. La tensión 
quevocada por esa nueva realidad internacional que es el “castrismo” tic- 
"- «us picos, como el intento de invasión a Cuba por mercenarios apoya- 
los por los Estados Unidos en abril de 1961 y, más aún, la crisis de los mi- 
sih=s en octubre de 1962, hechos que repercuten en la vida política de los 
t «tados de la región. La intervención militar norteamericana en la guerra 
«1wll dominicana de 1965 para evitar una “nueva Cuba” marca otro pico de 
¡- msiÓn. 

tn 1968 comienza una nueva coyuntura que afectará las orientaciones 
politicas de los militares latinoamericanos hasta 1973. Se produce un in- 
u“gable “deshielo” interamericano, durante el cual se escucha la voz de las 
ndencias militares nacionalistas, después de un período en el que la “teo- 
11.1 de las fronteras ideológicas” y la nebulosa “occidental y cristiana” ha- 
titan desplazado al Estado-nación de la jerarquía de las lealtades militares. 


' La lista cronológica no requiere comentarios: 


*euha País Presidente derrocado 
Marzo de 1962 Argentina Arturo Frondizi 

hulio de 1962 Perú Manuel Prado 

Marzo de 1963 Gualemala Miguel Ydígoras Fuentes 
lulio de 1963 Ecuador Julio Arosemena Monroy 
Septiembre de 1963 Republica Dominicana Juan Bosch 

Octubre de 1963 Honduras R.Villeda Morales 

Abril de 1964 Brasil Joáo Goulan 

Noviembre de 1964 Bolivia V Paz Estenssoro 

lunio de 1966 Argentina Arturo Illia 
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Esta distensión obedece a una seric de causas múltiples y concomitante» 

En Cuba se inicia un período de replicguc. Los problemas intemos tel. yan 
la solidaridad internacionalista. La presión de la Unión Soviética, «wa 
ayuda económica, financiera y militar es indispensable para la supery mn 

cia de la experiencia cubana, y que había manifestado su desaproh:n ala 
ante el “aventurerismo” de la lucha armada postulada por cl castrismo., lá 

bía tenido una influencia importante para enfriar las esperanzas de est 
“muchos Vietnam” o instaurar una “nueva Cuba” en el continente. kn 
Estados Unidos, aunque no se olvida la existencia de un Estado comunte 
ta en el Caribe, la trampa vicinamita y la interminable crisis del “Media 
Oricnte” restan importancia a la “amenaza castrista”. La nueva adnunia 

tración republicana del señor Nixon adopta una política de low profile van 
respecto a Latinoamérica. 

En csas circunstancias, los militares que toman cl poder entre 190 y 
1972 en los Estados del continente retoman el nacionalismo reformista de 
principios de siglo. Para los militares peruanos encabezados por Vela n 
Alvarado, quien derroca a las autoridades civiles en octubre de 1968, ex 
como para el gencral Torrijos, que toma el poder en Panamá casi al mn 
mo tiempo que aquél, ha llegado la hora de la “revolución mediante ella 
tado Mayor”. Una versión más tibia del “izquierdismo pretoriano” apoye 
ce en Ecuador, donde cl general Rodríguez Lara se proclama en febrero de 
1972 “revolucionario, nacionalista, social- humanista y partidario de un 
desarrollo autónomo”. En diciembre del mismo año, los oficiales hondu 
reños viran a la izquierda e instauran un gobierno militarencargado de “in 
tualizar la economía y la sociedad nacional” por medio de una reforma 
agraria. En Bolivia, el viraje oportunista hacia la izquierda de un régimen 
militar conservador dirigido por el gencral Ovando, conduce al efímera 
gobierno popular del general Torres, apoyado por los partidos marxistas 
y los sindicatos, erigidos en “doble poder” en un alarde de lirismo ncole- 
ninista que provoca un contragolpe de Estado de la derecha militar. A cs 
tos procesos se agregan evoluciones paralelas como cl breve predominio 

de un nacionalismo militar en la Argentina durante los primeros meses del 
gobierno peronista instaurado en 1973. Así, en la reunión de comandan 

tes en jefe de los ejércitos americanos realizada esc año en Caracas, cl 
comandante peruano Mercado Jarrín y su homólogo argentino, gencral 
Carcagno, opusieron a la “doctrina de la seguridad nacional” las teorías he 

róticas sobre la seguridad económica, el desarrollo autónomo y la justici: 
social. Esta “calma” (o aventura) fue de escasa duración. 

El año 1973 es el de la destrucción de la Unidad Popular chilena por 

unos militares que hasta entonces habían respetado la democracia, y tam- 
bién el de la cuída de la “Suiza sudamericana”, cl modesto Uruguay, ba- 
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pu la bota de las legiones. En marzo de 1976, una nueva intervención mi- 
Mw: en la Argentina pone fin a las esperanzas de una instauración durade- 
te de la democracia: los militares que habían abandonado el poder tres años 
es, vuelven con todas sus fuerzas. Los tres regímenes que surgen en cesa 
Y: a tienenencomún su carácter sangriento y represivo, su voluntad con- 
'“arrevolucionaria de cerrarle el camino a la subversión, a la hidra del co- 
Runismo, para siempre. Las reformas socialistas efectuadas pacificamen- 
te por un gobierno legal en Chile, la debilidad del sistema democrático 
t:= nte a las guerrillas ya derrotadas en cl Uruguay y la Argentina, fueron 
iv pretextos empleados por los militares de los tres países para imponer 
eu dictadura terrorista. 


¿Lu era de la desmilitarización? 


IT rasgo propio de los regímenes militares en América Latina cs su incs- 
tilmlidad y su carácter provisional o, al menos, no permanente. Por cllo no 
sorprendente que aún los más feroces hayan cedido su puesto a los 
«viles y que se hayan restaurado paulatinamente las instituciones repre- 
«“ntativas. Si no es sorprendente que las dictaduras se liberalicen y rosta- 
hezcan las libertades y los derechos de los ciudadanos o que se institucio- 
nalicen por la vía democrática, incluso que abandonen un poder que se les 
escapa debido a los repetidos fracasos o a las discordias intestinas insupe- 
tables, sin duda es más raro ver una reuirada de los regímenes militares 
como la que se inicia cn 1979, Este reflujo es evidentemente reflejo de la 
marca militarista que inundó el continente de 1962 a 1976. La desmilita- 
tización que comienza con las elecciones ecuatorianas de 1979, seguidas 
por el retorno de la democracia al Perú cn 1980, a Honduras en 1981, Bo- 
liviaen 1982, la Argentina cn 1983, el Uruguay y el Brasil en 1985, no ha 
dejado fuera del universo representativo en expansión en 1989 ni a la ar- 
yuco-dictadura paraguaya ni al Chile del gencral Pinochet. Desde lucgo, 
sería erróneo aplicar un mismo rótulo a evoluciones y procesos muy dis- 
tintos. La retirada de los pretorianos no tiene siempre las mismas causas 
ni la misma magnitud, aunque en todos los casos actúa un efecto de con- 
tagio y una coyuntura favorable. En Honduras, un proceso de clecciones 
libres permitió el reemplazo de una dictadura militar de rasgos marcada- 
mente civiles por un régimen constitucional militarizado a causa de los 
conflictos centroamericanos. Los militares argentinos se autoderrotaron 
con el derrumbe de su lamentable fiasco en el Atlántico Sur cn 1982, que 
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sólo sirvió para aumentar su siniestra fama de violadores de los dere: lu. 
humanos. En cl Uruguay, las cláusulas constitucionales transitorias th y 
ciadas con los partidos dieron a los militares, que controlaron la trans 10m 
del principio al fin, cierta tutela temporaria sobre la democracia recujun 
da. En el Brasil, donde el régimen semiautoritario y semicompelitive le 
1974 no había abolido totalmente los mecanismos representativos, pruh 
bido los partidos ni cerrado los parlamentos, la apertura que debía condn 
cirala “legalización” del régimen osu legitimación constitucional por ma 
dio-de “elecciones de quien pierde, gana” y subterfugios jurídicos destma 
dos a que el partido oficial, minoritario, conservarael poder, condujo ¿na 
victoria de la oposición democrática que nada permitía prever. A pes: de 
la negativa a instaurar la elección directa del presidente de la República¡a 
medio del sufragio universal, la dinámica de la democracia trastornó las 
previsiones del gobierno al asegurar la victoria del candidato opositor, ut 
ñor Tancredo Neves, cuya muerte repentina no frenó el proceso. 
Aunque las dictaduras también mueren, no es menos cierto que su aya 
nía y desaparición están relacionadas con la coyuntura. No se debe subes 
timar los efectos del endeudamiento externo y la crisis económica sobe 
sus bases sociales. Regímenes que buscaron su legitimidad en los triunton 
económicos, o al menos en las ventajas otorgadas a sectores privilegiados, 
se vieron estremecidos y puestos al descubierto por el derrumbe económ, 
co. La erosión de sus bases de apoyo se refleja inmediatamente en las “as 
piraciones democráticas” expresadas por sectores que hasta entonces no we 
habían mostrado demasiado exigentes en materia de participación cívica. 
La política de los Estados Unidos con respecto a las dictaduras cumple si 
duda un papel determinante. No tanto porque ciertos sectores del aparato 
estatal norteamericano dejen de fomentar las actitudes antidemocráticas 
como porque la política oficial de Washington consiste en apoyar resucl 
tamente las democracias e incluso serrucharel piso alos aprendices de dic 
tadores en la medida que eso no perjudique los intereses norteamericanos, 
Asimismo, la política de derechos humanos del señor Carter ayudó, a 
pesar de algunas torpezas contraproducentes, a iniciar el movimientoe in- 
cluso a abortar algunos golpes de Estado que habían obtenido un triunlo 
inicial. Así sucedió en Bolivia, donde el coronel Natusch Busch tomó cl 
poder en octubre de 1979, pero sólo pudo conservarlo durante diecisicte 
días debido al ostracismo al que lo sometieron los países vecinos, micm- 
bros del Pacto Andino, alentados por Washington. En julio de 1980, el ge- 
neral García Meza instauró un régimen militar que duró dos años a pesar 
del oprobio internacional: el presidente Carter, que finalizaba su manda- 
to, no tenía autoridad para oponérsele. Una de las características singuta- 
res de la oleada de desmilitarización es que el arribo al poder de una ad- 
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«tación republicana y de un presidente en las antípodas del moralis- 
us «le su antecesor y resuelto a reforzar el poderío norteamericano cn el 
arudo nO significó un retroceso en ese terreno. 

ia política de fuerza del señor Reagan en Centroamérica y el Caribe, 
«-tinada a “contener” el comunismo, no se tradujo en Sudamérica en una 
ps liica complaciente frente al militarismo usurpador. La prueba es que 
de unte los cuatro años de su primer mandato presidencial, ninguna demo- 
«su 1.1 del continente cayó ante un golpe de Estado, ni siquiera las que co- 
ev. wron situaciones precarias como la boliviana entre 1982 y 1985.En ese 
qu.1... + pesar de la debilidad y la división del poder legal frente a un ejér- 
sitsiempre dispuesto a poner en la presidencia a uno de sus generales, los 
e" esivos intentos de putsch fueron aplastados ab ovo. 

Puede haber distintas razones para esta paradoja. La primera y más 
gantunda podría ser que los responsables de tomar las decisiones en los Es- 
telos Unidos comprendicron por fin, después de Cuba y Nicaragua, que 
“w=» yr una dictadura antipopular sólo porque es firmemente pronortcamc- 
tama Cs la mejor mancra de allanarle el camino al comunismo, mientras 
«te, hasta ahora, ninguna democracia en el continente permitió la instau- 
:=1u0n de un régimen marxista-leninista. La segunda hipótesis, más vero- 

unil por ser también más coyuntural, es que la política de los Estados Uni- 
2=- en Centroamérica, su activa hostilidad hacta cl régimen sandinista y su 
«poyo irme al gobierno salvadoreño contra la guerrilla, sc justifica por la 
tetensa de la democracia contra el “peligro totalitario”. Una política de di- 

"1sión del militarismo en Sudamérica no dejaría de fortalecer csa cruza- 
Ju democrática. Este apoyo táctico a los civiles y el orden representativo, 
«¡ne algunos comparan cquivocadamente con el benign neglect nixoniano 
ia Sudamérica, tiene en cuenta asimismo la ineficiencia económica de 
los militares y su desprestigio creciente. 

Si una elección no hace la democracia, el “crepúsculo de las tiranías” 
tnpoco significa el cierre definitivo del paréntesis militar. El anteceden- 
"dde 1961 invita a la prudencia: en ese momento cxistía una sola dictadu- 
«en Sudamérica, la del gencral Stroessner en cl Paraguay. Se sabe lo que 
sucedió a partir del año siguiente. Los gobiernos civiles instaurados des- 
il mediados de la década de 1980 llevan la pesada carga de la herencia mi- 
har. Se trata en la mayoría de los casos de una colosal deuda externa no 
wllejada en infraestructuras útiles ni inversiones productivas, elevado ín- 
dice de desempleo, daños irreparables a la estructura industrial, por no ha- 
hl:w de las múltiples secuelas de las violaciones de los derechos humanos. 
I.s un balance sombrío, que no facilita la consolidación de regímenes par- 
ticipativos donde los conflictos sociales se puedan manifestar libremente. 
l-4 desafío es tanto mayor por cuanto, después de años devacas flacas”, la 
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opinión pública y sobre todo los sectores de menores recursos Esper ». 
la democracia signifique, si no un milagro, al menos una mejoria Lun te 
de las condiciones de vida. Al mismo tiempo es necesario recordar qu hp 
militares, al abandonar el gobierno, no se apartan por completo del ¡»hy 
Siempre están presentes, aunque en muchos casos no consigan institim mm 
nalizar su derecho de tutelar el funcionamiento de la democracia. | 1 mag 
rato de control político-policial creado bajo su régimen sigue gencraluws 
te en sus manos, scan redes tentaculares de investigación O comi 
paramilitares financiados con fondos extrapresupuestarios. Espa He 
Damocles o convidado de piedra, el poder militar es siempre un factor en 
la vida política de la mayoría de los Estados recientemente democima 
dos. La desmilitarización es una tarea a largo plazo. 


Modelos y mecanismos de la militarización 


Asícomo no existe una explicación única para cl poder militarcn Anv 
rica Latina, tampoco existe un solo tipo de régimen marcial, idéntico tra 
vés del tiempo y el espacio. Todos los Estados militares presentan cita 
semejanza debido a la índole de la institución que usurpa cl poder, pero lun 
gobiernos militares pucden asumir formas relativamente variadas. + tun 
regímenes se pueden clasificar según sus criterios políticos, sus objetivis 
opretensiones institucionales, o bien en relación con la cultura políticana 
cional, o bien, finalmente, en función de la índole de sus proyectos socia 
económicos. 

Dejando de lado las dictaduras patrimoniales o “sultanísticas”, según la 
terminología de Max Weber, cuyo carácter militar sucle ser discutible, vu: 
distinguen, según los dos primeros criterios: 1) gobicrnos militares prov 
sionales y regímenes constituyentes; 2) un militarismo relterativo y cua 
si institucionalizado frente al cataclismo autoritario o al militarismo catas 
trófico. 

Los regímenes militares provisionales o caretakers son raros en esta 
época. Estos gobiernos anuncian su carácter transitorio en cl momento 
mismo de derrocar a las autoridades constituidas. Su objetivo es entregi 
el gobierno a los civiles con procedimientos legales. A veces anuncian el 
plazo de terminación de sus objetivos en el momento de asumir. Los go- 
biernos que asumen tras la caída de Vargas en el Brasil en 1945 o después 
de la caída de Perón en la Argentina en 1955 corresponilen a este mode- 
lo, que rara vez se encuentra en estado puro. Las revoluciones palaciegas 
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¡asta de los regímenes autoritarios suelen tener por objeto preparar una 
"etción marcial y controlada hacia el orden constitucional: cl breve 
is uwlatodel gencral Lanusse para asegurar las eleccionesde 1973 enla Ar- 
6) «tua o el prolongado interregno de Morales Bermúdez después de la 

] ica fase” del régimen militar peruano de 1968 responden a la misma 
detución. Pero a partir de la “revolución brasileña” de 1964, todos los re- 
hrinnes militares latinoamericanos han expresado sus intenciones cons- 
nine En ese sentido, no fijan límites temporales a su existencia sino 
yw pretenden modificar las reglas del juego político o realizar cambios en 
| áloarden sociopolítico antes de entregar la posta. La fórmula “tenemos ob- 
w» »syno plazos”, repetida hasta cl hartazgo por argentinos, bolivianos, 
auyuayos y chilenos, resume perfectamente su justificación y su particu- 
Huacdad. 

Desde el ángulo de la cultura política, el militarismo rencrativo o cua- 
", institucionalizado es uno de los modelos más frecuentes de la domina- 
un pretoriana, por encima de la ideología política dominante, fundamen- 
alimente liberal. Su caraterística cs la alternancia de gobicrnos civiles y 
«lares. La militarización de la política es ci corolario de la politización 
4 fos militares, convertidos en socios obligados en la vida pública. Des- 
«h la “república de los coroneles” salvadoreña que conserva su fachada 

unstitucional al menos hasta 1972, hasta la Argentina posterior a 1930, 
donde las sucesivas intervenciones militares seguidas de rerornos a los 
« marteles marcan el ritmo de una vida política militarizada, esta hegemo- 
nutaparcce bajo distintas formas. En Bolivia, de 1964 a 1982, los enfren- 
¡uientos sangrientos entre facciones militares vuelven al poder fuerte no 
menos inestable y frágil que los gobiemos civiles. En el Brasil, la usurpa- 
ción militarista de 1964, continuadora de las “intervenciones rectificado- 
ts” anteriores, producto de la interacción de oficiales y políticos, da lugar 
u un sistema institucional relativamente duradero. 

Frente aeste militarismo crónico que engendra regímenes múltiples, cí- 
«licos y discontinuos cuya naturaleza militar no es siempre evidente, se 
¿Iistingue un militarismo de ruptura en estados carentes de un pasado o una 
tiadición de inestabilidad facciosa. En estos casos el fenómeno autoritario 
¡quiere dimensiones catastróficas. En general señala el fin de un largo pe- 
ríodo de estabilidad constitucional. Las experiencias de Chile y el Uruguay 
invitan a estudiar las perspectivas del régimen militar cn función tanto de 
la cultura política nacional como de las formas institucionales anteriores. 

Desde el ángulo de los proyectos sociocconómicos, evidentemente se 
pueden contrastar los gobiernos conservadores con los autoritarismos rc- 
lormistas, aunque el ejercicio no siempre es fácil en vista de que el gusto 
militar por el orden tiende a uniformar las conductas y enmascarar las in- 
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tenciones. Para precisar y completar esta distinción, situándola en cl tu 
po, se puede considerar, sobre la base de una literatura abundante y uno 
to consenso entre los observadores, que entre 1960 y 1980 se presentan ua 
tro modelos: 

a) El modelo patrimonial de las dictaduras familiares, cuyo proyecto nm 
cioeconómico no trasciende la prosperidad privada y el enriquecimenta 
de la dinastía. El último Somoza, derrocado en 1979, es prueba de ello, lu 
mismo que, con un poco más de discreción, la larga dictadura del gunvial 
Stroessner en el Paraguay. 

b) Las revoluciones desde arriba y su reformismo pasivo: el Perú del yo 
neral Velasco Alvarado constituye su forma clásica y más acabada, ¡11 
no la única, como se ha visto, 

c) Los regímenes burocráticos “desarrollistas”. Su objetivo es Sustiu 
el desarrollo acelerado y “asociado” con el capital extranjero del deb. 
potítico y las presiones sociales. El Brasil después de 1964 y la Argent 
na de 1966 a 1970 corresponden a esta orientación. 

d) Regímenes terroristas y ncoliberales: este último avatar del mila 
rismo aparece a partir de 1973 en las dictaduras chilena, uruguaya y argen 
tina. Su carácter novedoso radica en la alianza de una violencia represiva 
inaudita con un liberalismo económico voluntarista a ultranza, aunque nu 
del todo ortodoxo. Su ambición común es reestructurar la sociedad a finde 
instaurar un orden contrarrevolucionario o, al menos, una vida polític: y 
social que no ponga en peligro el statu quo. 

La variedad de estas experiencias no habla a favor de una explicación 
única del militarismo latinoamericano. Lo cual tampoco significa que lu 
comprensión del fenómeno dependa exclusivamente de las particularida 
des nacionales. Como se ha visto, el sentido y la índole de las intervencio 
nes militares están ligados a la coyuntura continental, sobre todo a l.s: 
relaciones de los Estados Unidos con América Latina. Pero este condicio 
namiento no es mecánico. Desde la perspectiva interior, la inestabilidad y 
la usurpación marcial guardan relación con los problemas y las crisis de lu 
participación social y política. La dialéctica entre dominación y apertura 
política generalmente opera sobre las relaciones entre los ejércitos y los 
gobiernos: sea porque los militares comparten la hostilidad de las minorf. 
as dominantes hacia la participación ampliada, visualizada como amena 
za a la estabilidad social o el desarrollo económico. Sea, por el contrario, 
porque preocupa a los militares la incapacidad de una elite dirigente o un 
gobierno aislado para generar un consenso movilizador o, sencillamente, 

para gobernar con eficiencia y sin sobresaltos. En el primer caso es proba: 
ble un golpe de Estado conservador, una intervención destinada a restrin 
gir las libertades. En el segundo, la apertura social controlada y la refor 
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“ws hnitada están a la orden del día. Los ejércitos latinoamericanos, por su 
+ «"nsa, índole y formación , no están al servicio de actores sociales o po- 
li as internos o externos. Por lo tanto, constituyen un factor crucial y asu- 
rn, en función de valores propios e hipótesis de guerra elaborados por 
ell, mismos, la defensa más o menos transitoria de determinados intere- 
«w «sociales, Por eso, ni los esquemas instrumentalistas ni el razonamien- 
1 onspirativo permiten comprender un fenómeno cuya importancia in- 
seible no implica la fatalidad. 
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6. La Iglesia y las Iglesias 


lu presencia militarista es espectacular y enigmática, la religión cristia- 
¡nu su parte es omnipresente y multiforme a lo largo y alo ancho de un 
ntinente con cuyo destino está consustanciada desde el descubrimiento 
1 cemquista, Sin América Latina, la fe de Cristo estaría limitada a Euro- 
y "limundo industrializado. La Iglesia Católica Romana detenta unapo- 
wn dominante en la región, pero otros grupos religiosos, sectas cristia- 
» «e no, también están presentes en las sociedades latinoamericanas y 
men sus raíces en la densidad conflictiva de una trama social concreta. 
obstante, corresponde acordarle el primer lugar al catolicismo, con la 
iweiencia de que se trata de una institución singular. Primero, por su 
1 ter transnacional, relacionado no sólo con su universalidad y su direc- 
11 vaticana, sino también con el origen extranjero del clero latinoame- 
uno, Segundo, porque en la América Latina contemporánea más que en 
inuna otra parte, la función de la Iglesia, lejos de limitarse a la esfera es- 
tlual y sacramental, está muy difundida, inextricablemente imbricada 
los pliegues de las evoluciones sociales, el perfil de las conductas, los 
a de la vida nacional así como en los vericuetos de la vida cotidiana. 


storia religiosa y sociedades 


Para empezar, conviene recordar algunos datos. América Latina es el 
ntinente católico por excelencia. El noventa por ciento de los habitan- 
están bautizados, comprende el cuarenta y cinco por ciento de los fie- 
de la Iglesia Romana y la tercera parte de sus obispos. Para fines del 
lo xx, uno de cada dos católicos será latinoamericano. El Brasil es el pri- 
's Estado católico del mundo, su episcopado es el más numeroso de la 
stiandad después del italiano, Debido al peso de Latinoamérica, el cen- 
¡de gravedad de la Iglesia universal se ha desplazado hacia el hemisfe- 
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rio occidental y, dentro de éste, hacia el sur, al mundo en vías de de: 
llo. 

El catolicismo es, por lo menos desde el punto de vista “cultural”, la. 
ligión de la inmensa mayoría de los latinoamericanos, practicantes t 1. 
La difusión de la “verdadera fe” fue uno de los móviles y una de las. jus 
tificaciones de la conquista. Ciertos teólogos y apologistas consideran 1. 
el descubrimiento de América, que duplicó la extensión de las tictt.: a 
evangelizar, fue un designio de la Divina Providencia, y de ahí concluv: n 
que es necesario postular la beatificación de Cristóbal Colón, el “rev 1. 
dor del globo” según Léon Bloy. La conversión de los americanos y l.t: 1 
señanza de la doctrina cristiana dieron origen a instituciones coloniales. 
mo la encomienda y las reducciones, que ayudaron a forjar las socicd im 
contemporáneas. Las propias formas de la evangelización practicada qua 
los españoles definicron, en general, el perfil del cristianismo en cl Nin 
vo Mundo. 

Por medio de sus sacerdotes más generosos y exigentes, como Cl puan 
Bartolomé de Las Casas, obispo de Chiapas, la Iglesia trató de arranc:n lv 
a la corona la protección de los indios frente a la corrupción y la crucld.nt 
de los conquistadores. La responsabilidad del clero para poner coto a la. 
exacciones de los cazadores de esclavos y los “buscadores” de oro suy» 
ra rápidamente la esfera espiritual. Las misiones jesuíticas del sur del Hi 
sil y cl Paraguay, animadas por el fervor de su utopía tcocrática, son súle 
el caso extremo de una actitud paternalista que no se volverá atrás. La ton 
dencia a no concentrarse exclusivamente en los problemas espiritual: s. 
unida a un cierto clericalismo autoritario, procede de ese desbordante lc 
vor misionero que no desconoce los problemas temporales. Por otra p: 
te, la conquista espiritual fue también una conquista, es decir, un somct 
miento violento de las poblaciones autóctonas. Los “conquistadores a lu 
divino”, como se los llamaba en España, evidentemente no defendían la li 
bertad de conciencia de los “paganos” a los que debían salvar: por algo la 
cruz seguía a la espada. La práctica del “requerimiento” consistía en int 
mar a las poblaciones “descubiertas” a someterse y aceptar la predicación 
de la fe, so pena de verse reducidas a la esclavitud. ' La mayoría de esas con 
versiones forzadas fucron superficiales. Se puede decir que en Améric.: 
Latina el número de bautizados y de católicos “nominales” es mucho ma 
yor que cl de cristianos, porque en verdad a los indios se los sacramentó 
más que se los convirtió. Un barniz de cristianismo reinterpretado o adap- 


* Véase el texto oficial del “requerimiento”, presentado a los indígenas, de aceptarla ver 
dadcra fe en Las Casas el la Défense des Indiens (presentación de Marcel Bataillon y An 
dré Saint-Lu), París, Julliard, págs. 70-71. 
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y Ju urve en muchos casos para disimular creencias anteriores en las po- 
1: =,1oncs de origen indígena o africano. El sincretismo religioso es otra de 
lt: «onsccuencias de las modalidades de evangelización. 

1D cestos misioneros enérgicos, hombres de acción más que de pensa- 
:sslo y meditación, no se podía esperar que surgiera en laépoca colonial 
welero de grandes luces y dotado de una fuerte cultura teológica. Las 
entenes contemplativas brillaban por su ausencia. El cristianismo de ultra- 
mu, inspirado por la Contrarreforma y el Concilio de Trento, es más vi- 
poroso que profundo, más rico en bienes temporales que en bienes espiri- 
ales, Así, la Iglesia mexicana cra el propietario más importante del país 
en ln época de la independencia, pues había reunido por medio de hipote- 
«de haciendas y donaciones casi la mitad de las tierras cultivables con- 
«»"tidas en bienes de manos muertas y objeto de luchas políticas. Pero el 
wwe! cultural de sus sacerdotes dejaba mucho que descar. 

la riqueza acumulada por el clero local permite asumir durante toda 
ma parte del siglo xtx un conjunto de responsabilidades sociales que sólo 
ly Iislesia toma a su cargo: enseñanza, estado civil, asistencia social y sa- 
lu! En muchas sociedades latinoamericanas es la organización más fucr- 

y mejor estructurada. En todo caso, cs la única organización fucra del 
! lado que inspira, auspicia o sostiene hoy instituciones que, desde cl sin- 
¿livato hasta la escuela, cubren toda la gama de la actividad humana. Las 
wlesias nacionales llegan a muchos lugares donde el Estado está ausente: 
aldeas aisladas, zonas carenciadas y desprovistas de medios de acceso. Y 
- lo sucede a pesar de la gran escasez de sacerdotes. 

Durante el siglo x1x, la Iglesia y los cleros nacionales cumplicron un pa- 
¡nel de primer orden en la construcción de los estados y la instauración de 
ustemas políticos. Hubo dos razones fundamentales para que ello sucedie- 
1. Primero, porque la unión de la Iglesia y el Estado —el catolicismo es 
religión oficial — heredada de la corona española o portuguesa crea rela- 
«tones especiales entre las naciones en construcción y los episcopados na- 
«tonales. Segundo, porque el cleroconstituye un sector numeroso de lacla- 
se política. Así como bajo la monarquía francesa del siglo xvi los “prime- 
tas ministros” son cardenales, en la América española de la emancipación 
las sacerdotes suelen ser los únicos letrados capaces de llevar adelante los 
debates constitucionales y las justas políticas. En el Río de la Plata, el cle- 
to tiene una presencia notable en el Congreso Constituyente de Tucumán, 
que proclama la independencia en 1816: la mitad de los delegados son sa- 
cerdotes. Anteriormente, en 1810, el deán Funes, de Córdoba, había sido 
miembro de una de las primeras juntas de gobierno. Más adelante, en csc 
mismo siglo, otros sacerdotes cumplirán un papel muy activo en la instau- 
ración del orden constitucional, como el orador sagrado argentino Fray 
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Mamerto Esquiú (muerto en 1888). 

Las insurrecciones de la independencia no dejan de repercutir enel a 
no del clero, “clase intelectual” ligada a la corona y a la vez fuertenicnte 
arraigada en la vida social de las colonias. Se producen hondas frac tt 
desde el Río de la Plata hasta Nueva España, entre una jerarquía gencial 
mente de origen español, próxima alos virreyes, y un clero bajo criolla, wi 
lidario con las aspiraciones emancipadoras. La prédica revolucionar 1.1 de 
dos sacerdotes, los primeros en levantar la bandera de la rebelión con 
España, aterró a la oligarquía mexicana. Los curas Hidalgo y Morclos, lus 
dos de origen popular, formaron ejércitos indígenas y, bajo la bandera de 
la Virgen de Guadalupe, se lanzaron a una guerra de clase y de razaque nm 
pulsó a muchos criollos a alinearse con los españoles. 

Después de la independencia, en el siglo x1x, la situación de la Iylewa 
varía de un país a otro. Algunos de los Estados nuevos se apresuran a .mu 
dar vínculos con Roma —que demuestra no tener la menor prisa— pun 
poner en práctica su derecho de nombrar a los obispos (patronato real) Inu 
redado de España. En otros casos las relaciones se restablecen con lentl 
tud. Sin embargo, en todos los países, las relaciones entre la Iglesia y cl 1: 
tado abren brechas en la vida política. La “cuestión religiosa” se conviet 
te en eje del enfrentamiento entre liberales y conservadores. Contra la 
unión de la Iglesia y el Estado, sobre todo contra las tentaciones ultramon 
tanas que aparecen durante el pontificado de Pío IX, fuertes corrientes h 
bcralcs y anticlericales reivindican la secularización de una serie de tun 
ciones realizadas hasta entonces por el clero, principalmente la enscñan 
7a,el estado civil y la administración de los cementerios. Pero la Iglesia del 
Syllabus (1869) y la infalibilidad papal (1870) no está dispuesta a acomu 
darse. Por otra parte, ciertos liberales que quieren liquidar el pasado colu 
nial de las nuevas repúblicas y reformar las estructuras económicas «de 
acuerdo con la concepción europea del “progreso”, consideran quela Igle 
sia, con su poder y riqueza, frena el desarrollo del capitalismo. Es así que 
el movimiento de reforma en México resuelve vender (“desamortizar”) lox 
bienes inalienables de la Iglesia (1855) y promulga una constitución libe 
ral y laica en 1857 que suscita la furia del clero. Conservadores y curas se 
sublevan y proclaman una verdadera cruzada contra los “anticlericales”. 
Una guerra civil de tres años (1858-1861), caracterizada por el fanatismo 
sangriento y desmesurado de los dos bandos, fue la consecuencia princi 
pal del despojo del clero. La aplastante deuda externa provocada por exe 
conflicto y la victoria del liberal Juárez sobre los conservadores sirven de 
pretexto ala invasión francesa, que instala en el trono de México al efíme 
ro y malhadado archiduque Maximiliano. 

En Ecuador, Gabriel García Moreno, jefe de Estado teocrático y ávido 
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¡ ¡nogreso material —es especialista en derecho canónico y a la vez quí- 
“su seapoyacn la Iglesia para modernizar el país y fortalecer el Esta- 
4,» En 1869 promulga una Constitución clerical que hace del clero una 

sw tte de partido único de la república y en 1873 consagra oficialmente el 
par al Sagrado Corazón de Jesús. En 1875 cae asesinado por jóvenes li- 
). «.ils que han escuchado los llamamientos al tiranicidio efectuados por 
4 + vigorosos panfletos de Juan Montalvo, exiliado en París. En 1895, el 

¿nt 1 liberal Eloy Alfaro subleva a Guayaquil y toma el poder. Su primer 
«ltivo es desmantelar la “fortaleza confesional” montada por el “santo 
«+ I patíbulo”, García Moreno. Alfaro, aquien susenemigosconsideranna- 
,tamenos que el “Anticristo”, elabora una nueva Constitución que asegu- 
+ + Li hibertad de conciencia; incluso autoriza cl divorcio. Pero lo más im- 
plante es que da lugar a la expropiación de los bienes de la Iglesia en el 
-uuco de una política destinada a modernizar aceleradamente la somno- 
unta república andina. 

l a violencia generada por la cuestión religiosa no termina en cl siglo 
«1 En Colombia, la firma de un concordato con el Vaticano por el presi- 

tte conservador Núñez, que hace del catolicismo la religión de Estado 

otorga poderes exorbitantes a la Iglesia, es una de las causas de la lluma- 
«lu “puerra de los mil días” que termina cn 1902 después de causar más de 

mil mucries. Aunque las diferencias tanto religiosas como de otro ti- 
mentre “cachiporros” (liberales) y “godos” (conservadores) son bastan- 
t tenues —en Colombia, según García Márquez, “los conservadores van 
«ha misa de cinco y los liberales a la misa de siete”—, los cruentos cho- 
y¡ues entre los dos partidos tradicionales son la característica de la prime- 
, 1 mitad del siglo xx. No se puede desconocer el aspecto religioso de la 

"violencia”, esa guerra civil desenfrenada entre liberales y conservadores 
«¡ue causó más de trescientas mil muertesentre 1948 y 1956. Enefecto, mu- 
« hos sacerdotes no vacilaban en pasar a la acción para exterminar a los 
Iiherales, esos “rojos” impíos, enemigos de la fe, similares a los comunis- 
1... Los predicadores instigaban a las bandas conservadoras desde el púl- 
puto, en la más pura tradición de las guerras de religión. 

En México, la cuestión religiosa degeneró también en una cruenta gue- 
ua civil cuyos efectos políticos y jurídicos se sienten aún hoy. A pesar de 
«que cl 98 por ciento de la población está bautizada y el 68 por ciento de los 
lueles asiste a la misa dominical, a pesar del tenso modus vivendi que per- 
mitió el viaje del papa Juan Pablo H a Puebla en 1979, la Iglesia carece de 
personería jurídica, los sacerdotes no pueden vestir sotana en público, vo- 
tarniserelegidos. México no mantiene relaciones con el Vaticano. En vir- 
tud de la reforma de Juárez y la “guerra de los tres años”, las relaciones en- 
tra la Iglesia y el Estado liberal siguen siendo conflictivas. Porfirio Díaz. 


203 


olvidó su origen liberal e impuso una conciliación que la Iglesta in. y. 
bucn grado, pero la revolución provocó una nueva ruptura. El cpreopoe 
no ocultó sus simpatías por el campo contrarrevolucionario, Clty11be e 
Huerta en vez de Madero. La constitución de 1917 es laica c Hist qa 
Estado antirreligioso. Ante un clero poderoso que se niega a renut 1.11 10m 
privilegios los nuevos dirigentes hacen gala de un jacobinismo comi. t1w 
Su aspiración a modernizar la sociedad y construir un Estado indepen 
te de las fuerzas sociales tradicionales choca contra un nuevo desp tarde 
la Iglesia mexicana: presente en las escuclas, los sindicatos y la vula ¡a 
lítica, trata de alejar a las clases medias y los obreros de la “revoli wm 
Según algunos autores, la competencia católica en la esfera sindical mp 
de las causas principales de la violencia antirreligiosa y la razón del ¡ul 
desempeñado cn ella por Morones, jefe de la CROM. Calles, eleguto 14 
sidente en 1924, habría sido un “místico del anticlericalismo” (Jean Mg 
yer) que sólo pensaba en exterminar al infame y disipar las “tinicbl.w.' de 
la superstición y el fanatismo. En 1926, cuando se toman medidas lun: 
llantes para el clero, los obispos proclaman la huclga del culto. Algunas ue 
cerdotes son detenidos. En algunos estados se producen levantan nta 
esporádicos, después gencralizados, contra la persecución religiosa. | e 
tuc la guerra de los Cristeros, de 1926 a 1928. Los campesinos del conte 
y el ocste del país, dirigidos por sus curas, toman las armas contra cl yu 
bierno impío cn nombre de Cristo Rey y la Virgen de Guadalupe. La jon 
quía, menos audaz, busca un acuerdo, pero una feroz guerra civil azota ol 
país y causa miles de mucrtos. La cruzada contrarrevolucionaria de lu 
Cristeros es un movimiento mesiánico y al mismo tiempo una rebelión ¡mi 
pular contra la modernización social. Se la enfrenta con una campaña de 
“desfanauzación” que no le va en zaga en cuanto a fanatismo. Algunos 
años más tarde se reinician las guerrillas católicas, aunque con menos vi 
rulencia, contra los “programas de educación socialista” destinados a dun 
cristianizar el país en nombre de las luces y la razón. Finalmente, en 191), 
al finalizar la batalla de las escuclas, se arriba a un modus vivendi. Peron 
algunas regiones aún ardc el fuego bajo las cenizas. Años después de la Se 
gunda Guerra Mundial, se producen atentados contra curas de aldea o con 
tra los maestros. Por ejemplo, en la década de 1960, los campesinos de ua 
aldea remota del estado de Guerrero asesinaron, en nombre de la religión, 
a unos estudiantes que habían ido a alfabetizarlos. 

Se puede extraer una lección de la larga crisis mexicana. El anticien: 
calismo, como la religión, puede ser un elemento de integración nacional 
y sobre todo un recurso para la construcción del Estado. Es indudable que 
en México la lucha contra la Iglesia, fuerza ultramontana que aparece ali: 
da a una “potencia” extranjera, dio lugar al surgimiento de un nacionalis- 


204 


«evo, centrado en el Estado y en la modernización política del país 
e ye de la revolución. 


Yu: ::1s y debilidades del catolicismo latinoamericano 


! difícil resumir la sociología religiosa del continente. La implanta- 
m «le la Iglesia es muy desigual, tanto en calidad como cantidad, según 
E “ws»ses O incluso según las regiones de una misma entidad nacional. La 
me vamcia de los oficios dominicales supera el 65 por ciento cn México 
y: + Inmbia, peroesde apenas el cinco al diez por ciento en Venezuela. Por 
dd: que se distinguen algunas tendencias comunes, un clima propio del 
0: licismo continental: junto con un ritualismo carente de profundidad, 
Qeuece una religión “folklórica” rayana en la superstición mezclada con 
pe ticas mágicas. “Pobre México”, dice irónicamente un ensayista, “tan 
jos dde Cristo, tan cerca de la Virgen de Guadalupc.”? Para la religiosidad 
papilar son más importantes los protectores de la vida cotidiana que la sal- 
« + rneterna. No todas sus referencias ni todos sus santos palronos son re- 
« mucidos por Roma. En el cruce de la leyenda y la apologética, muchos 
«:4"htinos veneran a la difunta Correa y al “santito” ranquel Ceferino 
ununcurá. La popularidad de estos patronos más o menos ortodoxos se 
«k-hw a su origen autóctono, sea porque permiten naturalizar la religión al 
volverla más accesible y familiar, sea porque cristianizan las creencias in- 
«Hyenas precoloniales. En México se identifica al dios azteca Quetzalco- 
wl con el apóstol Santo Tomás, mientras que Guadalupe es la versión cris- 
nina de la diosa-madre Tonantzin. En el Perú, el santo mulato fray Martín 
dl" Porres, que fue hermano portero de los dominicos, es objeto de una 
«l:voción muy especial. En Venezuela la Virgen de Coromoto, que se apa- 
wv1Óó a un jefe indígena en el siglo xvi, es la santa patrona del país. 

Este panorama general conoce matices étnicos. En las regiones afroa- 
mericanas la práctica cs escasa, estén desarrollados o no los cultos africa- 
mos. Enlas zonas indígenas se observa un gran fervor y participación en los 
nos; el sacerdote es una figura de gran peso social. Entre los guaraníes pa- 
mpuayos la frase “lo dijo el padre” pone fin a cualquier discusión . Por otra 
¡nirte, esta religiosidad indígena es bastante ambigua. Detrás de la facha- 
«di cristiana se ocultan o se levantan creencias milenarias y un sentido 
telúrico de lo sagrado que no tiene nada de ortodoxo. Es sorprendente es- 


1 Leñero, V.: “Catolicismo a la mexicana”, Siempre (México), 29 de mayo de 1968. 
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cuchar a una joven catequista de la comunidad católica quiché de Guate 
mala referirse con fervor al culto del maíz y el sol en medio de citas bihh 
cas.? 

El continente es católico, sin duda, pero la fuerza de ese catolicistmo | 
evoca la imagen del gigante con pies de barro. Porque América Latina, 
donde vive el cuarenta por ciento y próximamente el cincuenta por cien A 
to de los ficles de la Iglesia romana sólo cuenta con el nueve por ciento del 
clero mundial. 

La distribución de la organización eclesiástica del “pucblo de Dios” ex 
muy desigual. Mientras Francia tiene un cura secular por cada 1460 haln Í 
tantes, los latinoamericanos sólo disponen de uno porcada 5700 a 6000 hu 
bitantes si se incluye a los regulares, que constituyen una alta proporción 
del clero parroquial. Las diferencias nacionales son enormes. En 1965 hu: 
bía un sacerdote por cada 3000 a 3700 habitantes en Chile (país “líder”), 
Colombia y el Ecuador. La proporción registró una ligera variación hacia 
1975, debido a laexplosión demográfica más que a la disminución del nu 
mero de padres. Las diferencias siguen siendo las mismas. Algunos países 
—Haití, Honduras, El Salvador, República Dominicana entre otros— tie 
nen apenas un cura por cada diez mil habitantes. Cuba, por motivos muy 
particulares y no todos relacionados con la persecución religiosa, presen- 
ta un panorama aun más crítico. Con doscientos curas para diez millones 
de habitantes (uno por cada cincuenta mil), se trata de una sociedad pro- 
fundamente descristianizada. Es verdad que el marxismo-leninismo pro- 
vocó la deserción de la mitad del clero, hostil al nuevo curso revoluciona- 
rio. Pero si hoy los practicantes suman apenas cien mil, en 1955 sólo locran 
el diez por ciento de los cubanos, es decir, unas 450.000 personas. Loscul- 
tos africanos de las santerías, fomentados por Batista, atraían mayor númc- 
ro de fieles que la Iglesia. 

Por otra parte, el clero latinoamericano posee dos características que 
disminuyen o limitan su poder de convocatoria: comprende un alto porcen- 
taje de extranjeros y muestra divisiones que reflejan los conflictos y las dis- 
torsiones de las sociedades latinoamericanas. Paradójicamente, este con- 
tinente masivamente cristiano es también tierra de misiones. Los obispos 
latinoamericanos piden ayuda exterior y una elevada proporción del cle- 
ro proviene de los países industrializados, sobre todo de Europa. La mitad 
del clero venezolano es extranjero. En Cuba, el setenta por ciento de loscu- 
ras que había en 1960 también lo eran. ¡Incluso hay obispos franceses en 
Chile, norteamericanos en Centroamérica y el Caribe! Esta “desnaciona- 


* Se trata de Rigoberta Menchú. Entrevista publicada por Elizabeth Burgos en Moi P” 
voberta Menchú. París, Gallimard, 1983. 
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hisición” de la Iglesia no favorece en absoluto el acercamiento del cura a 
la masa de fieles. El clero misionero sufre problemas de integración, y 
y u:nndo uno de cllos demuestra excesivo interés por los desheredados, des- 
puerta las sospechas de las autoridades, siempre dispuestas a expulsarlo. 

Por otra parte, la distribución geográfica del clero corresponde a deter- 
minadas actitudes. Los curas son más numerosos en las ciudades, donde 
utertas Órdenes cumpien tareas docentes. En Venezucla, el cuarenta por 
viento del clero regular reside en la capital; en este país de menos de 1800 
vuras, hay más de mil monjas. En los barrios residenciales donde se 
encuentran las escuclas confesionales —un tercio de la superficie capita- 
Iina—, la concentración sacerdotal es de uno por cada quinientos habitan- 
tes Laclevada densidad en los barrios altos y la función tradicional de cdu- 
vación de las clites dan lugar a una cierta identificación con éstas. Por su 
parte, el clero progresista se concentra generalmente en los barrios pobres 
y las zonas carenciadas. En el Nordeste brasileño y las ciudades obreras 
him residido los obispos “avanzados” más activos y combativos. Sus nom- 
hres son conocidos en el mundo entero: los más representativos de esta co- 
mente son don Hélder Camara, obispo de Recile; don Antonio Fragoso, 
vriginario de Crateus cn Ceará; don Pedro Casaldaliga, de origen catalán, 
ucargo de la diócesis “caliente” de Sáo Felix de Arraguala enel Mato Gros- 
so, y don Candido Padim, obispo de Bauro, ciudad obrera del estado de San 
lV'ablo. Por el contrario, de las pequeñas ciudades soñolientas del interior 
de Minas Gerais salen los paladines del ala más conservadora del episco- 
prado brasileño, como el célebre monseñor Proenca Sigaud, que fue obis- 
po de Diamantina. La disparidad de “sedes sociales” inspira las actitudes 
y divide los cleros. 


Iglesia y sociedad: del aggiornamento al desgarramiento 


Tradicionalmente, la Iglesia, o al menos su jerarquía, está cstrechamen- 
te ligada a las clases dirigentes. Esta herencia de la historia continental 
corresponde sin duda a la lógica de lo religioso. La función de los “admi- 
nistradores de los bienes de la salvación”, según Pierre Bourdieu, es ““jus- 
tilicar la existencia de las clases dominantes cn tanto tales” y “obligara los 
dominados a aceptar la dominación”. La trinidad del obispo, el gencral y 


* Bourdieu, P.: “Genése et structure du champ religieux”, Revue frangaise de sociolo- 
xie, XUL, 1971. 
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el terrateniente no es una imagen del pasado. La alianza del sable cum ta > 
tana goza de muy buena salud en algunos países. 

En Colombia, donde el cardenal Muñoz Duque fue ascendido a y 1u4ot 
de brigada en junio de 1976, la Iglesia posee un poder temporal 1110 ten 
te. Una parte del territorio es gobernada directamente por el clero «1 vo 
tud del Concordato y el Acuerdo misional de 1953, En este imperio eun 4 
tico, los poderes civiles deben obediencia a las autoridades eclesi¡it 
Las actividades de estos “siervos de Dios”, que a la vez son “amos un ha 
indios”, han sido denunciadas por cristianos progresistas y el clerocontes 
tatario colombiano. 

En la Argentina, nadie se sorprende ante la acogida entusiasta que lt 
da la jerarquía a los sucesivos regímenes militares. En 1966, el arzilupas 
de Bucnos Aires, rodeado por un equipo de cristianos “preconcilimoes" ' 
mesiánicos, bendijo el golpe de Estado del general Onganía, calif1c .kh 
lo de “aurora para nuestro país”. Los asesinatos de religi0sos, Catcyuimia 
e incluso de un obispo —todos habían tomado partido por las “class ¡Wa 
ligrosas”— no impidieron que parte del clero y la jerarquía se alinear 
francamente con la sangrienta dictadura militar del general Videla y we 
acólitos en 1976. El vicario castrense, monseñor Tórtolo, exaltó la ¿un « 144 
purificadora del ejército al liberar al país de la subversión. Es verdad que 
a partir de 1979 algunos obispos se adhirieron a las instituciones delcnu» 
ras de los derechos humanos, pero sólo en agosto de 1982 la Iglesia coma 
institución expresó su preocupación por los ocho a diez mil “desapares): 
dos” de la “guerra sucia”, cuya existencia había desconocido hasta enton 
ces. En cambio, restablecida la democracia, la Conferencia Episcopul e 
apresuró a fustigar el libertinaje en las costumbres y la sanción eventual de 
una ley de divorcio, demostrando una vez más su jamás desmentida con 
ciencia conservadora y frecuentemente antidemocrática. 

De manera menos visible, el polo conservador de la Iglesia latino:mmne 
ricana en sus distintos matices, del “integrista” al pastoral”, posee una du" 
trina y una legitimidad cristiana inexpugnables, así como una gran rc de 
organizaciones adecuada a la función canónica de lo religioso en las socia. 
dades organizadas. La doctrina es conocida. Se la ha expresado mil veces 
Se refiere a la palabra de Cristo en la que recuerda que su reino no cs de 
este mundo. “Dad al César...”, dice, y también “bienaventurados los pm 
bres”, Lo quiera o no, al hacer hincapié en las virtudes de la esperanza y 
la caridad, se debilita la resistencia a las injusticias del statu quo y «e 
fortalece las tendencias a la resignación. La misión de la Iglesia es la s:11 
vación eterna de los creyentes: su bienestar terreno escapa a su esfera de 
acción. Esta posición, que pasa por alto las terribles realidades locales, cv 
dentemente no desagrada a los conservadores, que la emplean para cons.. 
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pus +1 "misterio del orden social”, ni a los dictadores militares, que pre- 
pais un ddefender el “estilo de vida occidental y cristiano” de las repúblicas 
tr: mericanas. Se considera que estas posiciones, criticadas por el ala 
peuniitiva” de la Iglesia, son preconciliares, es decir, no conformes a las 
faeninzas del Vaticano II (1962-1965) en el cual Juan XXI convocó a 
hola a “abrazar su siglo”. 
tn verdad, la Iglesia dispone de una capacidad de movilización y orga- 
Ma ión tanto más eficaz por cuanto aparece como un polo ideológico 
pois revolucionario. Como fortaleza de los valores espirituales y de la 
$1 su ral contra el comunismo ateo y la lucha de clases, su influencia es 
Dia La densidad de sus redes parroquiales, asícomo la amplitud de 
e tecursos financieros le permiten en algunos países utilizar los medios 
a«leinos de propaganda con éxito asegurado. La Iglesia colombiana, 
vo truunfalismo es uno de sus rasgos más destacados, es excepcional- 
tte hábil en el arte de utilizar la radio y la televisión. Las escuelas ra- 
Ahotumicas del padre Salcedo (Radio Sutatenza) entre otras, llegan a un 
«preu público campesino, al que alfabetizan a la vez que lo catequizan. 
(reneral mente losepiscopadosemplean su influencia política a favor de 
las usas conservadoras. En las elecciones, la palabra autorizada de la 
ls; ¡1acondena las candidaturas que no respetan su magisterio en el terre- 
fu t:miliar y escolar; también aparece apoyando las intervenciones mili- 
ts + contra gobiernos progresistas o considerados poco sensibles a los 
ye nos del comunismo ateo. En la República Dominicana, fue un verda- 
410 golpe de Estado “clerical-militar” el que derrocó a Juan Bosch, pre- 
«bic cOn inclinaciones socialistas, en 1963. En 1963-1964, se organi- 
«1 prandes marchas en las ciudades del Sur brasileño “por la defensa de 
s +! wmilia con Dios y por la libertad“ contra el gobierno constitucional del 
puesidente Goulart. Muchos sacerdotes participan en ellas, con autoriza- 
wu de sus obispos. En agosto de 1971 se produce el golpe de Estado del 
asneral Banzer cn Bolivia; previamente se habían realizado las jornadas 
«1 ¡rísticas de la Santa Cruz en las que se expuso, con un lenguaje de gue- 
nu sinta, una verdadera “teología del golpe de Estado” haciendo hincapié 
“1 su carácter providencial.' 
Desde las organizaciones pastorales o de catequesis hasta las congre- 
vaciones religiosas O laicas, la Iglesia cuenta con medios poderosos para 
«awpirar actitudes, fomentar agrupamientos, estimular acciones en la esfe- 


y “I'Église á Saint-Domingue”, Fréres du Monde, nro. 6, abril de 1970, págs. 23-49. 
* “La Bolivie du colonel Banzer”, Les Informations catholiques internationales, 1 de no- 
-«mbre de 1972. 
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ra política y social. En América Latina el Opus Dei ha conocido put + 
tan brillantes como en la España franquista. Los cursillos de cristiun.... 
suerte de “rearme moral” para instrucción de las elites que “compte mn 
la amenaza del marxismo”? tienen una influencia decisiva en Venez la 
el Perú y la Argentina, donde toda una gencración de generales gol» 11. 
ha [recuentado esos retiros de choque. Tampoco faltan los grupos mi 
núsculos resueltamente integristas como las células del movimiento lin 
dición, Familia y Propiedad (en el Brasil, la Argentina y Chile), cuyo". tu 
[os de macartismo policial no escapan a nadie y que gozan del apoyo de ul 
gunos príncipes de la Iglesia. 

Pero hoy son los sindicatos y los partidos de inspiración cristizu han 
más representativos de la acción de masas de la Iglesia tradicional y de 
profunda evolución en los últimos veinte años. Los “círculos de obrers” 
y los sindicatos, fundados por iniciativa de la Iglesia católica para apta ue 
su doctrina social, nacen con el fin de proteger a los trabajadores «de ln 
ideas socialistas y oponerse a la “lucha de clases”. La Unión de Trab. 
dores de Colombia, creada en 1946, es asesorada por los jesuitas y Cstaca 
trechamente ligada al Partido Conservador. La UTC predica la paz six 11 
y la armonía de las relaciones entre el capital y el trabajo, lo que excluye 
el recurso de la huelga. Esta central sindical evolucionará hacia una a 
yor independencia y espíritu reivindicativo paralelamente al viraje de lu 
Iglesia. Los partidos demócratas cristianos, que a partir de la década «e 
1960 llegan al poder en varios países, son fuerzas conservadoras mute 
nas que emplean un discurso anticapitalista ambiguo: raíces conserviula 
ras, frutos izquierdistas, al decir de algunos analistas.? Estos partidos we 
originan generalmente en la ruptura de sectores juveniles universitario, 
sensibles a las enseñanzas sociales de la Iglesia a parir de León XII! 
(Rerum Novarum), con la ideología conservadora tradicional. En Chile, cl 
partido que llevó a Eduardo Frei a la presidencia en 1964, nació cn 19.4% 
bajo la influencia de la Acción Católica sobre la juventud del Partido Con 
servador, que seconvirtiócn Falange Nacional. Este grupo político mode: 
nista osciló durante un tiempo entre los espejismos corporativistas de los 
movimientos autoritarios europeos y la inspiración democrática de Mini 
tain y Marc Sangnicr, En 1964 el partido de Frei, apoyado por la jerarquia 
católica y el gobierno de los Estados Unidos, era un polo de atracción pa 
ra los que querían detener el avance del candidato marxista Salvador 


? Según el sacerdote francés Jean Toulat, en su libro Espérance en Amérique du Sud. V'n 
rís, Librairic Académique Perrin, 1965, pág. 42. Parece que los cursillos tienen un conter 
do diferente y más progresista en países como el Perú y El Salvador. 

* “D.C. latinoamericana, ¿ideología o partido?”, en The Economist para América Lati 
na, 18 de septiembre de 1968. 
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an ide, No obstante, la democracia cristiana chilena puso en marcha un 
fu», «una de reformas, sobre todo una reforma agraria, que lacnemistócon 
dy» «hidos de derecha, mientras que el ala izquierda, hostil a la colabora- 
made clases y atraída por el socialismo, se separó de la ex Falange cn 
Vi 

in Venezuela, cl Comité de Organización Política Electoral Indepen- 
nte (COPED), socialcristiano, también incluye una combativa ala iz- 
terca. Sin embargo, había surgido en 1946, inspirada en la Falange cs- 
nala y apoyada por los grandes terratenientes de las provincias andinas, 
noponerse al “peligro marxista” que representaba el partido socialde- 
tn titta Acción Democrática, mayoritario en la oposición y dueño del po- 
«n 1948. Desde 1958, en competencia-complicidad con AD, el COPEI 
uno de los dos pilares de la democracia venezolana, pero su orientación 
uis conservadora que la de su homólogo chileno. Es verdad que la 
*"uc1Ón de los partidos es siempre relativa. En Honduras no se puede ca- 
tu at de moderado al Partido Demócrata Cristiano, que desde 1982 cuen- 
tl: on un diputado en el parlamento y forma alianzas con los partidos mar- 
Sins de extrema izquierda; en El Salvador, el PDC, dominado por la 
htc personalidad de Napoleón Duarte, presidente de la república de 
yu:4 hasta 1989, es para la oligarquía y la extrema derecha del mayor 
1" Aubuisson una organización comunista, cómplice de la guerrilla, debi- 
“1 tanto a su ideología “comunitaria” como a las reformas que ha puesto 
en marcha, sobre todo en la esfera agraria. 

ll ala más progresista de la Iglesia latinoamericana es más visible que 
ttradicionalista, sobre todo en Francia, pero ello no significa que es más 
epresentativa. Los gestos políticos espectaculares de los curas revolucio- 
“nos y los obispos opositores no pasan inadvertidos, pero es necesario si- 
marlos en el contexto de las Iglesias nacionales y dentro de una evolución 
vontinental concreta. Algunas fechas y cifras servirán para situar la trans- 
tormación sufrida por el catolicismo latinoamericano en los útlimos dos o 
ts decenios en su justa perspectiva. En septiembre de 1955, al concluir 
«1 Congreso Eucarístico de Río de Janeiro, se crea la Conferencia Episco- 
¡tl Latinoamericana con el objeto de estudiar las condiciones particulares 
“n que se vive el cristianismo en cada país del continente. La centena de 
ubispos que crean la CELAM sufre las presiones de sacerdotes y laicos de- 

osos de ver un compromiso mayor de la Iglesia con los problemas de las 
sociedades latinoamericanas. Hombres como Hélder Camara, entonces 
ubispo auxiliar de Río, y Manuel Larrain, obispo de Talca en Chile, que 
cumplen un papel decisivo en su creación, se sienten afectados directa- 
mente, en tanto pastores, por la injusticia y la miseria. Un año antes, en San- 
tiago de Chile, había surgido la Confederación Latinoamericana de Sindi- 
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catos Cristianos (CLASC), convertida en 1971 en Confederación | 10 
americana de Trabajadores (CLAT); con ello seguía la línca mundial il te 
CISE —hoy Confederación Mundial del Trabajo (CMT)— de “dew unto 
sionalización”, pero sin alejarse de la Iglesia y de la izquierda denun 4d 
tiana. En 1961, la encíclica Mater et Magistra de Juan XXIII cxpuued h 
misma preocupación social y refuerza la orientación ya esbozada, conf 
mada más adclante por Pacem in Terris (1963) y Populorum Prowen 
(1967) después de la puesta al día pastoral del Vaticano Il. El «de nega 
teológico, espiritual y social de la Iglesia romana tiene repercusiones pl 
fundas en Latinoamérica. La semilla de la renovación cae cn terreno MA 
til: un continente en plena transformación social, que se urbaniza « bil 
trializa, en el que acaba de irrumpir la guerra fría y sobre el cual Mota 8 
espectro de las revoluciones castristas. 
En la estela del Vaticano Il, la mayoría de las Iglesias del cont 
asumen con mayor o menor entusiasmo y celo la tarca de abrazar su al 
y responder a las exigencias sociales del tiempo presente, tomando d 
cargo a “todos los hombres y todo cl hombre”. En esc espíritu de 11m 
ción cvangélica, la presencia de la Iglesia debe adoptar nuevas dl 
«des que la acerquen al “pucblo de Dios”: pastorales especializada ( 
ejemplo, la pastoral de la tierra en el Brasil) y “comunidades eclesialesB) 
base” son los medios institucionales elegidos para expresar “la oriental 
preferencial hacia los pobres”, de acuerdo con las nuevas prioridades de 
Iglesia. La vanguardia del clero comprometido que se vuelca al mom 
apostolado critica la dimensión institucional de la Iglesia para desti ut If 
que debería ser su función profética. Denuncian el pecado capital de la Ii 
justicia y hacen hincapié en la incompatibilidad de la miscria con la vlh] 
espiritual: el hombre oprimido y explotado no se puede realizar como ml 
humano ni alcanzar la salvación. La denuncia de la “violencia institu Wa 
nalizada” de las estructuras sociales varía de un país a otro. No todos ll 
episcopados asumen el compromiso de la Conferencia Nacional Ejmwta 
pal del Brasil (CNEB) de “apoyar las luchas del pueblo a través de los «if 
dicatos y otras organizaciones populares y tratar de conocer mejor l:1 10fe 
lidad vivida por los oprimidos”. En algunos países, las personalidad: W 
vanguardia son relativamente representativas de la tonalidad dominunia 
de la Iglesia —es el caso de monseñor Hélder Camara en el Brasil—, pom 
en Otros esos obispos son figuras aisladas, encerradas en guetos diocest 
nos, que sólo refuerzan el tradicionalismo de las jerarquías conformistaa 
fuc el caso de monseñor Méndez Arceo en su diócesis de Cuernavaca, Mé 
xico, en la década de 1970, o de monseñor Romero en El Salvador, ¿sew 
nado en marzo de 1980 por haber denunciado a la oligarquía y cl ejército 
y declarado la legitimidad del “derecho a la violencia insurreccional” en 
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«wa de cualquier canal de diálogo.? 
| ! == teólogos del activismo en favor de los pobres y los oprimidos ha- 
« «- hincapié en el mensaje liberador de Cristo e interpretan la violencia es- 
he sural de las sociedades injustas a la luz de las ciencias sociales. A par- 
des! esos análisis, algunos cristianos no sc limitan a declararse partidarios 
de | masas para “concientizarlas” y movilizarlas por su liberación pací- 
de +» | "teología de la liberación”, anticapitalista y revolucionaria, los lle- 
16 n abrazar el socialismo. Así sucedió con el movimiento de “Sacerdotes 

we! Tercer Mundo” en la Argentina de la década de 1970 y los “Cris- 
E. ", por el socialismo” en Chile en la misma época. Algunos curas que 
Mes ¿bn su compromiso espiritual hasta cl fin se lanzaron a la lucha arma- 
ds - amo Camilo Torres, muerto en la guerrilla castrista colombiana en fe- 
veo dc 1966, quien decía que “la revolución es una lucha cristiana y sa- 
pe lutat”, o cl español Domingo Laln, quien corrió la misma suerte. Estos 
ps espectaculares o heroicos, testimonios de una manera distinta de vi- 
4: la le cristiana o de un resurgimiento mesiánico, siguen siendo muy mi- 
sitarios. Camilo Torres, intelectual brillante, hijo de una de las grandes 
frauulas colombianas, cra un cura entre cuatro mil; tos “sacerdotes tercer- 
mennlistas” argentinos cran trescientos O cuatrocientos entre casi cinco 
mil No es menos cicrto que la Iglesia latinoamericana está “de paro”. 
itoarrada por graves divergencias y conflictos que superan las contro- 
+. .1as teológicas, sufre enfrentamicntos intestinos de índole innegable- 
«¡ue política. Aparece, pues, como un “factor en juego”, hecho que la Cu- 
vs tomana no puede desconocer. 

tn este clima polarizado se realizan la segunda y tercera Conferencias 
y netales del episcopado latinoamericano, inauguradas por Pablo VI y 
¡sus Pablo HI respectivamente, así como los numcrosos viajes realizados 
¡un este último a través del continente y sobre todo a aquellos lugares don- 
a li Iglesia está más dividida. La Conferencia episcopal de Medellín, 
: alombia, del 26 de agosto al 6 de septiembre de 1968, fue marcada por 
tw personalidad del papa Pablo VI, que inauguró sus deliberaciones, y por 
tveuforia progresista y renovadora del Vaticano 11. El Papa trató sin du- 
de serenar las pasiones y reconciliar las dos alas extremas. Pero a pe- 
«wr de las advertencias contra la violencia como medio de transformación 
sxctal, fueron los “liberadores” y los “proféticos” los que ganaron posicio- 
ww Así, Populorum Progressio reconoce el derecho ala insurrección con- 
tina “tiranía evidente y prolongada que atenta contra los derechos de la 
estsona”, 


A 


* lin una entrevista concedida al periodista mexicano Mario Menéndez Rodríguez, pu- 
tiunda en El Salvador, una auténtica guerra civil. San José, Educa, 1981, pág. 113. 
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En la Conferencia episcopal de Puebla, del 27 de encro al 1 * ele (e 


ro de 1979, impera otro clima. Los medios progresistas temon 11 
so con relación a Medellín, incluso una pública puesta cn vercd.ede lala 
sia contestataria. Se conocen la personalidad y las preoci¡:n una ip 


Papa venido del Este. El nuevo pontífice se aferra a la ortodox1.1 flo 
Poco afecto a las aperturas teológicas, se considera defensor del ma 

rio moral tradicional de la Iglesia y recela de todo lo que huela 
remotamente a marxismo. Además, la CELAM ha cambiado de | 
Los obispos de la corriente de vanguardia han cedido el timón il nunca 
cretario general, monseñor López Trujillo, obispo de Bogota. quien 
oculta sus preferencias conservadoras. Por todas csas razones, ls la sal 
innovadores, algunos de los cuales habían asistido a Medellín, son. 
sados. Con todo, el documento final es equilibrado y ambiguo. ( «1 
tibiamente el capitalismo liberal y con gran firrmeza el colectivisi 
XISLa. y 

También rechaza sin ambagos la doctrina de la seguridad nacional, 
trina contrarrevolucionaria de los regímenes militares, que sin cala 
en la época de Puebla, ya estaban cn franco retroceso. En momentos ef 
muchos sacerdotes son perseguidos por su oposición a las dictadutan, 
de El Salvador, el Brasil v Chile, la conferencia apoya al clero cn lu Mn 
los derechos humanos. Pero se niega a considerar a la violencia unn 
legítimo para derrocar tiranías y liberar a los hombres. En retroceso ¿B 
respecto a Populorum Progressio y Medellín, los obispos latino: 
nos califican a las guerrillas revolucionarias del mismo modo que al tal 
rismo de Estado. 

Las Conferencias de Medellín y Puebla fueron sucesos de repercny 
mundial. Debido a la importancia numérica de las comunidades católn 
todo lo que afecta a la Iglesia latinoamericana repercute directamcnia 
la Iglesia universal. Si cayera en poder de una desviación teológica o 
cisma, el hecho sería posiblemente más grave que la reforma del siglo 
De ahí la preocupación de la Santa Sede y muchos obispos por las tenda 
cias centrífugas de un catolismo radicalizado, incluso revolucionar, 
verdad que la voz de la Iglesia no es una sola. A riesgo de cometer una 11 1e 
verencia impía, se podría hablar de cacofonía. Con pocas semanas de 111% 
ferencia, el episcopado brasileño cita a Santo Tomás de Aquino para jun 
tificar el robo en caso de “extrema necesidad”, Juan Pablo HI dice que “104 
pobres no son una lucha” y un brasileño sostiene que la “teología de l.: 11 
beración” debe ser rechazada por inspirarse en Marx más que en Jesus. 


10 Véase Le Monde, 4 y 13 de octubre de 1984, y la entrevista a monseñor Boavenia 
Kloppenburg en Veja (Río de Janeiro) nro. 9, enero de 1985, bajo el título “O marxismo 114 
igreja”. 
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alicano jamás expresó preocupación frente a las tendencias inte- 

tel seno de la Iglesia ni condenó públicamente el apoyo expresa- 

+. = utas y Obispos a las dictaduras militares, pero la Curia romana y 
ev: + + luan Pablo II sí han fustigado ciertas desviaciones doctrinarias y 
«e des representadas por las “comunidades eclesiales de base”, los 
+ «nde la liberación” y lo que se ha dado en llamar genéricamente la 
o" su popular”. Las CEB, cuyo fin es acercar la Iglesia a los fieles, so- 
«lo stlos más carenciados, y paliar la escasez de sacerdotes, son alen- 
" ¡nn cl clero progresista a la vez que vistas con gran suspicacia por las 
"»ludes constituidas. Esta manera colectiva de vivir la fe cristiana en 
««l1r simplemente a la iglesia a rezar requiere una “concientización” 
'.. ¡1 ticipantes, agrupados por lugar de residencia. Las CEB cumplen 
« cion Cn la defensa de los intereses comunes de sus miembros. Por 
- Ma prastoral comunitaria suele parecer una pastoral esencialmente de 
Ira las clases poscedoras y los medios conservadores, la asociación 
+ «".1.) de entre pares sociales en las comunidades viola la estructura 
detal del statu quo. De allí a acusarlas de comunismo no hay más que 
BF 0 que se da fácilmente. Para la Santa Sede y los cpiscopados tradi- 
es -«Histas, la tendencia de las CEB a dividir el pueblo de Dios cn clases 


y «mocer las jerarquías amenaza la cohesión de la Iglesia. Si bien es 
b.. ado volver a discutir sobre esta forma de evangclización que ha 
e «ltado Lan eficaz, lo que preocupa a la Iglesia conservadora es cl discur- 
e. logico que acompaña esas nuevas prácticas entre los pobres. La con- 


4 «ww de la teología de la liberación por los episcopados latinoamericanos 
«"se"rvadores en la década de 1970 y la posterior ofensiva del Vaticano 
«: 1084 se basan en una serie de cuestiones doctrinales que constituirían 
tw. tantas desviaciones graves. Una Instrucción de la Congregación pa- 
la Doctrina de la Fe, difundida en septiembre de 1984, advierte a los 
+ y el clero que esta teología olvida el pecado e incluso quizá la tras- 
ss wdencia de la salvación para ocuparse solamente de las limitaciones y 
»»,)ucras de orden terreno y temporal.!* Sus partidarios, como el francis- 
+ e. |.conardo Boff, convocado de mancra espectacular a Roma en sep- 
"bre de 1984 para explicar sus escritos, utilizan el marxismo como 
tu «a mienta de análisis de las realidades sociales y prefieren un enfoque 
«- wmnalista o historicista de la Iglesia como institución. Para el Vaticano, 
*muxismo, aunque bautizado, nunca podría ser inocente por cuanto es- 
- unsustanciado con una ideología atea. La proclamación de la Palabra 

' tna no debe esperar los cambios de estructuras. Estos no corresponden 


'! Instructions sur quelques aspects de la théologie de la libération, publicado el 3 de 


«ttunbre de 1984 con la firma del cardenal Joseph Ratzinger. Esta condena fue atenua- 
, Instruction sur la liberté chrétienne el la libération, 22 de marzo de 1986. 


215 


a la esfera de la Iglesia. “La misión de la Iglesia no se puede 1001. 
sociopolítico”, dijo Juan Pablo II a los brasileños en julio de 1%. 

Si bien los teólogos incriminados rechazan las acusaciones qu to 1 
mulan, sobre todo la de que se interesan más en los pobres y cn cl.1 ear 
llo que en Dios, no cabe duda de que el catolicismo progresista 010 lr + 
mar un cariz poco ortodoxo con un fuerte olor a azufre. Asi, cl «1 + 1mha 
y poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal, hoy ministro del gobict1m: «bh 
nista, escribía en marzo de 1979, antes de la victoria del Frente, no "lug 
el cristianismo era compatible con la violencia revolucionaria, 11: 104 
bién que el reino de Dios era “la instauración de una sociedad justa y 109 
fecta sobre la tierra, la sociedad comunista”, y que “un revolucion. 1 a 
conoce a Dios, pero un obispo que defiende una dictadura no comas a 
Dios”.!? 

Indudablemente, la situación de la Iglesiaen Nicaragua nocs 11: 1 4 des 
preocupaciones del Vaticano frente a la teología de la liberación. | 14m 
to, muchos cristianos y sacerdotes apoyan el régimen revolucion. ma 
Managua, que se proclama marxista-leninista y aspira a CONStrulr tm en 
ciedad socialista con rasgos propios. A pesar de las advertencias il 1 Ya 
ticano y de la oposición de la jerarquía al régimen, tres curas son momia 
del gobicrno sandinista. Estos identifican al Frente Sandinista con 1.1089 
sa de los pobres: así, una Iglesia popular paralela parece estar a punto 
surgir. Seca como fuerc, la Iglesia nicaragíense está partida en dos. | 1 
pa fue a reunificar su grey dispersa en marzo de 1983, pero fue mul 1 
bido por los comandantes cn Managua, quienes le reprocharon su tom ha 
ligerante, así como su negativa a condenar la agresión del “imperial: 
y los contras. El incidente no le fue útil a la Iglesia ni a la revolución we 
dinista. 

El interés renovado del papa Juan Pablo II porel continente cristi:s e 
refleja en sus numerosos viajes. En el Brasil, en julio de 1980, sc ¡mnla 
jo una apoteosis y una lección de ecuanimidad pastoral. A los gestos ha 
cia los pobres —favelados de Río, sindicalistas perscguidos— segur li 
discursos políticos equilibrados, expresión de la buena doctrina. En (va 
troamérica, en marzo de 1983, proclamó el “derecho a la vida” en Cute 
mala, donde el dictador (protestante) había hecho ejecutar a seis oposita 
res. En El Salvador oró sobre la tumba de monseñor Romero, mientras «pe 
en Managua predicó la disciplina al clero extraviado y los fieles desg:nta 
dos entre su fe y su credo sandinista. En octubre de 1984, durante su ¡u 


12 Citas tomadas del artículo del padre Emesto Cardenal, “Deux annonces du roya». 
des cieux”, Le Monde, 15 de marzo de 1979. Véase también su libro Cris-Psawmes p»:- 
ques, París, Le Cerf, 1977. 
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«wn al Caribe, denunció a la Iglesia popular de tipo nicaragijensc. 


**- «ode 1985, durante una visita a cuatro países andinos, sobre todo 
Usa ¡nonunció una advertencia contra la teología de la liberación. Na- 
L ++ tw: esperar una disminución del activismo papal en esta parte del 


d!: londe se juega el futuro de la Iglesia y, según algunos observado- 
¿thu tante más que eso. El “Che”, guerrillero asimilado a Cristo y vene- 
'- ono mártir por las iglesias populares, dijo una vez que cuando los 
sesos se volvieran auténticamente revolucionarios, la revolución se- 
tus encible. Tal vez es ésta la perspectiva que aterra al papa Wojtyla. 


«t:s Iglesias: ¿refugio o liberación? 


tites de pasar a las Iglesias protestantes y los cultos africanos, 
ene mencionar ese extraño avatar del catolicismo brasileño que fue 
. stanismo. Surgido en el Nordeste a-principios de siglo, se lo ha com- 
alo con el bandidismo de los cangaceiros: dos fenómenos vinculados, 
Buu Josué de Castro y Roger Bastide, con las grandes sequías que des- 
¡uren el espíritu el deseo de partir en busca de la tierra prometida y la 
tE + Jerusalén. En 1889, Antonio Conselheiro, profeta laico, anuncia a 
lin masas campesinas del sertáo la llegada próxima de Cristo y su Reino. 
le ..l. su sede mística en Canudos, adonde acuden millares de peregrinos 
seuliuidos y famélicos, y predica la guerra contra la república impía que 
e ide ser proclamada. Fueron necesarias varias campañas militares pa- 
wm ywmner fin a la ciudad sagrada y la rebelión popular. El padre Cicero, ver- 
Awlero cura de la aldea de Juazeiro, en Ceará, tuvo mejor suerte que su an- 
te- «sor el Consejero. Taumaturgo, atrae a miles de peregrinos, enfermos 
, mientes. Después de varios ataques policiales infructuosos contra su 
l. «lo, el gobierno reconoce la autoridad del padre Cicero, quien será has- 
tu» mucrte,en 1936, un “coronel místico” respetado por todos. En los dos 
+ 4u0s Se trata de una reinterpretación de ideas esencialmente católicas. La 
impuesta de estos mesianismos está relacionadggon la abolición milagro- 
a dle todas las penas. Los mesías son santos patronos vivos que brindan 
-vtnda y protección sobrenatural, porcuanto es imposiblecambiarla socie- 
tul justa. Este enfoque aparece en otras expresiones religiosas. 
I-I protestantismo, en su forma mayoritariamente evangelista y pente- 
«kl, ha hecho verdaderos progresos en América Latina durante los úl- 
ios treinta años. La Guatemala católica e indígena tuvo un presidente 
iotestante del 23 de marzo de 1982 al 9 de agosto de 1983. El desconcer- 
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tante general Ríos Montt fue militante democristiano, después s: + «. 
tió al protestantismo y se hizo predicador de la secta norteamert ima ee 
nominada Iglesia del Verbo antes de tomar temporariamente cl ¡nales 
Sumando todas las iglesias protestantes, se calcula que el númeti «he es 
ficles constituye aproximadamente el cuatro por ciento de la poblin us 
continente. Chile es el país de mayor implantación pentecostal: casi lid 
ce por ciento de la población profesa ese ercdo. 

En general el protestantismo es mucho más minoritario. Abarca «la 
por ciento de la población brasileña —lo cual equivale a casi ocho mllá 
nes de personas— y el dos por ciento de la argentina. Está concert. dl 
ciertas regiones de algunos países donde no alcanza dimensiones mel 
en un nivel nacional. Es cl caso del Nordeste mexicano: Nuevo | .cót Mk 
vo un gobernador protestante. En algunas aldcas de los estados cont 
de Tabasco y Veracruz hay tantos templos como iglesias católicas 1-11 
testantismo ha hecho grandes progresos en Centroamérica y el t .ul 
abarca del dicz al quince por ciento de la población cn Guatemala y |: bo 
vador. 

El avance protestante se debe a misiones norteamericanas que ta fl 
cen de recursos para instalarse y difundir su fc. Este protestantismo eb 
que sin duda en grado menor en un país austral como Chile— propor: ug 
interpretación norteamericana de la Biblia y es uno de los instrumcnos dl, 
la penetración cultural norteamericana. De ahí a descubrir móviles 08) 
religiosos detrás de ciertas sectas y sus personeros... Sca como fuer, MY) 
iglesias evangélicas no buscan, como lo hace un sector del catolu mb 
contemporánco, “concientizar” a los pobres y deshercdados. Mas Im 
otrecen una “estructura sociológica que sacraliza la opresión”.3 Six den 
tos entre las capas popularcs, especialmente entre los sectores más cine 
ciados como los negros del Brasil, se debe a su matiz comunitario y a 
función de evasión frente a una realidad insoportable. Se habla de “rclixi44 
refugio” para poner de relieve su papel social conservador. 

Las religiones africanas del Caribe y cl Brasil son un fenómeno de ol 
índole y desempeñan funciones sociales ambiguas. El fondo común 
estas religiones de desarraigados, nacidos entre la población esclava «da 
portada de Africa, cs la recomposición de los restos de mitologías prix sa 
dentes del continente negro. Esta rearticulación que parece un verda) 
bricolage incorpora toda clasc de elementos: la brujería en cl vudú de ls 
campesinos haitianos, el catolicismoen los cultos brasileños donde los... 
xás responden de manera sincrética a los santos del panteón cristiano. | « 

13 Lalive d'Épimay, C.: “La iglesia evangélica y la revolución latinoamericana” (cont: 
recia presentada en la consulta de ISAL en Piriápolis, Umguay, el 12 de diciembre de 140 * 
12 págs., mimeografiado). CIDOC Informa, Cuemavaca, 1968, diciembre de 1978. 
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pondencia es notable en el candomblé bahiano, mientras que el um- 
« «7 ¿ tonía muchos elementos del espiritismo de Kardec. Pero estas rc- 
Mentes de “adaptación social” (social adjustment) son también cultos de 
Pibe cia que expresan la voluntad de conservar una identidad africana 
YM» vulacomunitaria, reflejada porejemploen el espíritu festivo del can- 
ji, Algunos cultos, como el umbanda, cuyos adeptos no son todos ne- 
a enen gran éxito en el Brasil porque responden a un pedido de inter- 
ús y protección sobrenaturales de las poblaciones carenciadas. Se cal- 
4 «ne en la actualidad hay unos veinte millones de umbandistas. Estos 
telto de aflicción” son muy apreciados por los políticos tradicionales del 
sl porque contribuyen a mantener la paz social, en la medida que “se 
nen interpretar en términos individuales los problemas cuyos oríge- 
un eminentemente sociales”.!* 
tirustl es un verdadero laboratorio de religiones. Las sectas se multipli- 
hasta cl hartazgo. No hay aldca que no posea un templo de la “Asam- 
ú de Dios”. El espiritismo florcce allí más que en la Argentina. Alan 
mlec es más conocido en Río y San Pablo que en París, donde tiene su 
ha (cn el cementerio de Pére-Lachaisc). 
1 sede de la Federación Espiritista en Brasilia cs más lujosa que la de 
4 unterencia episcopal. Sus santuarios se multiplican sin cesar, sobre 1o- 
+ «11 la alta mescta alrededor de la capital federal. En Vale do Amanhe- 
 «erdadera ciudad cspiritista, miles de médiums atienden enfermos 
«=="mentes de todo cl territorio nacional, mientras Otros iniciados, con 
he liuwes de romanos de teatro, juntan firmas de los visitantes para cl rcs- 
es do las almas. 

Aquí no se pretende pasar revista a todas las religiones que se practican 
en! continente. Para cllo habría que mencionar a los hinduistas y musul- 
Mes de Surinam, los menonitas del Paraguay y Belice y las activas y 
l «peras comunidades judías del Brasil y, principalmente, la Argentina. 
gw «lan pocos gauchos judíos como los descritos por Gerchunoll, pero 
Muenos Aires es la segunda ciudad judía del mundo, después de Nueva 
Y «k. El catolicismo no ve amenazada su supremacía; no cs la única reli- 
een América Latina y su evolución social y política, que tanto preocu- 
qual Vaticano, puede dejar el terreno libre a religiones más consoladoras 
q al apartar a los fieles de las realidades de este “valle de lágrimas”, les 
leen remedios individualistas para sus sufrimientos. 


'* Según el antropólogo Peter Fry en su ensayo “Manchester século xIx et Sáo Paulo 
«alo xx, dois movimentos religiosos”, en Fry, P.. Para inglés ver, identidade e politica na 
“ra brasileira. Río de Janeiro, Zahar Editores, 1975, pág. 29. 
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7. Estilos de autoridad y mecanismos 
de dominación: 
caudillos, caciques y clientelas 


ll carácter generalmente más vertical que horizontal de las relaciones 
snctales cn América Latina no es un mero arcaísmo propio de zonas rura- 
les atrasadas. Así lo demuestran los ataques que sufre cualquier intento de 
«ranización independiente (sca sindical o comunitaria) de las clases po- 
pularos, Estas situaciones sociales autoritarias redundan en formas de con- 
ventración del poder más o menos oligárquicas o personalistas. Desde hace 
mucho tiempo la gran mayoría de los sistemas políticos latinoamericanos 
«* basan en mecanismos tendientes a excluir a los dominados, “los de aba- 
jo". Pero la lógica de la exclusión es compleja y ambigua, porque incluye 
lormas de participación que sirven para disimular y perpetuar la domma- 
ción. 

“Tanto las modalidades tradicionales del autoritarismo como las formas 
más modernas y sutiles de evitar la competencia política hunden sus raí- 
ves cn la propia trama social. Es necesario indagar en ella, en el nivel mi- 
rropolítico de la aldca o el barrio, para comprender cl funcionamiento y el 
estilo de poder en las sociedades del continente. 


Caudillos y dictadores 


En el siglo xix, el poder local, regional e incluso nacional en América 
l atina generalmente estáen manos de sujetos todopoderosos. La aparición 
de esos hombres fuertes, los caudillos, no se debe, como sostienen algu- 
nos, a la incapacidad congénita de las poblaciones latinoamericanas para 
el self- government. El caudillismo nace de la descomposición del Estado 
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después de la caída de las autoridades coloniales en las nacione + 
del imperio español. Son “señores de la guerra” que en los turlnl.o. 
posteriores a la independencia se tallan un feudo a punta de e-pad. 1. 
la debilidad de las lejanas autoridades centrales da lugar a un t «2 
que las estructuras latifundistas y la concentración del poder local v:. te 


prácticamente inevitable. En algunas regiones andinas, en pleno ml... 
los hacendados concentran el poder público, poseen cárceles y Iuslr se 
locales y emiten moneda de circulación legal en sus dominios y 11» ti 
das. 

De este fenómeno surgen algunos interrogantes. ¿Quiénes «1 ha 
caudillos? ¿De dónde obtienen su poder? ¿Cómo aparecen? ¿Enqu «h 
Ierencia el caudillo del dictador o del presidente militar de un rójy im nde 
lacto? ¿Qué marca han dejado cesos potentados locales o nacionale 1h 


vida política y social de sus países? 

Esos poderes señoriales aparecen en períodos preecstatales, cuado le 
conciencia nacional está en pañales. El vacío institucional y el desierto al 
ministrativo generan situaciónes casi espontáncas de preponderaci.ty 1m 
trimonialismo. Con frecuencia, el poder central sólo tiene una ¿tito hol 
nominal o negociada con los feudatarios de una parte del territorio tt 
nal. La fuerza centrífuga del caudillismo lleva en síel germen del des m 
bramiento del Estado, salvo que aparezca un caudillo unificador para un 
poner su ley, sea aplastando por las armas a los señores alborotadore:. «a 
asentando su proyecto centralista sobre una red de vasallos. En la Ati n 
tina de mediados del siglo xix, esc hombre fue Rosas, el “Luis XI de la quam 
pa”, gobernador de la poderosa provincia de Buenos Aires. A fines «e la 
década de 1920, cl presidente mexicano Calles se erigió en el Cósin un 
licador de los “generales” revolucionarios. En Venezuela, Cipriano Us 
tro (1899-1908) y sobre todo Juan Vicente Gómez (1908-1935) fueron, 
no los “gendarmes necesarios” de los que habla el cortesano, al menos ln 
tiranos implacables que aplastaron a los caudillos rivales y ayudaron 2 yu 
citicar una vida política siempre al borde del estallido... 

En esas circunstancias de precaricdad precstatal, los que se impourn 
son los más enérgicos, los más violentos conductores de hombres. Li hh 
se de la estructura política son los vínculos personales, la Icaltad a quel 
que puede ofrecer una cierta medida de protección. El jefe del clan obli 
gaasu familia y sus allegados a participar en las luchas por el poder lacal, 
regional o nacional. Su clientela de allegados incluye a todos los que le «k 
ben su trabajo, dincro o simplemente un favor. Así se crea un vínculo di 
reciprocidad desigual entre el poderoso y sus dependientes. El caudillo, 
más que un hombre carismático, es alguien que sabe crear lealtades. Su po 
der, en cualquier nivel, se ejerce siempre “de cuerpo presente”, como di 
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¡+11 Márquez en El otoño del patriarca, es decir, con la presencia per- 
a.) 

 timweollo de ese poder reside luego en las relaciones de parentesco, re- 
97% ++ Tu ticias. Cuando el caudillo llega al gobierno, la piedra angular de 
Piu tura política es el nepotismo. Sitúa a los miembros de su familia 
» 6 puestos clave y les asegura su enriquecimiento rápido. El dictador 
min no Trujillo, “benefactor” y “gencralísimo”, caudillo único que 
plaza a los numerosos e inciertos “barones” en lucha antes de la ocu- 
> tn norteamericana de la isla, ejerce él solo el poder desde 1930 has- 
¡1 simato en 1960. Todos los puestos importantes están cn manos de 
a+ | manos, sobrinos e hijos legítimos y naturales. La enumeración de 
4 terarquía familiar no carece de amplitud ni de detalles pintorescos, 
glo, ta sus hermanos el Ministerio de Guerra, el del Interior, la jefatura 
¿1 tado Mayor y el mando de la división principal del Ejército. La di- 
ft. Somoza, que asoló Nicaragua de 1936 a 1979, hizo lo mismo. Ase- 
"lo el patriarca “Tacho” en 1956, dos de sus hijos ocuparon cl trono en 
marua. El yerno de “Tacho” y cuñado de “Tachito” —-su hijo, el últi- 
¿de esc nombre— fue embajador ante el gobierno norteamericano du- 
pete vasitoda la dinastía y decano del cuerpo diplomático en Washington, 
11 te dela Guardia Nacional cra un hermanastro del “Presidente”; el nie- 
Mw | patriarca, oficial de carrera, comandaba en 1979 un cuerpo antigue- 
tellera de elite. 

1 1 atro plano, totalmente alejado de la historia universal de la infamia 
«y evocan los personajes arriba mencionados, el general Torrijos, jefe de 
f«Csuardia Nacional que toma el poder en Panamá en 1968, posce muchos 

' los rasgos del caudillo tradicional: afición a la unanimidad y el contac- 
«+ |himano, presencia en el terreno, valentía física, prudencia y audacia, 
- ntido familiar y machismo campechano, muy bien vistos por sus conciu- 
«¿Hdianos. En el mismo orden de ideas se puede decir que el líder marxis- 
tw leninista en que se ha transformado Fidel Castro no tiene nada que ver 
vnvel modelo soviético del secretario general burocrático e intercambia- 
tl; encambio, el jefe de la Revolución Cubana se inscribe cn la tradición 
+ udilista continental. Como argumentos a favor de esta opinión se citan 
«| coraje y la presencia física del “Comandante”, que llegó al gobierno por 
inedio de la lucha armada, así como las funciones que cumplen en su go- 
Inerno ciertos miembros de su familia (su hermano Raúl es el número 2 de 
l., jerarquía oficial y su sucesor designado). 

Sca como fuere, si los servicios prestados establecen vínculos durade- 
tos, los más poderosos son los de la sangre y el parentesco. La abundan- 
«ta de hijos naturales, prueba palpable de la virilidad, cra uno de los atri- 
hutos canónicos de los caudillos de ayer. Esos personajes violentos debían 
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ser procreadores prolíficos y generosos. El venezolano Gómcz, 41-11 

del patriarca, reconoció a noventa hijos. Pero los parentescos Íicn m. . 
tuales son los más codiciados debido a sus derivaciones polttt 1. + 
padrinazgo de un niño crea relaciones de compadrazgo de inncgilol. 0. 
cacia sociopolítica. Al compadre no se le niega nada. Las reglas d- «lot 
gación recíproca entre compadres, la protección que dispensa el p».ul10 
a su ahijado y a la familia de éste constituyen una veta de lealtado: «¡11 lus 
mismos dictadores, bautizadores a diestra y siniestra, Supicron quere 
char. Trujillo contaba con una red de abnegados partidarios cn toda: 18 
clases sociales. Somoza 1 también respctaba la sagrada costumbre 

¿Quiénes son esos caudillos? Ante todo, aventureros O personaje: lee 
tacados dotados del coraje, la clientela o los partidarios necesario: ¡ma 
lanzarse a la conquista del poder por la fuerza. Ejemplo de ellos «um he 
caudillos del Táchira, cn Venezucla, grandes propictarios O COMCIR ¿.1Mwa 
de ganado que bajaban de sus montañas andinas a la costa caraquen. m4 
ra apoderarse del palacio presidencial después de echar a su Ocupante 
Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez son los modelos. Pocos de . we) 
“señores de la guerra” son militares, a pesar de su afición a los unilocits 
títulos y entorchados. Es verdad que hacen la guerra y reclutan soldar 
para conquistar el poder, pero les repugnan las normas disciplinarias y du 
rocráticas del oficio de las armas. tanto como las exigencias juridicink 
estado de derecho. 

Algunos llegaron al poder y se convirticron en bestias SanguiNariiino. 
mocl dictador guatemalteco Estrada Cabrera (1898-1920) ocl gencral al 
vadorcño Hernández Martínez, militar de carrera, autor de las matanzi. de 
campesinos de 1932, que gobernó con mano de hierro entre 1931 y 101 
Teosofista acérrimo, sostenía que cra más criminal matar una hormiga ue 
un hombre, porque éste tenía la posibilidad de reencamarsc. 

Estos dictadores de “carácter rupestre”, al decir de García Márquez, w 
mantienen en el poder mediante una combinación de astucia, violencia y 
corrupción. Al querer aplicar el “sistema de la hacienda” en un nivel ma 
cional, privatizan el poder político. El “paradigma de los patriarcas”, dia 
crito por los novelistas latinoamcricanos con inspiración barroca inigua 
lada,' evoca un poder personal elevado a su máxima verdad, eficiencia y 


! El antepasado común de este verdadero género literario es Tirano Banderas, del mi 
mitahle novelista español Ramón del Valle Inclán. Entre las obras maestras de los gratulci 
novelistas del continente hay novelas sobre la tiranía como El señor presidente, del guate 
malteco Miguel Angel Asturias; El recurso del método, del cubano Alejo Carpentier (tl 
vada al cine); El otoño del patriarca, de Gabriel García Márquez, a los que se podría agt 
gar, en un estilo diferente ya que el protagonista es menos siniestro, Yo, el Supremo, «+ 
Augusto Roa Bastos. 


224 


«we, Las dictaduras patrimoniales se caracterizan por esa mezcla de 
w ulomanía y rapacidad, ese estilo político cauteloso y a la vez brutal. 
te into a su permanencia?e impunidad, estos tiranos rústicos suelen con- 


- her=In la cosa pública con su propiedad y el tesoro público con sus arcas 


flradas. 
t 1 confusión entre el Estado y los intereses familiares da cierto fun- 


bu nto a la afirmación, a fin de cuentas cómica, del último retoño de la 
des: tía Somoza, de que a partir de su padre, Nicaragua era “un estado so- 
eo tinta”. Juzgue el lector. En 1979 la hidra Somoza poscía la quinta par- 


«pol. las tierras fértiles del país, las veintiséis primeras empresas industria- 


db intereses en ciento veintiséis sociedades, el monopolio del alcohol y 
l 1. he pasteurizada, el control de buena parte de la producción de acei- 
b» vegetales, el banano y la sal, empresas de transportes, un parque inmo- 
Buliu1o impresionante y algunas fruslerías más. La empresa Somoza e hi- 
de no carecía de apetito ni de envergadura. 
lay rasgos de caudillismo en hombres que, lejos de asemejarse a las 
Rumstruosidades políticas aquí descritas, aplicaban de una u otra mancra 
tf procedimientos constitucionales, Alvaro Obregón, general revolucio- 
“ato y “constitucionalista” de Sonora, presidente de México de 1920 a 
24, dijo en su manifiesto electoral de 1919: “Me proclamo candidato a 
inesidente de la República por mis propias pistolas, sin compromisos con 
partidos ni programas (...) ¡El que mc quiera, que me siga!”, expresión 
'»"niplar del más puro caudillismo político.3 El general Perón, que domi- 
nú la vida política argentina durante tantos años y fue clegido presidente 
«unstitucional en tres ocasiones, jamás hablaba del partido ocl movimicn- 
to justicialista en presencia de extranjeros, sino que decía simplemente, 
ro y mi gente...”. Líder de masas oteformador social, el caudillo es un po- 
litico que antepone los vínculos personales a las consideraciones ideoló- 
vicas o de legitimidad organizativa y sólo admite la estructuración verti- 
«all del campo político. 


2 La permanencia cs sólo un factor, pero combinada con el carácter incoherente y pri 
."ntivo del Estado, condujo a los fenómenos aquí descritos. Juan Vicente Gómez gobernó 
Venezuela de 1908 a 1935; Trujillo, la República Dominicana de 1930 a 1961; TiburcioCa- 
tias ejerció el poder en Honduras de 1933 a 1949, Porfirio Díaz reinó en México de 1876 
“1910. 

3 Citado por Francois Chevalier, que dedica al caudillismo un capítulo de su obra L'Ame 
rique latine, de l'indépendance á nos jours. París, PUF (“Nouvelle Clio”), 1977, pág. 271. 
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Caciquismo, dominación y reciprocidad 


Aunque el caudillismo cn su forma más grosera y caprichosa «vid MA 
vías de extinción, los caciques locales gozan de buena salud. Incluso mw mb 
tegran sin mayores dificultades en los sistemas políticos modernos. WA 
ciquismo no está ligado a la crisis del Estado ni al carácter incompl: 10 
la construcción de la nación. La dominación de los jerarcas locales esti 
lacionada más bien con el choque entre dos universos o dos lógic:s e 
nómicas en una ctapa de transformación capitalista de las estructuras y 
con la valorización de los ¡jerarcas locales gracias al empleo del sutip 
universal en “contextos autoritarios”. Según algunos autores, el caciqul 
mo como forma de dominación política no corresponde a las economi 
precapitalistas sino a “la articulación del modo de producción capital 
con un modo de producción no capitalista”. * La relación entre el sul 
universal y el poder local se advierte de mancra más inmediata en suel 
dades postergadas en lo cultural y carenciadas en lo económico, donda 
voto aparece como una mercancía de cambio entre otras de realización | 
mediita. 

El caciquismo aparcce en sociedades que, por sus características pal 
ticularcs, ofrecen condiciones favorables para la aparición de la relaci4l 
de patronato y la constitución de redes clientelistas. El patrón es un hon 
bre rico, influyente o bien ubicado en los circuitos sociales y que “prom 
servicios”. La inseguridad de la vida hace necesario el protector. La rel 
ción clientelista es ante todo una suerte de “seguro, un antídoto contra | 
precariedad de la existencia”.* El protector permite a las comunidades de 
provistas de todo enfrentar mejor las calamidades y las amenazas. Las ¿0 
nas donde el problema de la supervivencia se plantea cotidianamente sa 
las más propicias para la aparición de personajes benévolos, dispens:l 
res de favores individuales a cambio de apoyo político. Estas relaciones d 
beneficio mutuo entre socios desiguales, así calificadas por los socióla 
gos,é son las que cultiva concientemente el patrón. Un analista mexicana 


* Paré, L.: “Caciquismo y estructura de poder en la sierra Norte de Puebla”, en Barua 
R. y cols.: Caciquismo y poder político en el México rural. México, Siglo XX1, 1975, pun. 
32. 

3 Para una definición operatoria del clientelismo, véanse Foster, G.N.: “The Dyadic (wn: 
tract; a Model for the Social Structure or a Mexican Peasant Village”, American Anthropo 
logist, 23, 6- 12-61, págs. 1173-1192, y Duncan Powell, J.: “Peasant Socicty and Cliente 
list Politics”, American Political Science Review, LXIV (2), junio de 1970, pág. 412. 

6 Greco, G.: *Appunti per una tipología delle clientela”, Cuaderni di Sociologia, 191”. 
nro. 2, pág. 183. 
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+ aw tona Cl caso de un presidente municipal (intendente) de una pequeña 
+ sena que, con tal de ganar nuevos clientes, hacía encarcelar a un cam- 
qe ano y luego ofrecía pagar la multa requerida para su liberación. De es- 
Uma subrepticia y perversamente generosa creaba una deuda y se ase- 
gu: uba el control de un nuevo cliente.” 

l ¡1 política de la dádiva depende ante todo de la escasez. Un alto indi- 
ple desocupación estructural, la falta de ticrras, cl trabajo estacional, las 
9.1 iciones y el éxodo rural son otros tantos factores que favorecen cl ca- 

bysmo. Los barrios pobres son caldos de cultivo del patronazgo, como 
£ «cl latifundio. La escasez de un bien de primera necesidad y la proca- 
Palulo la situación económica generan una inseguridad que favorece la 
Ye liridad vertical. El ducño de la tierra, cl controlador de las aguas, cl dis- 
'inudor del crédito tienen cn sus manos las claves del poder. En los cji- 
Ú. propicdades comunitarias creadas por la reforma agraria en México, 
Yun presidentes electos, que entregan a cada familia una parcela en usufruc- 
aprovechan la fertilidad diferencial de cada lote para favorecer o per- 
Pulivaralos miembros. Lo mismo hace el representante del Banco Ejidal, 
fi: inbuidor de fondos limitados para créditos. La empresa pública, los cm- 
(8. municipales son fuentes de clientelismo. En términos gencrales, 
vs quier bien escaso puede servir como instrumento para ganar influen- 
«su y control social por medio de una reciprocidad desigual, frecuentemen- 
t acompañada por la cocrción. La insuficiencia de los servicios públicos, 

h ricamente gratuitos, la dificultad para distribuir bienes en principio a 
posición de todos, vuelven indispensable la función del intermediario. 
l necesidad de intercesión da lugar al patronato. 

ln toda América Latina se conoce la figura del despachante o gestor, 
puisonaje extraoficial que intercede ante una administración desbordada 
1 abajo, paralizada o corrupta. En aduanas, tribunales y toda clase de ofi- 
unas públicas, Hena los formularios, sabe a qué puertas se debe golpear y 
entuenc todo aquello a lo que el solicitante tiene derecho pero no puede rc- 
«bir sin su ayuda interesada. El analfabetismo y el plurilingúismo también 
¿saltan la importancia de esos brokers de la vida cotidiana. Se compren- 
dl que el hombre que conoce a los poderosos y está “relacionado” aprove- 
¿lwesa circunstancia para la aumentar su poder. En Río de Janciro, duran- 
“los años setenta y ochenta, cuando dominaba la “máquina” política “cha- 
suista”, era imposible intenarse en el hospital público sin la recomenda- 


' Según Manínez Vázquez, V. R.: “Despojo y manipulación campesina: historia y es 
muetura de dos cacicazgos del valle del Mezquita)”, en Banra, R. y cols.: Caciquismo y po 
«t.+ político..., ocb. cit., pág. 157. 


227 


ción de un diputado o un miembro del ejecutivo local. Esto succie tun 

bién en otros niveles. Sin amigos no se llega a ninguna parte, dicen lo. 
xicanos. Un estudio sobre la situación laboral de las elites mexicin.r. ud 

ja conclusiones significativas. En una empresa pública comercial, (14 «ey 

del veinte porciento de los empleados de mediana jerarquía Obtuvicion ul 
puestos mediante las vías de contratación previstas por la ley; los «de mbl 

los obtuvicron de favor.? ( 

El aislamiento también fortalece a las autoridades locales. Las «dl yla 
tades cn las comunicaciones —incluso de carácter lingúístico- acre ni 
la necesidad de protección c intermediación de los más débiles y sui 
siguiente dependencia de los poderosos. 

El patrón benévolo sirve de intermediario entre cl centro y la por 7 
Peroesta función generalmente no sirve para poner fin a la discontmiwk 
social o geográfica sino para mantenerla indefinidamente. !* En electo, Y 
sociedad cerrada engendra dominación social. En México se conocen 
sos de caciques que se opusicron a la construcción de rutas O ferrocanl 
porque habrían permitido el desplazamiento de sus súbditos. Así sucu 
con frecuencia en los sectores rurales, cuando el recurso de dominación 
comercial y el patrón es el principal comprador de la producción local 
una aldca aislada de Colombia, el comprador de café amenaza a los cone 
pesinos con bajar los precios si no votan como corresponde. La gran puta 
piedad que vive de sí misma, cuyos únicos medios de comunicación 1 - 
la ciudad o la aldea son el teléfono y el vehículo del patrón, cs la im. uN 
idcal del microcosmos clientelista más autoritario en ciertas zomas 
América Latina. Es frecuente que cl patrón, a fin de evitar loscontacioscuf, 
cl mundo cxtertor y controlar los recursos humanos, abra una tienda e ie 
cluso distribuya bebidas alcohólicas gratuitas los sábados por la noch 1] 
organice fiestas. 

Estas relaciones clientelistas se desarrollan sobre todo, pero no cxelii. 
sivamente, en contextos sociales donde están ausentes las garantías ¡at 
manentes e imparciales de legalidad y seguridad. No existen mccanismá 
objetivose impersonales de distribución de los medios clementales de suth 
sistencia ni una protección social cticaz. El Estado, mínimo y remoto, M1) 


"Véase cl estudio de Diniz, E.: Voto e maquina politica. Patronagem e clientelismo 6 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982, págs. 117-118. Es una investigación sobre Jas prácin et 
políticas del dispositivo instalado por el gobemador Chagas Freitas en el decenio de 19/u 

9 Según Smith, P. H.: Los laberintos del poder. El recluamiento de las elites politu 
en México (1900-1971). México, El Colegio de México, 1981, pág. 295. 

1 Véase Galjart, B.: “Class and Following in Rural Brazil”, America Latina 7 (3), jul 
sept. de 1964, y Schmidt, S.: “Burcaucrats as Modemizing Brokers? Clientelism in Colon 
bia”, Comparative Politics, 6 (3), abril de 1974, págs. 437-455. 
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aupa del bienestar de sus ciudadanos o bien prefiere delegar su poder 
«ta autoridad territorial privada que se ocupe de mantener el orden y le 
"asa apoyo electoral. Así sucedió con el “coronclismo” brasileño, me- 
- mismo que en su versión original implicaba que el poder central otorga- 
his un grado militar (de la guardia nacional) a los señores territoriales, le- 
giunmundo su poder real al confiarles un cargo público.!! En estos casos, los 
alelules y los pobres no pueden esperar ayuda del gobierno central. “El co- 
“uudante es más fuerte que el gobierno”, dice un campesino del Nordes- 
+ un periodista, a propósito de un oficial de policía que se había aduc-, 
Milo de tierras en el estado de Pernambuco. Muchos autores han estudia- 
dietas relaciones entre la privatización del poder y cl fortalecimiento de la 
ntealización estatal a partir de 1930 en cl Brasil.!? Parece que, salvo en 
las «onas urbanas, de fuerte movilidad horizontal, el mandonismo local no 
' euli1ó un grave retroceso ante el Estado central. Por otra parte, en los sis- 
tinas políticos más centralizados, los jerarcas locales cumplen una fun- 
cion de primer orden, alentados y sostenidos por la máquina estatal. En 
ki¿xico, el partido oficial (PRD) practica una política de implantación por 
sidio de “líderes naturales”, que consiste en cooptar a los que controlan 
y novilizan a las poblaciones y apoyarse en ellos. 
ll cacique es un engranaje indispensable para cl funcionamiento de la 
tamocracia representativa en un orden patrimonial. El sirve de comunica- 
-niwentreel sistema político formal y el sistema sociopolítico real. La cxis- 
ta de “votos cautivos” corresponde a la configuración vertical del sus- 
nato social y su escasa fuidez. El voto clientelista puede ser “vendido” o 
megario” cn función del grado de autonomía del elector con relación al 
swIrón. El voto llamado gregario implica casi siempre una gratificación, 
«mentras que el voto vendido requiere un grado de cocreión: es obligato- 
um vender cuando aparcce una alternativa contraria al sistema. 
lin cl primer caso, cl sufragio es un bien de trueque. En la mayoría de 
los casos no se vende por dinero sino por bienes escasos o apreciados: cl 


!! Cintra, A. O.: “A política tradicional brasilcira: una interprelacio das relagocs entre 
“wentroc a periferia”, Cadernos do departamento de ciencia política. Bclo Horizonte, Uni- 
«svidade de Minas Gerais, marzo de 1974, 1, págs. págs. 59-112. 

12,A partir de la obra clásica de Nunes Leal, Coronelismo, enxada e voto (11a. ed., 1949; 
«| consultada, Alfa Omega, San Pablo, 1978), se han realizado muchas investigaciones so- 

Ixe el coronclismo actual, su posible desaparición, su transformación probable. Véanse so- 
tue todo Vilaca, M. V. y Cavalcanti de Albuquerque, R.: Coronel, coroneis, Río de Janci- 
n, Tempo Brasilciro, 1965; así como Queiroz, M. IL: O mandonismo local na vida politi- 
us brasileira, San Pablo, Anhembi, 1969; Silva, C.J.: Marchas e contramarchas do man- 
ismismo local, Cacté um estuudo de caso, Belo llonzonte, Edigocs de Revista brasileira de 
: tudos politicos, 1975; Sacs, 1).: “Coronclismo e Estado burgués. Elementos para una rcin 

hipretagao”, Estudios rurales latinoamericanos, 1, (3), scpt.-dic., de 1978, págs. 68-92. 
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alcohol en la costa caribeña de Colombia, alimentos, ropa € inclino un. 
máquina de coser como en el Ceará brasileño en 1962. Muchas veu +. 
un puesto de trabajo, una vivienda o el compromiiso de obtenerla, 1. 19 

dito, cl ricgo del campo o la venta de la producción agraria al precio e 
corresponde. Pero el voto vendido rara vez es un voto libre, Puesto que la 
escasez de un bien conduce asu monopolización, el comprador único ju 

ce una dominación aplastante sobre el ciudadano vendedor. La entreyudel 
sufragio no cancela la deuda. Sólo sirve para establecer o fortalece: la tó 
lación clientelista. 

El voto gregario, por su parte, es esencialmente colectivo y .1-1wo 
Requiere la organización del clectorado para el día del comicio. ln lun 
campos del Norte brasileño, votar cs caro: es necesario inscribirse «11 uN 
registro, obtener el certificado de elector y trasladarse hasta la ciudada a 
beccra del distrito donde se efectúa el escrutinio, lo que puede signtu a 
un viaje de varias horas. El generoso organizador que se apropiará de lug 
votos ya lo ha previsto todo. El paga transporte, alojamiento, alimentos y 
diversión. Incluso hace pequeños obsequios a los electores. La francacinti 
y el alcohol son la recompensa del espíritu cívico. La elocción os una lee 
ta. Los electores son llevados en grupo a las umas. El vocabulario clocto 
ral brasileño, rico cn términos para designar estas elecciones, los lluna 
voto de cabestro, es decir, el “voto cn manada”. Hasta épocas relativamoen 
te recientes, lo importante en el Nordeste era mantener a los “contimyen 
tes electorales” encerrados en el redil mientras llega la hora de votar, (mt 
que el resultado de la elección, la amplitud de la victoria, dependía de la 
disciplina o indisciplina de los electores reunidos.** A veces cra necesita 
recurrir a la violencia. Cuando las circunstancias lo admiten, cl patrón po- 
see un verdadero voto plural; como gran elector, cede al partido o al poll 
tico que paga mejor los bloques de sufragios emitidos por los “bancos de 
votos” controlados por él. Es verdad que esas elecciones manipuladas .. la 
mancra tradicional sólo existen hoy en las zonas rurales más atrasadas, 
pero eso no significa que el caciquismo haya mucrto: sólo se ha modert 
zado. 

Aunque el cacique sigue siendo un hombre influyente que posee bienca 
escasos y sirve de intermediario obligado con la sociedad en gencral, cl yu 


1 Según Montenegro, A. F.: “As elcigoes cearenses de 1962”, Revista brasileira .te «+ 
tudos politicos, enero de 1964, pág. 89. 

1 Listas prácticas no son exclusivas del Brasil tropical. En un poema de 1947 titulah- 
“Elecciones en Chimbarongo” (Canto general), Pablo Neruda recuerda una elección de 
nador en la que se usan los mismos procedimientos con un electorado campesino al que | 
arrojan “came y vino” y “lo dejan bestialmente envilecido y olvidado” (Canto general. Bu 
nos Aires, Losada, 1968, t. I, pág. 167). 
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"o o simplemente el mundo exterior, han aparecido nuevas fuentes de 
y Ionato que se agregan a las antiguas, las complementan o las reempla- 
¿1 1] Estado con sus nuevas funciones, los partidos políticos modernos 
n «tras instituciones propias de las sociedades en proceso de industrializa- 
«son suclen desplazar al propietario terrateniente, al comerciante o al jerar- 
sudocal en naciones que siguen siendo en gran medida rurales. Esto no sig- 
mwtica que la “política de la dádiva” haya caído en desuso o que el compa- 
Kewo ya no consagre los vínculos entre el explotador y el explotado. Los 
m tes cambian o se multiplican, pero los mecanismos tradicionales del 
, lnentelismo siguen vigentes. Entre los nuevos actores se encuentran, por 
+1 mplos, los dirigentes sindicales de grandes empresas en los países don- 
w impera el régimen de las organizaciones Obreras oficiales. En México, 
1.» líderes del sindicato petrolero son verdaderos hombres fuertes en las 
eempany cities donde se encuentra la PEMEX: con la fuerza que les dan 
es «dlcudores, sus fondos sindicales y también sus pistoleros, designan las 
ntoridades locales e imponen la paz social, o bien el terror. Los servicios 
¡estados al Estado le dan a un hombre o una familia los recursos necesa- 
¿los para distribuir favores y hacerse de una clientela. Así, el propictario 
,l- nnaempresa de transportes de larga distancia que ha tenido la inteligen- 
“de ofrecerle al gobierno sus ómnibus para cl “acarreo” de manifestan- 
ws oclectores del partido oficial, bien pucde convertirse cn un personaje 
puderoso a quien no se le nicga nada. Un escalón más arriba, siempre en 
«I contexto de un Estado cuasi providencial, el funcionario o jerarca local 
nen relacionado se permite otorgar los puestos públicos a sus favorecidos 
con tal de quitárselos a sus enemigos. Al atribuirse la realización de obras 
a cargo del Estado (servicio sociales O sanitarios), incluidos los caminos 
+ las vías de comunicación cuya construcción no ha podido impedir, cum- 
ple su función de intercesor en un contexto nuevo. La “privatización” de 
«usyencias estatales o servicios públicos por herencia individual o familiar 
sw: ha convertido “como lo demucstra la experiencia colombiana— en una 
sle las formas más frecuentes del clientelismo modemo. Pero se trata de un 
tipo de patronato más colectivizado y centralizado, en el que las comuni- 
dades partidistas y el Estado cumplen un papel decisivo. 


del patronato al clientelismo de Estado 


Pueden existir muchas clases de relaciones entre el Estado y las redes 
y hentelistas, de acuerdo con el tipo de organización política. E 


liberales, el clientelismo tradicional se basa en la dominación de las rc. 
de clientes protegidos por los jerarcas locales y cautivos de ellos. La rela 

ción no es principalmente política. El voto dirigido es sólo una adaptación 
derivada de una estructura de mando de funciones difusas. La verdadera 
relación patrón-cliente es multiforme y no especializada, En el Nordeste 
brasileño de los “coroneles”, al mandonismo local correspondía el filhu 

tismo más o menos teñido de padrinazgo de los subordinados favorecidos 
Este tipo de relación paternalista rara vez se confundía con una estructu 

rapartidaria. Gencralmente, luego de un prolongadoregateo, el patrón “te 

servaba” los votos de su feudo para el mejor postor, fuera candidato o lc: 

za política. 

El patronato partidista cs una forma modemizada de esta relación, en 
ta cual el voto no depende de la opinión del elector sino de los servicios ab 
tenidos y la protección dispensada. Este patronato reviste una dimension 
histórica, primordial, es decir no voluntaria, en situaciones hereditartas de 
bipartidismo, como el Uruguay de los colorados y los blancos y, sobre tu 
do, la Colombia liberal-conservadora. “Patrias subjetivas” en el Uruguay, 
“super-estados” en Colombia, lascomunidades partidistas protegen al ciu 
dadano contra cl Estado o el partido opositor. Las hegemonías monocto 
mas, sobre todo cuando se las exalta como en Colombia, donde aldcas li 
berales y conservadoras se enfrentan incluso con las armas, refuerzan el 
poder de las autoridades locales y las estructuras jerárquicas de mando. lu 
todo caso, impiden que prospere la solidaridad horizontal basada en int: 
reses o concepciones sociocconómicas comunes y refuerzan las confign 
raciones verticales. La otra forma de clientelismo partidista está ligada al 
funcionamiento de las “máquinas” electorales. Se trata, siempre dentro del 
sistema liberal, que admite la competencia política, de una institución que 
se ocupa de las necesidades locales a cambio de votos. A diferencia de l:1 
formas de clientelismo partidista descritas anteriormente, su terreno pre 
ferido es la ciudad en proceso de urbanización acelerada y gfan inmigr 
ción. Electores mcnesterosos y dóciles porque están desarraigados —vct 
dadcros “enfermos cívicos”, según la fórmula empleada por la machine 
politics del bossism nortcamcricano— aseguran el éxito de este tipo de 111 
tercambio. En Buenos Aires, a principios de siglo, los caudillos de bar 
del partido radical cumplían la función de la asistencia pública y otorgsu 
ban créditos. En los comités se vendían alimentos a bajo precio: “pan ra 
dical”. En la década de 1950, el político paulista Adhemar de Barros hi 
fortuna con esos métodos de asistencia. 

Los servicios prestados por la máquina política compensan la falta « 
protección social pública. En algunos casos la máquina clectoral se con 
tinde con el partido oficial, producto de un gobierno que, para asegura 
22 
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se una amplia base social, canaliza su “capacidad distributiva” a través del 
partido. Un favor o un servicio crea un vínculo de reconocimiento y depen- 
dencia personal entre cl ciudadano y su benefactor. Un derecho garantizado 
por ley, impersonal por su esencia, no ofrece tantos dividendos políticos. 
lisa es una de las causas y, a la vez, una de las modalidades del clientelis- 
mo de Estado. 

En América Latina, el Estado integrador, que se esfuerza por incorpo- 
tar a las clases populares, practica una suerte de patronato burocratizado 
en cl cual no participa la iniciativa privada, o lo hace bajo control estatal. 
l.a movilización “conformista” de las capas subordinadas se efectúa por 
medio de instituciones y con métodos diversos, cuyo común denominador 
es que cl Estado ocupa el lugar de los múltiples patroncs independientes 
« instaura un clientelismo de masas que otorga una dimensión más imper- 
wnal a los mecanismos de intercambio sociopolítico, sin abandonar por 
ello los criterios individuales de protección y dependencia. Esta cstatiza- 
ción del clientelismo nocs puntual ni aislada; constituye el rasgo distintivo 
de un régimen particular. El organismo de asistencia social y cl sindicato 
“estatizado” reemplazan al gran propietario y al jerarca de clase media, 
pero el mecanismo básico sigue siendo ct mismo. Es un intercambio de 
servicios por lealtad política, y esta transacción, aunyuc burocrática y 
coercitiva, sigue siendo en gran medida, o siquicra simbólicamente, inter- 
personal. Los grupos dirigentes tratan de identificarasí cl régimen de Wel- 
fare State que pretenden instaurar, Es un nuevo avatar de la estrategia de 
privatización del poder en el contexto de una “sociedad de masas” y de una 
cconomía relativamente próspera. 

La presencia de un partido único o dominante organizado sobre bases 
sectortales o corporativas, como el peronista y su rama sindical o, mejor 
aún, el PRI mexicano con sus tres sectores (obrero, campesino y popular) 
proporcionan el marco político adecuado para este sistema. Los sindica- 
los estatales y las organizacoines campesinas cstatizadas permiten la 
cooptación de las clases populares por medio del otorgamiento selectivo 
de ventajas marginales y la adjudicación de beneficios sociales según cri- 
terios individuales que incluyen la transferencia de la Icaltad de los bene- 
hiciarios, del patrón local al Estado-partido o el Estado-persona. Un sindi- 
«alista peronista resumía muy bien la conducta clientelizada de sus pares 
ul decir que “Perón es mi padre y el Estado es mi madre” (sic). El sistema 
controlado por el Estado, el presidente o el partido se apoya en una pirá- 
mide de dependencia y lealtad. Los jefes sindicales reciben del poder cen- 
tral los recursos que les permiten afirmar la autoridad de sus mandantes y 
«rear lacadena de reciprocidad a sucargo. Mediante la distribución de ayu- 
das y servicios no extensibles (préstamos, vivienda, ctcétera) a sus fieles, 
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crean una estructura de encuadramiento en la.cual la ideología obre! 

ne poco que ver. Cuando el sindicato posee el monopolio de la con... 

ción, el poder de los dirigentes llega a su máximo nivel. La “cláusula she 
exclusión” inscrita en las convenciones colectivas en México favor» 
enormemente la disciplina sindical. La división de los trabajadores c144 

tegorías diferentes, con distintos regímenes laborales, de acuerdo con uma 
lógica corporativista y venal impuesta por algunas direcciones sindical a, 
otorga alos líderes “obreros” un gran poder. El sindicato de los petrolera 
(STPRM) aprovecha la existencia de tres categorías: trabajadores “tula 

res”, cuyos puestos son hereditarios pero se venden a buen precio; los "1 

visorios”, que pueden pasar a la categoría superior al cabo de varios :1s, 
pero mientras tanto deben pagar soborno para obtener su contrato, y lun 
obreros externos o “pelones”, que el sindicato proporciona a las cmyuesa 
constructoras contratistas de PEMEX a cambio de obediencia, cuota sn 

dical y riguroso sobomo.!? Es un caso extremo de corrupción en un sundi 

calo autoritario, pero cl exceso mismo ilustra la lógica del sistema. 

El patemalismo del Estado y la creación de redes clientelistas a trav 
de organismos de asistencia y previsión social politizados configuran una 
de las vías más transitadas del clientelismo estatizado. La retórica popu 
lar y populista permite confundir las legislaciones sociales —que habn tan 
podido ser impersonales y anónimas— con el presidente o el régimen. | 1 
la Argentina, la “Fundación Eva Perón”, con sus hospitales y sus parques 
infantiles, la distribución de ropas y juguetes en medio de gestos especta 
culares de la bella esposa del General son un ejemplo notable de beneti 
cencia personalizada y de utilización clientelista de una política social 

El clientelismo de masas y estatal viene acompañado generalmente du 
una dimensión ideológica que socava la solidaridad horizontal. En nom 
bre del “pueblo” o la “revolución” se trata de frenar la acción autónoma de 
las masas dominadas. La exaltación de la solidaridad nacional sirve pura 
oponerla a las potencias extranjeras y las minorías dominantes ligadas 1 
ellas —la “antipatria”, según la jerga peronista—, pero ese nacionalismo 
también rechaza las “ideologíass foráneas” que pueden servir de herr, 
mienta a los grupos sociales insubordinados o contestatarios. En México 
en 1968, como en la Argentina en la década de 1970, la xenofobia pop 
lista utilizada anteriormente para fustigar los “imperialismos” se volvió 
contra los grupos revolucionarios. Cualesquiera que sean sus formas, cl 
objeto de ese clientelismo de Estado es asegurar la perpetuación, en una so 
ciedad de masas, del pacto de dominación tradicional. 


15 Véase Schapira, M. - F., “Travailleurs et pouvoir syndical au Mexique”, Cahiers «de 
Amnériques latines, nro. 20, 2do. semestre de 1979. 
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8. Las ideologías: 
populismos, “desarrollismo”, castrismo 


I:l capítulo anterior, dedicado a explicar las formas más o menos rústicas 
wmodernizadas de manipulación de la soberanía popular y la ciudadanía, 
no permitía prever que cn el continente pudicran florecer verdaderas idco- 
logías, si se entiende por tales, no a las ideas y visiones del mundo sino un 
conjunto de concepciones sociales que ilustren la acción colectiva, ya sea 
ue se presenten bajo la forma de doctrinas políticas o bien despojadas de 
contenido ideológico cn el sentido estricto del término. En America Lati- 
tia, ciertas estrategias, regímenes o sistemas políticos juntamente con sus 
parantes ideológicos presentan un innegable carácter específico. Este ca- 
pítulo está dedicado a estas manifestaciones políticas propias de las rcali- 
dades históricas del continente, dejando de lado las idcologías universales 
(por ejemplo, democracia o comunismo) aunque ocupan un lugar de pri- 
mer orden. Con estos perfiles ideológicos fuertemente arraigados, esta 
obra sale de la prehistoria política para referirse a los debates y problemas 
inás actuales y candentes de la América actual. El orden de los “temas” es 
estrictamente cronológico. El primero, el populismo, cleva a un nuevo pla- 
no los mecanismos clientelistas de Estado descritos en las páginas anterio- 
res; a continuación aparece el desarrollismo y finalmente las distintas co- 
rrientes del socialismo criollo, del castrismo al sandinismo y más allá. 


Los populismos: 
¿despotismo ilustrado o socialdemocracia autoritaria? 


No se puede leer un periódico o un libro de historia contemporánea so- 
bre casi cualquicr país de América Latina sin tropezar con el término po- 
pulismo, del cual se hace uso y abuso. Este concepto, por su frecuencia y 
su falta de precisión, parece referirse a un fenómeno original que nose pue- 
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de aprehender mediante el vocabulario político europeo. ¿Acaso se tra. > 
emanciparse de la tutela semántica de los conceptos proceden 1 
“centro”? (“conceptos centrales”). Emprendimiento loable, por cr 11 
esta noción históricamente confusa no fuera un instrumento de ani «« 
mamente defectuoso. Para el historiador del mundo occidental y cl ' hon 
bre común” que posee algunos rudimentos de cultura histórica, cl ¡ni nalta 
mo es la cólera de los agricultores del Middle West contra los poli ma 
banqueros de la costa Este de los Estados Unidos o bien, casi en la mi. 
época, los impulsos anarcobucólicos de los narodniki rusos, intela t1.1des 
que se acercaban al pueblo, perturbados por la miseria de los mujik-. lu 
consiguiente, el término se refiere a realidades muy dispares, sin punta 
común. El término no cs más esclarccedor en su acepción estrictament la 
tinoamericana. 

En primcr lugar, se trata de un término peyorativo. Nadie se dice ¡nun 
lista. Es tan grande la falta de rigor del término, que resulta difícil deter 
nar en qué nivel de análisis se sitúa cl epíteto casi infamante: park, 
régimen, líderes o programa político. A fin de delimitar cl sentido del 4 
mino en todas sus connotaciones, es necesario dejarse llevar por las pala 
bras y su resonancia. ¿Qué evoca el término, si no a los caudillos urban 
adulados por las masas y acusados por sus adversarios de demagogos” MM 
gunos nombres: Perón, Vargas, también Velasco Ibarra en el Ecuador In 
mayoría de las definiciones poco esclarecedoras del populismo derivan de 
una concepción moral, incluso moralizadora, Sean liberales o marxistas, 
consideran al fenómeno una aberración digna de toda censura. Los regítn 
nes populistas son, según ellos, dictaduras demagógicas que Se apoyan en 
las clases populares urbanas. Esos análisis hacen hincapié en la dimensión 
carismática del jefe —lo cual generalmente es cierto, pero tal vez no cn el 
caso de Getulio Vargas— y sobre todo en la irracionalidad de las mass y 
su emotividad, que las lleva a seguir al mal pastor. No cabe duda de que el 
prestigio de los líderes “populistas” ante las masas urbanas suele alcanz:n 
alturas extraordinarias de popularidad y lealtad. Perón, el líder, el “primos 
trabajador”, no sólo no perdió partidarios durante sus dieciocho años «le 
exilio sino que los ganó, como lo demuestra su reelección triunfal en 197 1 
En la Argentina del decenio de 1960, la frase atribuida a Malraux sobre el 
gaullismo se podía aplicar con mayor justicia al jefe del justicialismo: ¡lo 
do el mundo es, fue o será peronista! Los sectores populares brasileños ve 
neraron a Vargas, “padre de los pobres”, como un mártir religioso despué:, 
de su suicidio en 1954. Velasco Ibarra, el “apóstol de los pobres”, cinco ve 
ces presidente del Ecuador, decía: “Denme un balcón y reconquistaré el pa 
der”. No obstante, también se califica de populista un período del régimen 
posrevolucionario mexicano caracterizado generalmente como una “dicta 
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tu: impersonal” del partido oficial. Por otra parte, las interpretaciones 
y ponen de relieve la “culpabilidad” de las masas en la aparición de esos 
'- ytmenes “destructivos” no parecen en absoluto convincentes. 

lu zgue el lector. Un teórico de la izquierda marxista chilena define el 
ge ulismo como “un virus patológico del movimiento obrero (...), la ma- 
+: tación del atraso ideológico -y político de las masas”.! El peronismo 
amentino, aparte de su identificación coyuntural o fundamental con el 

sais 1-lascismo””? ha sido objeto de dos interpretaciones con respecto a sus 
w lciones con la clase obrera: una, polémica, expresa el desprecio de los 
qutos socialistas democráticos por la “cobardía” de las masas; la otra, SO- 
anlógica, se basa en la investigación histórica. Según la primera, la clase 
etiera argentina vendió su libertad por un plato de lentejas al dar su apo- 
y031 lia tiranía. Los partidarios de la segunda interpretación atribuyen el éxi- 
1: del peronismo a la existencia de una “nueva clase obrera”, nacida del 
¿:odo rural, carente de tradiciones sindicales o políticas y atraída por la po- 
itica paternalista del coronel Perón.? Como se advierte fácilmente, se tra- 
tilde dos expresiones diferentes de la misma opinión. Es la que expresa el 
untido Comunista Argentino en lenguaje leninista ortodoxo al afirmar, 
va toda elegancia, que es necesario “hacer volver al proletariado argen- 
ato at las organizaciones de la clase obrera”. 

Según algunos autores, el populismo se confunde con la política de re- 
«l.nsbución de ingresos. En ese sentido se hía dicho que el Partido Socia- 
hata de Chile presentaba rasgos populistas, y Alain Touraine afirma que la 

atda de la Unidad Popular en 1973 marca el fin del populismo en la 
política chilena. Hay algo de cierto en esta apreciación. El peronismo co- 
wesponde, en su primer período y en su concepción ideológica, a esta de- 
linición parcialmente justa. En cambio, los historiadores del Brasil no la 
aplicarían al getulismo en sus comienzos. Aunque el debate sobre esto 
«Insta de haber concluido, parece que entre 1930 y 1945 los sueldos de los 
ubreros no aumentaron, a pesar de la ley del salario mínimo, sino todo lo 
«ontrario.* ¿Cómo tener una visión más clara del fenómeno, descartando 

! Mires, F.: “Le populisme”, Les Temps modernes, junio de 1979. 

2 Para un estudio histórico y sociológico de esta calificación, véase Waldmann, P.: El pe- 
¿nismo (1943-1955). Buenos Aires, Sudamericana, 1981: y en cuanto a la polémica, Se- 
hicili, 3. J.: Los deseos imaginarios del peronismo. Buenos Aires, Legasa, 1983. 

3 Véanse sobre todo los trabajos de Germani, G.: Politica y sociedad en una época de 
transición. Buenos Aires, Paidós, 1971; “El surgimiento del peronismo, el rol de los obre- 
1s y de los migrantes internos”, Desarrollo económico, 13 (51), oct.-dic. de 1973, y los co- 
muentarios de Peter Smith y Tulio Halperín Donghi, en la misma revista, ediciones de julio- 
sepl. y enero-marzo de 1975. Véase también Murmis, M. y Portantiero, J. C.: Estudios so- 
bre los orígenes del peronismo. Buenos Aires, Siglo XXI, 1971. 


* Rowland, R.: “Classe operaria e Estado de compromisso (orígenes estruturais de Jegis- 
ligáo trabalhista e sindical”, Estudos Cebrap, San Pablo, abril-junio de 1974, págs. 5-40. 
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la asimilación del populismo a los “partidos de masas” (mass politu 
los sistemas políticos movilizadores del Tercer Mundo en. general? tus. 
dos los partidos populares multiclasistas de América Latina, de la demo 
craciacristiana chilena a la Acción Democrática de Venezuela, pertema.. 
a la categoría de populistas, cabe concluirentonces que ésta no tiene la 1 
nor utilidad. Lo cual, a juicio del autor de estas líncas, no es correcta a 
ra conocer un fenómeno en su coherencia es necesario aprehender su: ma 
texto histórico concreto y su ubicación política. 

A pesar de la variedad de experiencias nacionales, la era de los ¡1 
lismos se sitúa históricamente dentro de límites fáciles de determin.n de 
1930 hasta mediados del decenio de 1950. Getulio Vargas domina lud» 
da política brasileña desde su arribo al poder como presidente provisional 
en 1930, hasta 1954. Derrocado en 1945 después de siete años de presuh n 
cia y ocho de dictadura, es elegido democráticamente en 1951 y gotita 
hasta su muerte. Perón llega al poder en el marco del golpe militar de 1414 
es elegido presidente en 1946 y derrocado por los militares en 1955. Su w 
gundo, tumultuoso, retorno al poder en 1973 no es populista cn el sentida 
estricto del término. Velasco Ibarra, cinco veces presidente, dictador nu 
primcra vez en 1936, a pesar de un breve comeback en 1960 y cn 141! 
cuando Ocupa la presidencia durante algunos meses, figura en la poltlima 
ecuatoriana esencialmente de 1934 a 1956. La etapa presuntamente pop 
lista de la revolución mexicanacs, según todos los autores, la que está cun 
prendida entre 1930 y 1940, aunque algunos la reducen a la presidencial 
Lázaro Cárdenas. Conviene detenerse cn esta concentración temporal 

El populismo corresponde aparentemente a una coyuntura, la de las ile 
cadas de 1930 y 1940, en la que se produce tanto la desorganización de lua 
corricntes comerciales tradicionales como la crisis de los sistemas agria 
portadores. Á causa de estos dos fenómenos estrechamente ligados, rua! 
ta difícil en todas partes mantener el esquema de dominación oligárqus 
vigente hasta entonces. En los países más desarrollados, el fortalecimmon 
to del sector industrial y las modificaciones en los equilibrios sociales, «n 
función del nuevo polo dinámico de la economía, crean una situación de 
vacío político y de disponibilidad de las clases populares, nuevas O vic¡.16. 
que eseapan a los controles tradicionales. En la Argentina; el Crecimicn 
to del proletariado urbano se estrella contra la ceguera de las clases poww 
doras y las elites conservadoras. Enel Brasil, la urbanización galopante il 
este período y la “movilización social” —en el sentido que le da Ku. 
Deutsch y los teóricos de la modernización inducida por ella coincuk a 
que las luchas interoligárquicas que culminan en la destrucción de la “vs 
ja república” reclamaba por las clases medias emergentes. En el Ecuadi 
las migraciones internas provocadas por la gran crisis engrosan las filas «l. 
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i"- marginales que, luego de escapar al control clerical-conservador de la 
“rra, no caen bajo la égida de los liberales, que los temen y desconocen. 
s partir de la reacción conservadora de 1932, el subproletariado de Gua- 
niiquil, conformado en gran medida por grupos expulsados del sector rural 
«adicional, constituye el grueso de las tropas y la base de Velasco Ibarra. 
8. 'n algunos autores 3 el populismo mexicano, con sus reformas socia- 
lx y su retórica obrerista, tuvo por objeto conjurar una verdadera revolu- 
enn social. Fue una política “contrarrevolucionaria” destinada a frenar el 
«movimiento campesino independiente generado por la revolución, incor- 
¡"nando para ello a los sectores obreros. 

listos regímenes llamados populistas aparecen, pues, como sistemas de 
tumsición que buscan incorporar las clases populares al orden político y 
er ialexistente por medio de una acción voluntaria del Estado. Enestesen- 
lo se puede hacer hincapié cn el aspecto de colaboración de clases de es- 
tas Tórmulas políticas y en la subordinación o, al menos, la falta de auto- 
nomía de las organizaciones obreras; cabe destacar también el papel de 
*sacuna antirrevolucionaria” que cumplen en esos regímenes las políticas 
«w tales, la retórica popular y el reconocimiento de los sindicatos y las or- 
y.imzaciones campesinas bajo la ézgida del Estado. Pero lo más notable, lo 
«¡e constituye el meollo de esos regímenes singulares, es su función con- 
udictoria: convocan a la movilización de las clases peligrosas y al mis- 
uo tiempo —casi se podría decir por ese medio— tratan de perpetuar el 
sodelo de dominación. Al sustituir los métodos pasivos y tradicionales de 
“«Imención del consentimiento de las clases subordinadas, estos regímenes 
no practican la exclusión por la fuerza, pero tampoco los mecanismos in- 
tenmos y voluntarios propios de las democracias liberales. 

De allí proviene, sin duda, esc aire de psicodrama ruidoso y a veces in- 
vomprensiblemente caótico que caracteriza a la ideología populista. La 
violencia verbal está a la orden del día. Se invoca con frecuencia la ““muer- 
te sÍmbólica” de las oligarquías, incluso de los capitalistas y las empresas 
uxtranjeras. Es el “caosen nombre del orden”. En realidad, los intereses de 
has grupos en cuestión no se ven afectados. Las muy escasas reformas es- 
ttucturales nunca superan el estado embrionario. Desde luego, es necesa- 
110 introducir algunos matices. El velasquismo no es lo mismo que el car- 
denismo. No se puede confundir la concepción éuca y cristiana de la vida 
«ocial cultivada por el individualista conservador Velasco Ibarra con el vi- 
goroso reformismo de la revolución mexicana bajo Cárdenas, que nacio- 


1 Véase sobre todo Córdova, A.: La formación del poder político en México. México, 
Ira, 1975, págs. 29-33. 
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nalizó el petróleo en 1938 e impuso un ritmo relativamente acelerado a le 
reforma agraria. Sin embargo, esos hombres y regímenes no carecen 
pectos comunes. El poder providencial y personalista es el elementod: + 
mejanza más espectacular, pero no el decisivo ni, por cierto, el central. lu 
lo demás, se trata de un rasgo frecuente en América Latina, incluso cn las 
democracias presidenciales, por no hablar del resto del mundo en desir: 
llo. Porel contrario, la integración/cooptación de los trabajadores urb 
y loscampesinos, no contra las oligarquías sino contra la autoorganizin uu 
de las clases populares, constituye el meollo de la lógica populista. Esti pus 
lítica de “ceder algo para no perderlo todo”, según la cínica fórmula de | 
rón en sus discursos de 1945-1946, ha sido expresada de distintas lormas 
que resumen sus objetivos y métodos. Se trata, según sus exégctas haa 
leños, de “hacer la revolución antes de que la haga el pueblo”; los 1 
canos, más prácticos y prosaicos, hablan de “perder un centavo para p..1t 
un peso”. Estas “revoluciones desde arriba”, que cambian todo pasa que 
nada cambie, efectúan sobre todo “reformas autoritarias y preventivas 
En ese proyecto, la institución clave no es el presidente ni el partido, 100 
que existe, sino cl Estado. La ideología común a todas Cstas CxpCitctn ma 
es el nacionalismo “popular”. 

La estatización de las organizaciones soc.oprofesionales y la transte 
rencia de lealtades hacia el Estado, identificado o no con un hombre, yr 
cias a la satisfacción de pequeñas reivindicaciones y, sobre todo, a «n 
reconocimiento social inédito, sirven de marco para un estilo de gobier 
paternalista y autoritario, basado en un dispositivo cuyo engranaje cun 
cial es el clientelismo burocrático de masas. El Estado defiende a los tra 
bajadorcs, se apoya en ellos, a la vez que los mantienc bajo libertxl via 
lada. La ideología popular oficial concibe al “pueblo” como la comunutul 
nacional en su conjunto, dotada de ciertos intereses comunes, de los que 
sólo están excluidas las minorías (el antipueblo) vinculadas con el cnc 
go externo. La “conciencia de masas” impera sobre la conciencia de « la 
se. El nacionalismo solidario contribuye a la integración política «de lua 
capas subordinadas y las masas urbanas. 

Semejante sistema tiene sus límites. Como régimen transitorio, st tu 
bc a la modernización de las sociedades. La transformación de una stn tu 
dad de masas en sociedad de clases suele ser fatal para sus mecanismos + 
control. Con su prédica popular y su impulso a la organización de los nu 
bajadores, el Estado populista contribuye paradójicamente a cru uma 
conciencia colectiva entre los obreros urbanos. En su dinámica ambrt > 
tra, que oscila entre la movilización popular y la manipulación de las 11. 
Sas, triunfa entonces la primera, y sus agentes tratan de romper el cit: 
rón estatista que los envuelve. En este sentido es significativa la caída! 
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“1 poraltivismo populista en el Brasil, bajo el presidente Goulart (1961 - 
“204). Allí, el aparato sindical integrado al Estado parecía funcionar en un 
- mido diametralmente inverso a aquel para cl cual se los había programa- 
'h= «ll punto tal que el espectro de una república sindicalista turbaba cl es- 
y uu de la oposición. En la Argentina del segundo peronismo (1973- 
-46), los sindicatos burocratizados, en cl apogco de su poder, se vieron 

atabordados por la combatividad obrera que se ejercía a expensas suyas. 
£1 carisma populista no bastaba para contencrla. Esas instituciones de en- 
:tueire social que funcionan en otros contextos históricos y políticos, ¿no 
$ ui meras supervivencias del pasado? La historia de las próximas déca- 
4+e en cl Brasil y la Argentina dará la respucsta. 


ES desarrollismo” y la modernización capitalista sacralizada 


ll iérmino “desarrollismo” es poco elegante, pero tiene el mérito de 
gue a diferencia del populismo, fue acuñado por sus creadores y partida- 
+ Las expresiones más acabadas de esa corriente política aparecieron 

“| l3rasil, donde una institución, el Instituto Superior de Estudos Brasi- 
estos (1ISEB), ayudó a difundir y defender sus tesis, mientras que en la Ar- 
« "lina, a principios de la década de 1960, cuando la producción estaba en 
es. cl desarrollo de la ideología aparentemente predominaba sobre la 
ik ología del desarrollo. Los principales ejecutores de las ideas desarro- 
frw.1. fueron el presidente brasileño Juscelino Kubitschek (1956-1960) y 
s“icolega argentino Arturo Frondizt, que gobernó de 1958 a 1962. 

“us tesis son sencillas, porno decir simplistas. Sacralizan de alguna ma- 
e el erecimiento industrial, al que identifican con el progreso o la “ci- 
el ación”. En los países más adelantados de América Latina, cl frenesí 
d'tdesarrollo, muy difundido entre los técnicos y la burguesía comercial 
esulustrial durante los decenios de 1950 y 1960, se injerta cn cl naciona- 
feto populista. El México del “desarrollo estabilizador” no escapa a es- 
14 .iente de pensamiento caracterizada por su agresivo Optimismo. La 
st. de los productores, cn el sentido saintsimoniano del término, con 

¿pueblo de los populistas, debe sentar las bases de una industrialización 
etecha forzada que resolverá los problemas del país. En aras de este gran 
Me: industrial hacia adelante y los imperativos de la producción se pue- 
£ ws hzar cualquier intento de reforma y criticar las políticas redistribu- 
"| n los países donde cl estancamiento rural se debe evidentemente a 
«wventración de la tierra en pocas manos, la reforma agraria cs rochaza- 
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da por arcaica y perimida: hay que tecnificar el campo. Así, CSC Men qu 

talismo dinámico, sólo secundariamente social, no se opone en absoluta 
los intereses tradicionales, a los que les pide apenas que se modertta «un 
poco. Los partidarios de este nuevo culto del progreso conciben la «lima 

za de clases indispensables para su proyecto como la subordinación «de lwn 

frentamiento entre patrones y trabajadores a los objetivos comunes de «da 

sarrollo. 

El objetivo último de esta “desviación empresarial del mito del de-:000b 
llo” es la grandeza de la nación por medio de la industria y latécnu a la 
ro esta ideología, nacionalista en cuanto a sus fines, no hace distincion de 
medios. A diferencia de otros nacionalismos más frecuentes, no le ¡44 
cupacl origen de los capitales invertidos; nacionales o extranjeros, loma 
mo da. El capital cs bueno si contribuye al “progreso”. Esta idcolo:l. de 
la sucursalización voluntaria es antiidcológica cn cl sentido de que 1: 1 
za la distinción derccha/izquicrda, no sólo en nombre de la indispen:.de 
unidad nacional, sino también cn función de otra antinomia, entr 1 
modemidad y cl arcaísmo. Las mayores expresiones de este volunti 1-10 
industrialista, con su culto a la tecnología y su Optimismo sin límite. tm 
porales ni espaciales, son el lema de Kubitschek, “cincuenta años cnn 
coaños”, y el plano en forma de arco diseñado por Lucio Costa para luto 
pía saintsimoniana que es Brasilia, la nueva capital del Brasil, constennda 
bajo la misma presidencia. 

Juscelino Kubitschek no es sólo cl hombre de la Nova Cap (nuevaa 
pital), crigida en el desierto de Planalto, en el centro de un país regional. 
mente descquilibrado. También ponc en marcha una política de indu:a 
lización activa que introduce al paísen la cra de los bienes de consumo deu 
raderos y de la producción de bienes de cquipo. Para la industria Dir. la 
ña hay un antes y un después de JK, como se lo lama familiarmente Al 
convocar al capital extranjero en el marco de un ambicioso “plan de mu 
tas” (plano de metas), Kubitschek se aparta paradójicamente de la 0r1014 
tación nacionalista de la última presidencia de Vargas, caracterizada (04 
la instauración del monopolio petrolero estatal, a pesar de contar con ul 
apoyo de los partidos Trabalhista Brasilciro (PTB) y Socialdemó ruta 
(PSD), ercados ambos por Vargas. Período cufórico, de confianza cicjith 
el porvenir radiante del país, durante la presidencia desenvolvimentisiante 
Kubitschek el erecimiento industrial alcanza una tasa cercana al dicz ¡nu 
ciento anual gracias a una política de grandes gastos por parte del Estel 
para horror de los monctaristas, que prevén la catástrofe, y también de l.- 
clases de menores recursos, porque el nuevo modelo de desarrollo imp 
ca una redistribución regresiva de los ingresos a fin de ercar un mer ul 
para los bienes de consumo duraderos. La entrada del Brasil en la cra. * 
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extomóvil es también una época de fuerte concentración de los ingresoser 
bución del desarrollo. 
In la Argentina, Arturo Frondizi, émulo de JK, no tuvo tanto éxito co- 
+] macstro. Llega al poder cn 1958 gracias al apoyo electoral del pe- 
hestno proscrito, pero no logra conservar el apoyo, ni siquicra la ncutra- 
hu! henévola de los sindicatos y las clases populares. Éstas se ven gol- 
«axlas duramente por un plan de estabilización elaborado según las reco- 
ndaciones del Fondo Monctario Intemacional, cuya ayuda cs solicita- 
¡rara restablecer un equilibrio económico muy compromctido. Aunque 
presidencia frondicista no lograr generar el clima cufórico del manda- 
«le Juscelino en el Brasil, también se produce una apentura al capital Cx- 
nero y se ercan industrias de bienes de consumo duraderos. Se desarro- 
li industria automotriz en Córdoba y las empresas petroleras cxtranje- 
empiezan a explotar los yacimientos argentinos, ante las airadas pro- 
tas de los nacionalistas. Los organismos de desarrollo tecnológico, tan- 
«rio como industrial, reciben un impulso sin precedentes. Pero el pri- 
t "1 robierno civil posperonista, amenazado desde cl día de Su asunción, 
8: upado entre los militares y los sindicatos, es asfixiado por Sus propias 
amobras de supervivencia. Su ambicioso plan se reduce a una industria- 
% ción desordenada, anárquica y espontánea, en la que las empresas ex- 
Yanjeras se establecen con fines más especulativos que productivos, bene- 
t.aindose con barreras aduancras que protegen sus operaciones. Á pesar 
d. au habilidad para maniobrar, Frondizi es derrocado cn marzo de 1962 
gu un golpe de Estado militar. El ejército lo acusa de favorecer el comu- 
hitumo y a la vez de mostrar una benevolencia excesiva hacia los peronis- 
ta 

ti “nacionaldesarrollismo” de Kubitschck y Frondizi aparece como 
ena tnanera original de compatibilizar un nacionalismo capaz de canalizar 
hs tensiones sociales y la dependencia respecto de los capitales extranje- 
qu, considerados indispensables para alcanzar un grado superior de desa- 
teollo industrial. Esta idcología orienta la cconomía mexicana cn el dece- 
A de 1960. Regresa a la Argentina bajo una forma autoritaria, sin la me- 
mw. tetórica populista, durante cl gobierno del gencral Onganía (1966- 
170). Aunque no siempre se advierte su presencia, opera también cn el 
lr dde 1969 a 1984; subyace debajo del “milagro brasileño” y el ambi- 
s:wso plan de desarrollo del gencral Gcisel (1974-1978). Esta estrategia 
«“«servadora de desarrollo, que recurre sobre todo a los capitales extran- 
tas, parece formar parte del esquema defensivo de las elites tradiciona- 
ttas más esclarccidas para mantener su sistema de dominación. Su éxi- 
:=* debe, sin duda, a este hecho. 
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Las estrategias de los socialismos criollos: castrismo, sanditrisas, 


El socialismo no es una idea nueva en América Latina, pero ant e 
1961 ningún estado de ese continente se había declarado marxista lemtmila 
ta. Todo comienza con Cuba. Desde entonces, todo lo que sucede en 
terreno gira alrededor de la gran isla del Caribe y del hombre que la yal 
na como encarnación de su régimen socialista. El castrismo cn su ¡11M 
ra manifestación, antes de normalizarse a partir de 1968, es a la vez un ea) 
trategia y un fenómeno continental. Las otras variedades de socialin 
criollo y los movimientos revolucionarios se definen en relación qe | 

Analizar la ideología castrista en su Originalidad y Su práctica no aga 
nifica describir los cambios sufridos por la sociedad cubana desde 10H 
seguir la evolución del gobierno revolucionario cubano ni, menos aun 19, 
señar las variadas experiencias marxistas-lcninistas vividas cn el coña 
nente. Se trata de ver cómo durante sus primeros scis años —antes «la Ig 
adopción del modelo soviético—, y tal vez también posteriormente, la Me 
volución cubana ha presentado al conjunto de los movimientos revoluv( 
narios de la región una clave, una serie de tácticas de transformación sn 
ciopolítica, y cl impacto que éstas pudieron tencr. 

Ante todo conviene recordar algunas fechas y sucesos. En cnc e 
1959 se derrumbacl régimen del dictador Batista. El “ejército rebelde” vih 
mandado por Fidel Castro hace su entrada en La Habana. Comienza um 
revolución: un proceso popular encabezado por un movimiento de lib 
ción nacional que oficialmente no se inspira en el marxismo sino cn Man 
el “apóstol de la independencia cubana”. Esta revolución, autodenomuí 
da “humanista”, cs ante todo agraria y antiimperialista, vale decir antinah 
teamericana. Cabe recordar que Cuba es en ese momento una suerte dy 
protectorado de los Estados Unidos y una prolongación tropical y depufl 
diente de su economía. La fecha de la conversión de Fidel Castro al mue 
xismo-leninismo es materia de discusión. ¿Evolución o hipocresía” ¿Tas 
ma de conciencia o táctica? La discusión alrededor de estos interrogantes 
no ha cesado. Más conocida es la adhesión tardía (¿1958?) del Partido Sa: 
cialista Popular, el partido comunista ortodoxo cubano, a la lucha de | 
guerrilleros de Sierra Macstra. Ese partido había apoyado a Batista, que 0h 
1942 había incluido a dos de sus miembros en su gobierno. Luego del «sal 
to al cuartel Moncada en 1953, había tachado a Fidel Castro y sus comym1+ 
ñcros de golpistas y “pecqueñoburgueses”. Más adelante, uno de los lie 
res del PSP reconocerá que “la revolución cubana es la primera revolucion 
socialista no realizada por un partido comunista”. No será la última cn cl 
mundo ni en el contincnte. Sea como fuere, debido a un conjunto de cu 
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+ iicias condicionantes, entre las que se destaca la durísima reacción 
1 Le, Estados Unidos ante la política de nacionalización de las nuevas au- 
«+ «Iudes, Cuba rompe relaciones con Washington y se proclama socialis- 
te + :ibril de 1961. Nace un estado socialista a menos de ciento cincuen- 
t ..lómetros de la costa norteamericana. La Unión Soviética demorará 
in- ¡Imente sureconocimiento de ese socialismo no patentado, peroa par- 
«+ [julio de 1960 comienza a brindar una ayuda económica muy activa 
+ le permitirá al régimen sobrevivir a las sanciones de los Estados Uni- 
«“» Sinembargo, desde 1962 —el año de la“crisis de los cohetes”, que pro- 
s.., no sólo el enfrentamiento de los dos “grandes” (Kruschev y Ken- 
«*11;) sino, sobre todo desde el punto de vista cubano, cl retiro de los mi- 
e:A soviéticos sin consulta previa con el gobierno de La Habana— hasta 
eri las relaciones cubano-soviéticas serán tensas y conflictivas. 

turante el conflicto chino-soviético, que entra en su etapa más aguda, 
' «ha no toma partido sino que, a pesar de la ayuda soviética, vuelve la es- 
«laa los dos bandos. En encro de 1966, durante la conferencia Tricon- 
ww htal de La Habana, parece surgir un nuevo eje revolucionario tercer- 
zurtidista y no alincado, que una a Vietnam del Norte, Corca comunista y 
' att. Ni la Unión Soviética ni China tienen representantes en los organis- 
1 de dirección de la conferencia. 

Aparte del bloque económico y cl intento frustrado de invasión en Ba- 
de los Cochinos por una fuerza mercenaria, los Estados Unidos apro- 
-- han el gran temor que suscita el castrismo cn América Latina para im- 
¿:al arlacxpulsión de Cuba de la OEA durante la reunión de enero de 1962 
-  l'unta del Este. Marginada de la comunidad de naciones latinoamerica- 
«nv, Cuba replica mediante la “Segunda Declaración de La Habana”, que 

«time la vía cubana al socialismo e impulsa la iniciativa revolucionaria en 
» «lo el continente. Cortadas las relaciones diplomáticas con todos los es- 
idos latinoamericanos excepto México, Castro expondrá la revolución, 
-»ún él la concibe, brindando ayuda y entrenamiento a los grupos revo- 
inctonarios que reinvindican su experiencia. En 1967 aparece Révolution 
ms la révolution,* elaboración teórica de la vía cubana realizada por Ré- 
+41 Debray. En agosto del mismo año comienza la Conferencia de la OLAS 
«'ruanización Latinoamericana de Solidaridad), una internacional domi- 
«¡da por Cuba, creada contra los partidos comunistas ortodoxos que han 
iusido la vía “reformista”, pacífica o parlamentaria y “no quieren hacer 
revolución” según la terminología castrista. Es la proclamación solem- 
ne del compromiso revolucionario internacional cubano. Pero es también 
1 anto del cisme de ese activismo armado y heterodoxo. La muerte del 


* fidición en castellano, Revolución en la revolución. (N. del T.). 
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Che Guevara en octubre de 1967, en cl paraje boliviano de Ñancahuta:0 
marca de manera simbólica sa derrota de una lucha armada continental 1 
aprobada por la Unión Soviética. Debatiéndosc entre graves problem. 
económicos, Cuba inicia un período de repliegue y de alincamicnlo «o. 
Moscú, tanto en lo externo como en lo interno, donde el modelo sovn 
co de colectivismo centralizado reemplaza la espontaneidad desorden.uta 
de la primera etapa. Para algunos analistas, Castro ha dejado de ser cast 
ta. A fines de 1968, La Habana aprueba la invasión a Checoslovaquia nu 
los ejércitos del Pacto de Varsovia. 

Más allá de la aurcola de romanticismo que rodca a la isla caribeña qu 
desafía al gigante norteamericano, o al “primer territorio libre de Amer 
ca”, el castrismo es ante todo una estrategia revolucionaria que rechazos 
pectacularmente las tácticas contemporizadoras de los partidos comun 
tas del continente. Esta estrategia se basa en la lucha armada de una 
vanguardia revolucionaria. El socialismo nace del fusil. Pero el primer pa 
so €s la constitución de un foco de guerrilla rural, no la lucha de las Muiv. 
campesinas organizadas ni una larga marcha realizada bajo las órdenes «del 
purtido. Además, el ejército guerrillero tiene precedencia sobre el particho 
El poder revolucionario se irradia a partir del foco guerrillero. La Accion 
precede al Verbo. No es necesario esperar que estén reunidas las condicw 
ncs objetivas para la Revolución: la sublevación armada puede crearlas 
“El deber de todo revolucionario es hacer la revolución”. Por eso se re ha 
7a la cstrategia de alianzas de las fuerzas tradicionales de la izquierda. ln 
acuerdo con cl análisis castrista, las burguesías latinoamericanas son uw 
ros agentes del imperialismo y la etapa democrática burguesa ha quedada 
atrás. Si el castrismo de la primera ctapa humanista reivindica a Maní, lu 
roe de la emancipación cubana, su proselitismo regional niega las front: 
ras y la soberanía de los estados en nombre de la “patria grande” bola 
riana y de un ideal de unidad continental que ninguna corriente política, m 
siquiera cl APRA de los años veinte, había enarbolado con tanta segurid.ul 
en la victoria. La estrategia castrista es, además, continental. Se arrojan 
consignas provocadoras al rostro del imperialismo y sus aliados: “cerca el 
mayor número de focos guerrilleros”, “por dos, tres, muchos Vietnam”, “ln 
cordillera de los Andes será la Sierra Macstra de América Latina”. Ent. 
lidad, fue la tumba del Che y de las esperanzas revolucionarias de Cul. 

La teoría del atajo revolucionario, latinoamericanista, espontancist. 
de la acción pura, tuvo cierta repercusión en cl continente. Ese “volunt: 
rismo revolucionario” que despreciaba tanto las circunstancias nacional. 
como las coyunturas políticas halagaba la impaciencia de la juventud» 
mo cl hastío de ciertos viejos militantes, La mística militarista y el ron 
ticismo de la metralleta suscitarán un optimismo revolucionario inédito. 
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'w1zquierda latinoamericana que se prolongará durante un decenio. Casi 
wxdos los partidos leninistas se Opondrán a esc corto circuito aventurcris- 
“que, según la frase de Lenin, “hacía de la impaciencia un argumento te- 
1100”, Todos los partidos comunistas ortodoxos, con dos excepciones, 
«otdenarán la lucha armada sin abandonar su solidaridad con Cuba. El PC 
venezolano aunque el país es una democracia desde 1958 se lanzará a 
lu insurrección armada, no sin expresar importantes diferencias tácticas 
son Castro. Militarmente diczmado, fuera de la ley, el PC venezolano 1lc- 
va al borde de la desaparición como partido político. El PC uruguayo ex- 
juesa su simpatía por la cstrategia castrista, pero no la adopta; se limita a 
vapitalizar la popularidad de Castro al presentarse a las elecciones de 1966 
von un frente de izquierda llamado FIDEL (Frente de Izquierda de Libe- 
«.10n). En Chile, el Partido Comunista se aferra a la política de organiza- 
«¡on de las masas urbanas y las alianzas parlamentarias amplias, mientras 
«| Socialista, ficl a su ideología de liberación continental y revolucionaria, 
«poya la línca cubana, aunque sin aplicarla. Asiste a la conferencia de la 
MAS cn La Habana. Se crea una rama local de la OLAS cn Santiago, ba- 
to la presidencia del secretario gencral del PS. La mayoría de tos grupos 
guerrilleros que se lanzan a la lucha nacen como escisiones de los partidos 
««uierdistas O populares, O bien surgen espontáncamente a partir de gru- 
pos estudiantiles radicalizados como el MIR chileno, o de jóvenes milita- 
1 golpistas como cl Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR 
4) puatemalteco. Los MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) 
del Perú y Venezucla surgen de la ruptura del ala izquierda de partidos so- 
itldemócratas o de centro izquierda: cl APRA rebelde y cl ala izquierda 
4-la Acción Democrática, el parudo del presidente Botancourt, respecti- 
vamente. Aparecen focos de guerra rural de tipo castrista en la Argentina, 
1 Brasil, Colombia, Guatemala, cl Perú y Venezuela y todos fracasan por 
«wal, Una serie de derrotas sanericntas, que inscriben en cl panteón revo- 
tironario los nombres del Che Guevara y del cura guerrillero Camilo To- 
et, entre Otros, viene a demostrar el carácter excepcional del modelo cu- 
bano, así como la imposibilidad de repetirlo bajo la vigilancia contrarre- 
«olucionaria del decenio de 1960. 
la guerrilla rural, castrista o no, que en muchos casos sutituye a las gue- 
“allas liberales de la época de la “violencia”, se perpetúa en Colombia ba- 
* «distintas formas hasta hoy; en cambio, desaparece de casi todos los de- 
st países, sea porque es destruida o porque se replicga a la espera de una 
ortunidad mejor. Resurgirá alguna que otra vez, de mancra aislada, pa- 
“sufrir siempre la misma sucríe desastrosa. En 1974, el Ejército Revolu- 
wmario del Pucblo (ERP) argentino, formado por trotskistas disidentes, 
iistala un foco guerrillero cn la selva subtropical de la provincia de Tucu- 
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mán, en cl Norte del país; el ejército tardará más de un año y medio cn sn 
quilarla. No tuvo mejor suerte la guerrilla maoísta brasileña que cn wit 
cada de 1970 se instaló en Araguaia, cn los confines de Pará, Gonu ++. 
Mato Grosso. En la misma época, el sueño “guevarista” se encara. 1 de 
guerrilla urbana. Encl Brasil, Carlos Marighela, miembro disidente laa 
mité central del PC, pasa a la acción directa con un esquelético já 
Liberación Nacional. Cac bajo las balas policiales en noviembre de 1h 
En el Uruguay, cl clandestino Movimiento de Liberación Nacional lie 
maros realiza actos de violencia simbólica para denunciar los escimd alma 
la corrupción y la penetración cconómica extranjera. Pero cuando va 
“Robin Hood” nacionalistas y respetuosos pasan a la guerra revolt mil 
ria y al enfrentamiento con las fuerzas del orden, la escalada de la lu ha 
mada les resulta fatal. La ofensiva militar encargada de climinar cl con 
poder de los Tupamaros también ponce fina la endeble democracia uy 
yacen 1973. En la Argentina, coniemporáncamente con cl ERP, los M 
toncros, ubicados en un peronismo revolucionario, después de habra 
tribuido al retorno de Perón al podre por medio de sus atentados bajo ch An 
gimen militar, vuelven a la clandestinidad en septiembre de 1974, 11.10.400 
do de arrastrar consigo a la juventud peronista y al ala izquierda del mue 
vimicnto. Se inicia entonces una implacable guerra secreta entre la der” 
cha peronista con sus “escuadrones de la mueric” y la izquierda con a 
Montoneros. El desenlace es conocido. El 24 de marzo de 1976, los mil 
tarcs vuelven al poder. Instauran un Estado que pretende atacar las rt va 
de la subversión mediante la detención y el asesinato o desaparición no mi 
lo de los guerrilleros, sino también de sus simpatizantes, los opositores y; 
en general, los sindicalistas e intelectuales malpensantes. 

Las razones de la victoria del Frente Sandinista de Liberación Niu 16 
nal nicaragiiense, que derrocó la dictadura de los Somoza cn julio de 107 
derivan en parte de la crítica de las experiencias anteriores: Los sandia 
tas tardaron dieciocho años cn tomar el poder. Significa que rechazaron Ml 
impaciencia y el “inmediatismo” de las guerrillas foquistas. AbancdonarofÍ 
también el militarismo y el radicalismo sectario que habían provocado ef 
asilamiento de otros guerrilleros, al separarlos de las masas entre las qué 
no se movían como peces cn el agua, fuese porque no había agua —coma 
en muchos parajes andinos donde se formaron focos-, fuese porque na 
había realizado el menor “trabajo” político para obtener el apoyo y la como 
plicidad de las capas populares. Con sus invocaciones a los sentimientos 
nacionales y a referencias locales, exaltando la figura heroica de Sandino, 
trataron de establecer amplias coaliciones con todas las tendencias, grup 
sociales y organismos que compartieran sus grandes objetivos, evitando 
espantarlos inútilmente con proclamas maximalistas o marxistas-lenints 
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I 1 el plano internacional, la búsqueda de apoyos en países no revolu- 
«nu ios resultó de importancia decisiva. La victoria sandinista le debe 
“wi Costa Rica que a Cuba. 

l asoposiciones armadas de El Salvador y Guatemala, que aparecieron 
Am ho antes de 1979, siguen un camino similar. Asícomo Cuba no se pu- 
4. repetir debido precisamente al triunfo de los barbudos, es dudoso que 
ha victoria sandinista se pueda reproducir en las mismas condiciones. Pe- 
tn los dos países mencionados se observa la misma voluntad de evitar 
ho. escollos simétricos de la vía revolucionaria, “el pucblo sin las armas o 
l» ¡imassinel pueblo”, crear frentes amplios y obtener apoyo internacio- 
Ml dle los más diversos sectores. Es ejemplar en cste sentido el caso de El 
Qulvador, donde cl Frente Democrático Revolucionario (FDR) agrupa a 
Murtidos políticos y también “organizaciones de masas” civiles -sindica- 
t,=.. isoclaciones campesinas- y donde cada uno de los cinco movimicn- 
o ¿errilleros unificados en cl Frente Farabundo Martí de Liberación Na- 
ton: (EMLNY está ligado a una de las organizaciones que cumplieron un 
papel político destacado antes del estallido de la guerra civil en 1981. Así, 
[1 Bloque Popular Revolucionario (BRP) nacido cn 1975 corresponde a las 
* Puras Populares de Liberación (FPL) ercadas en 1970; la Liga Popular 
* de Febrero responde al ERP. ¿Significa entonces que cl purtido dirige 
+1 lusil y que los políticos tendrán la última palabra? Es dudoso, conside- 
vado que ni Cuba ni Nicaragua pudieron evitar una desviación militaris- 
tanacida cn los montes y magnificada tanto por la legitimación heroica de 
la revolución como por la agresión exterior. Cualquicra que fuese cl ver- 
'aladero papel de Cuba en cl surgimiento, fortalecimiento y mantenimicn- 
t:: de los movimientos armados, es evidente que la referencia castrista ja- 
mis está ausente. Quien no imita al hermano mayor triunfante, al menos 
tm dejará de compararse con él. Si cl castrismo ha mucrio cn América La- 
ia, en todo caso dejó muchos y vigorosos nictos, Por otra parte, la lucha 
mada revolucionaria es una constante en el continente desde 1956. 


* “arabundo Martí (1893-1932), como Sandino o José Maní, es un héroe nacional, a la 
. ¿ que fundador del Partido Comunista Salvadoreño y uno de los dirigentes de la insurrec- 
«ton campesina de 1932, en la que perdió la vida. 
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TERCERA PARTE 


Problemas del desarrollo 


1. Las etapas de desarrollo 
y los procesos de industrialización 


Los problemas del desarrollo lattnoamericano son difíciles de tratar cn 
«onjunto debido a la gran disparidad de riquezas, estructuras y modelos 
económicos. Junto con países de “menos desarrollo relativo”, según la no- 
menclatura del Pacto Andino, hay un PMA —Haití—, pero varios países 
semiindustralizados, algunos clasificados entre los New Industrial Coun- 
imes (NIC), otroscomo “de industrialización avanzada”. La mayoría de las 
economías son de tipo mixto, con una importante participación del Esta- 
do, pero no faltan las políticas cconómicas abiertas, ultralibcrales, ni un 
«1stema de economía estatal centralizada. Estas diferencias se esfuman un 
poco si se aborda el desarrollo industrial desde el ángulo histórico, en cu- 
yo caso los paralelismos son notables. Por el contrario, al pasar revista a 
los recursos mineros o energéticos de cada país, se podría pensar que las 
diferencias se desprenden de la naturaleza y la evolución, determinadas 
por las potencialidades nacionales. Pero noes así, como se verá acontinua- 
«¡ún. Nuevamente, cn este terreno los hombres disponen. Ni la riqueza na- 
intal es garantía segura del despegue industrial, ni la falta de un recurso crí- 
tico impide en forma absoluta cl desarrollo. 


l ns fases del desarrollo 


Historiadores y economistas coinciden generalmente en que las ccono- 
mías latinoamericanas en su conjunto han pasado por tres fases, tres gran- 
les etapas. Y que a cada fase corresponden formas de industrialización de- 
Iinidas o, al menos, posecdoras de una lógica propia. Esta periodización 
puede parecer arbitraria, pero sin duda es útil para determinar las modali- 
úndes dominantes del proceso de cambio económico, Este tríptico clásico 
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está integrado por las hojas siguientes: 

1. Crecimiento extravertido: aproximadamente de 1860 a 1930, un yu 
co más lardc en los paíscs de menor desarrollo. 

2. Industrialización nacional o desarrollo hacia el interior: 19304 1004, 
aproximadamentc. 

3. Internacionalización del mercado interno a partir de 1960, aconipa 
ñada en algunos casos por pretensiones de “sustitución de exportacion. * 
en el último período. 

En cuanto al primer estadio, se habla gencralmente de crecimiento ma 
que de desarrollo, incluso de crecimiento sin desarrollo. Los países latina 
americanos se integran al mercado mundial como proveedores de mater tan 
primas, productos mincros o agrícolas. En el caso de los primeros, su er 
plotación perpetúa la cconomía colonial. Después de la decadencia de lun 
minas de plata de Potosí, se descubren en Bolivia ncos yacimientos de «s 
taño, que hacen del país uno de los grandes productores mundiales. | 
1971, el estaño constituía casi el cincuenta por ciento de las exportaciona 
del antiguo Alto Perú. Por su parte, las cconomías agrocxportadoras 6 
benefician con el progreso del transporte marítimo y la alta demanda de lu 
puíses curopcos en proceso de industrialización. Este tipo de crecimiento 
se produce en el marco de una división internacional del trabajo presuh 
di por Gran Bretaña, primera potencia industrial y financiera del mundo 
hasta 1930. Las naciones latinoamericanas se especializan en bienes ¡ni 
marios y adquieren productos manufacturados en virtud de la teoría «de Ina 
“ventajas comparativas”, es decir, de los costos comparados: la produ 
ción de came vacuna y trigo es más barata cn la Argentina, así como cl 1/11 
car de caña es más económico que el de la remolacha. Gracias a estas lo 
orías fundadas en la cconomía e inspiradas por los intereses de las clusa 
dirigentes, tanto “metropolitanas” como de las sociedades latinoamerica 
nas, el pacto neocolonial entre los dos sectores exportadores complemen 
tarios provoca, al menos en un primer momento, la destrucción de la m4 
piente industria local. Frente a la competencia europea y las virtudes del 
librecambio, la pequeña industria artesanal se debilita hasta morir. ls el 
caso de los textiles. La manta confeccionada cn el telar local es recmy»la 
zada por la frazada industrial de Manchester, más barata y de mejor c:ll 
dad. Aparcce en menor escala el fenómeno de sustitución impuesto en ln 
India por la dominación británica:* una vigorosa industria de telas de ..l 
godón fue destruida deliberadamente por la potencia colonizadora. Sin ll 
var el paralelismo demasiado lejos, el librecambio es una de las causas el 


1 Véase al respecto el Discurso sobre el librecambio, de Carlos Marx (1848). 
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lo que luego se llamará el subdesarrollo por comparación con la situación 
dle las economías “centrales”. 

Otros factores obstaculizaron el surgimiento de la industria modernaen 
lu misma época. En primer lugar, apenas una fracción de la población del 
uglo xix se integró al mercado. La inmensa mayoría vivía en una econo- 
mía de subsistencia o semisubsistencia. Mucho más adelante la urbaniza- 
¿1ún acelerada, anterior a la industrialización, modificará esa situación y 
¿teará cl mercado indispensable para una economía moderna. Vale acotar 
«ue la victoria de los librecambistas no fue fácil y en muchos casos se ob- 
tuvo por medio de la violencia, al cabo de enfrentamientos, verdaderas 
unerras civiles, entre los partidarios de la libertad sin límites, liberales O 
unitarios, y los conservadores o federales, dueños de las economías loca- 
les y provinciales del interior. Es verdad que la relación de fuerzas inter- 
nacionales siempre favoreció a los liberales. Aparte de la dictadura autár- 
quica y jacobina del doctor Francia cn cl Paraguay (1814-1840), siempre 
+" impuso el intercambio impulsado por Gran Bretaña.? 

No obstante, el dinamismo propio de la economía de exportación fo- 
mentó la industria por muchas razones. Primero, la transformación y cla- 
horación de los productos agrícolas son actividades verdaderamente in- 
ditistrialos. Los mataderos frigoríficos, el desconezado y secado del café y 
+¿lvacao, los ingenios que reemplazan a los arcaicos trapiches azucareros 
¿sonstituyen el núcico inicial de la actividad industrial. La infracstructura 
awlispensable para el crecimiento dirigido al exterior —puertos, ferroca- 
tes, producción de gas y electricidad — inducen a toda una serie de ac- 
vidades paralndustriales O cuasiindustriales: la aparición de talleres de 
icparación de máquinas importadas conduce con frecuencia a su fabrica- 
«1Ón parcial o total. En gencral, estas obras de infraestructura son financia- 
das porcapitales extranjeros, que dan un impulso decisivo a la industria en 
sus primeros pasos. Por otra parte, como se vio en un capítulo anterior, los 
inmigrantes extranjeros, sobre todo en el Río de la Plata, a falta de tierras 
pura comprar, sc concentran en las ciudades y se dedican a la artesanía, cl 
voinercio y luego la pequeña industria. El desarrollo natural de la produc- 
vión para la exportación y de todo el entorno económico que ella requic- 
1 incrementa la mano de obra asalariada y las capas medias urbanas. Así 
nace un verdadero mercado interno para el cual trabajan empresas fabri- 
unttes de los bienes de consumo corrientes a precios —y con frecuencia, 


1 Sobre la extraña dictadura autocrática y estatizante del doctor Francia, véase el estu- 
«lx del historiador cubano Sergio Guerra Vilaboy, “El Paraguay del Dr. Francia”, Crítica 
+ Mopía, 1981, nro. S, págs. 93-125. 
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calidad— inferiores a sus equivalentes importados en los rubi 
mentación, bebidas (y sus envases, entre ellos el vidrio), mueble. 1 «1. 
y metalurgia liviana. La protección natural que significó la deso +.umes. 
ción de los intercambios internacionales durante la Primera Guera Mob 
dial (1914-1918) provocó larcactivación y expansión de csas inder.111.001b 
productos de consumo corriente. La supresión transitoria de la comu ten 
cia europea fue un acicate para las industrias existentes y estimulo. | un 
gimiento de otras, mientras que la caída de los ingresos en divisis 111 liga 
veces impedía la importación. La guerra no tuvo ese efecto milan 
bre la industrialización que le atribuyen algunos autores, pero tanpua 1 6 
puede subestimar su impacto. Sca como fucre, el número de empresa 
dustriales en el estado de San Pablo se decuplicó con creces entro 114 
1920, mientras que el valor de la producción se multiplicó por oche ' 
Pero este conjunto de actividades de tipo industrial es frágil: atom 
das y sin relaciones coherentes entre sí, están condicionadas ¡ue el 
comercio internacional. Como señalaron algunos autores, la actividados 
portadora es industrializante y al mismo tiempo fuenemente “antro 
trialtzante”.* La dinámica del crecimiento inicial extravertido hino dla 
industria un sector periférico y dependiente del sector productor de bn tua 
para la exportación. La transferencia de ingresos hacia las actividinlo> ca 
siempre provisoria, revocable y subordinada a otros factores. Con toda 
aunque se concibe a las economías latinoamericanas como mercado. qu 
ra los productos manufacturados en los países centrales y fuentes de ma 
terias primas, desde principios de siglo aparece una industria establo y du 
radera. La aparición de algunos polos de crecimiento industrial, cuya 
expansión no se limita a los intersticios que deja abiertos cl sistema ¡meto 
exportador, obedece a causas todavía no suficientemente aclaradas, «den 
vadas de circunstancias tanto objetivas como subjetivas de carácter lu nl 
Ya se han mencionado algunos de estos antiguos polos. La aparición de 
fundiciones en la ciudad mexicana de Monterrey se debería en parte al 
efecto disuasivo de una nueva tarifa aduanera sobre las importaciones de 
mincral de hierro mexicano en los Estados Unidos y cl consiguicnte (lujo 
de capitales norteamericanos. En Medellín, capital del distrito coloma 
no de Antioquia, el florecimiento de una pequeña industria metalúrser a 
coincide con la crisis del café a principios de siglo y el deseo de los cale- 


3 Datos tomados de Warren, D.: A industrializagáo de Sáo Paulo. San Pablo, DII- 1 
1977, pág. 99. 

* Véase Salama, P.: “Au-delá d'un débat: quelques réflexions sur! 'articulation des Étar: 
nations cn Amérique latinc”, en Salama, P. y Tissicr, P.: L'/ndustrialisation dans le so. 
développement. París, Maspero, 1982, págs. 48-49. 
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t tos de diversificar sus actividades económicas. La disponibilidad de 
«¡Tales que exige el cultivo del café y la frontera agraria permanente cre- 
tu por él son factores presentes tanto en Medellin como San Pablo. La 
i- «ncia de inmigrantes curopcos, no sólo como mercado sino también 
«no portadores de técnica y capitales, cumplió un papel importante en la 
untastrialización paulista, Pero también fuc decisivo el papel del Estado y 
tu protección aduancra. Estos fenómenos de industrialización primitiva 
««wgencrada permiten aprehender fácilmente la lógica de la segunda fa- 
- ale la industrialización. 


tu industrialización nacional 


l.a importación de bienes manufacturados permitió de alguna mancra 
' surgimiento del mercado interno. La fabricación local de bienes hasta 
“ntonces importados estimulará la industrialización. En la primera etapa, 
da sustitución se efectúa por medio de empresas de capitales nacionalcs, 
n principio de escasa concentración de capital y tecnología relativamen- 
“ primitiva, Son períodos de crisis del movimicnto comercial imternacio- 
nal que, al poner en tela de juicio el esquema de cambio dominante, crea 
ondiciones propicias para la expansión y aceleración del desarrollo 1m- 
Instrial. La gran depresión de ta década de 1930 y la guerra mundial de 
1939-1945, con la consiguicnte reducción de la capacidad de importación, 
«ubligan a las economías nacionales a producir localmente lo que no pue- 
«den comprar. Este desarrollo muy vulnerable al restablecimiento del co- 
mercio internacional se mantiene y prosigue en muchos casos gracias al 
apoyo del Estado y las políticas proteccionistas. ¡Sin la prótes:s estatal, el 
“desarrollo introvertido” difícilmente habría sobrevivido a las circunstan- 
eras excepcionales que permiticron su despegue! Asimismo, las políticas 
de ampliación del mercado interno mediante cl fomento del consumo po- 
vular favorecieron el crecimiento sostenido del aparato industrial. Escom- 
prensible que los regímenes Hamados populistas coincidan en cl tiempo 
con este tipo de industrialización. 

Es un proceso gradual, de lo simple a lo complejo, en función de las ne- 
cesidades en materia de capital y tecnología. Los primeros pasos de la 1n- 
dustria abarcan el área de los bienes de consumo no duraderos de bajo va- 
lor agregado, cuya fabricación requiere gencralmente una materia prima 
abundante cn el país o de fácil obtención. Es el caso de los textiles de al- 
vodón o lana, la alimentación, cl mobiliario, cucros y pieles y sus deriva- 
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dos finales... El paso siguiente lo constituyen en general los bienes + +1 
posencillos, herramientas y máquinas para la fabricación de bienes «+p-< 
tables. Finalmente aparcce la producción de bienes intermedios, sol 1: 
do la química tradicional y la industria pesada, casi siempre por umjul 
del Estado. El surgimiento y desempeño de la siderurgia merecen ul y 
rrafo aparte. 

Durante este período, los altos hornos simbolizan la industialirn 
ción clásica a la mancra del siglo xix. Considerada una de las ban«de de 
la independencia nacional —de ahí la participación militar cn su «¡wtf 
ción—, la siderurgia posec una dimensión política. Es una etapa decis 
en la larga marcha del desarrollo. Por otra parte, es notable la cantidiul .le 
países del subcontinente capaces de producir acero. Los desfases un +1 
tiempo, la naturaleza de los obstáculos superados y la identidad de lo". .n 
tores principales en la instalación de las acerías reflejan la diversidad «kl. 
procesos de industrialización. 

En el Brasil, cuando las grandes empresas sidcrúrgicas extranjeras. 
bre todo la US Steel, se niegan a construir una acería, cl gobierno de Var 
gas emprende la tarca en 1941. Los sectores empresarios norteamerica 
y Sus agentes locales, ganados por el liberalismo, expresan su franca ho. 
tilidad hacia un proyecto que consideran contrario a la naturaleza de lisos 
sas: ¿acaso el Brasil no es un país agrario y una reserva de materias pritta. * 
¡Que los brasileños exporten su mincral de hierro en lugar de producn. a 
un costo antieconómico, un acero que no sabrán utilizar! Se ha discuto 
mucho sobre los motivos que condujeron, a pesar de los obstáculos, i la 
ercación de la Compañía Siderúrgica Nacional y luego a la instalación de 
la gran acería de Volta Redonda sobre el eje Río-San Pablo, a 145 kilónw 
tros de la capital. ¿Nacionalismo del Estado novo “getulista”, razones «le 
seguridad nacional, presiones militares? Scan cuales fueren, lo cierto va 
que los Estados Unidos en guerra, necesitados de las bases en el Nordes 
te brasilcño, ayudaron a realizar el proyecto mediante un préstamo del 
Eximbank; otro motivo sería que de esa manera evitaron que Vargas acu 
diera a Alemania en busca de los recursos para poner en marcha su proye 
to de industria pesada. Roosevelt otorgó las facilidades necesarias para la 
colaboración de las empresas norteamericanas y el transporte de los cap 
pos necesarios. Volta Redonda, el fruto de este “regatco internacional”. 
comenzó a funcionar en 1947, con una producción de un millón de tonc 
ladas de acero que después sc elevó a 1,4 millones. Para muchos aulorc-. 


3 Véase al respecto el estudio de Luciano Martins en el capítulo $ (“La sidérurgie ct1'cta 
tisme”) de su libro Pouvoir et développement économique. Formation et évolution des stri 
tures politiques au Brésil. París, Anthropos, 1976, págs. 164 y sigs. 
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volta Redonda es un hito en el desarrollo brasileño; gracias a los múltiples 
+ iwvtos de la acería sc habría roto el modelo de dependencia vigente en el 
purrco del crecimiento “hacia afuera”. Aparte de la absorción de tecnolo- 
gia requerida por su puesta en marcha, Volta Redonda abrió la posibilidad 
e erear una industria metalmecánica nacional, sobre todo la automotriz. 
4:10 la siderurgia nacional sirvió para impulsar no sólo las industrias ha- 
unarriba (construcción, mecánica) sino también hacia abajo (explotación 
mllera). Vargas obtuvo un éxito impresionante: en la década de 1950, el 
Wiasil era en buena medida autosuficiente en acero, tanto laminado como 
«1 lingotes, y con ello ahorraba divisas. 

Desde entonces la siderurgia brasileña ha aumentado su capacidad pro- 
Juctiva, y cl Estado ha cumplido el papel principal en ese proceso. En 1953 
« lunda la Compañía Siderúrgica de San Pablo (COSIPA), controlada por 
el yobierno en un 98 por ciento, y en 1956 la USIMINAS de Minas Gerais, 
uwmbién con mayoría estatal pero con una fuerte participación japonesa. 
Las dos empresas, cuya capacidad instalada llegó últimamente a los 3,5 
illones de toneladas cada una, indican que a pesar de la recesión mundial 
del mercado del acero, las autoridades brasileñas miran con confianza ha- 
nel futuro. Otra prueba de ello es el proyecto nipo-ítalo-brasileño Kawa- 

ali-Finsider en Tubarao (Espirito Santo), que producirá anualmente tres 
nullonos de toncladas de productos semimanufacturados para la exporta- 
1ón. En cuanto al complejo de laminación de veinte millones de tonela- 
dis de Acominas, en Minas Gerais, en el gue participan empresas británi- 
«ts, la demora de su puesta en marcha demostraría que convertirse cn uno 
de los cinco primeros productores mundiales de acero no es tan fácil como 
pensaba Brasilia a fines del deccnio de 1970, La producción brasileña de 
acero fue de cinco millones de toneladas en 1970, más de once millones cn 
1977, quince millones en 1980, de los cuales dos millones fueron destina- 
dos a la exportación. El plan siderúrgico nacional, con cierta tendencia a 
la megalomanía, prevcía para 1980 veinticinco milloncs de toncladas, cs 
decir, el equivalente del total de la producción latinoamericana de 1970, 
wde la producción china actual y una cifra cercana a la que colaban las ace- 
rías francesas o británicas antes de la crisis. La producción real estuvo muy 
lejos de esa cifra y retrocedió a trece millones en 1983. En el moroso rit- 
mo internacional de la década de 1980 cra difícil mantener la tasa de cre- 
«¡miento del once por ciento anual que conoció la siderurgia brasileña 
entre 1970 y 1979, Pero el Brasil, uno de los mayores productores mundia- 
tes de mineral de hierro, posce una treintena de empresas siderúrgicas pri- 
vadas y nueve públicas coordinadas por el holding estatal Siderbras, cuyas 
previsiones desde ahora hasta el fin del siglo están impregnadas de un op- 
timismo típicamente brasileño. 
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La producción siderúrgica mexicana no es en sus Orígenes, cone. 1. 
brasileña, el fruto de una política voluntarista del Estado. La tradicion... 
presaria siderúrgica se remonta a principios de siglo, con la creacion 
Monterrey, de la Fundidora, que en 1904 producía los primeros r1eh. +. 4 
rroviariosen América Latina. El sector privado está bien representado lua 
por la compañía Hylsa (Hojalatas y Láminas), perteneciente al grupo A 
fa de Monterrey, que produce 1,5 millones de toneladas, y TAMSA (lu 
bos y Aceros de México) cn el estado de Veracruz. A principios de li ale 
cada de 1980, el holding estatal Sidermex controlaba más del sesent: no 
ciento de la producción, y en vista de los programas de expansión de la «a 
derurg ra pública ese porcentaje debcrá aumentar. Los dos proyectos ma 
importantes son Altos Hornos de México en Monclova (Coahuila), cn el 
norte del país, y sobre todo el gran complejo Lázaro Cárdenas-Las Truc han 
en el estado de Michoacán, sobre la costa del Pacífico. Este último, cuca 
en 1972 con el objeto de eliminar el déficit de acero nacional, se encuen 
tra sobre un puerto cerca de un yacimiento de mineral de hierro. | 4 
empresa pública SICARTSA, que lo administra, previó una capacidad de 
producción de 1,3 millones de toncladas anuales en la primera clapa, que 
concluyó en 1976, 3,6 millones en la segunda y diez millones para 1900 
La puesta en marcha de ese programa ambicioso fue más difícil y lenta ds 
lo previsto. México, que llegó a los 4,7 millones de toneladas de acero «n 
1973 y nueve millones en 1977, en la época del boom petrolero no pudu 
responder a la demanda de productos planos y tubulares de la PEREX y sun 
subsidiarias, y se vio obligado a importar entre el quince y el veinticino 
por ciento de su necesidad. Hoy, en medio de la recesión, con una capa 1 
dad instalada de doce millones de toneladas, parece que el país deberá bus 
car compradores externos. En ese caso, los proyectos públicos y privadas 
de las acerías de Altamira, nuevo polo de desarrollo sobre la costa del gol 
fo, se verían comprometidos, en especial el proyectado complejo estatal «de 
más de cinco millones de toncladas. 

En la Argenuna, a diferencia de México, el peso del sector agrocxpor 
tador y la ideología liberal han frenado la industrialización, sobre todo l:1 
pesada. La siderurgia argentina nace impulsada por cl Estado, sobre todu 
por los militares, que desde 1941, fecha de creación de Fabricaciones Mi 
litares, controlan una gran parte de las empresas nacionalizadas cuya pro 
ducción está destinada al mercado civil. Inmediatamente después de la Se 
gunda Guerra Mundial comienza a funcionar el primer alto horno en Za 
pla, provincia de Jujuy. Situado cerca de un yacimiento de mincral de hw 
rro, es operado por el ejército y se alimenta a madera. Alcanza las cuaren 
ta mil toneladas en 1954. Posteriormente la empresa mixta Somisa, con 
participación mayontaria del Estado, construye en San Nicolás, sobre el 
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un Paraná, un complejo siderúrgico moderno que tardará muchos años en 
«lespegar. El proyecto data de 1947, la primera colada de acero de princi- 
mos de los años sesenta. La producción supera los tres millones de tone- 
lulas en la década de 1970, pero después se reduce a 2,5 millones, lo que, 
períodos de recesión aparte, no alcanza a cubrir una demanda estimada en 
£.6 millones de toneladas. Un plan siderúrgico optimista de fines de la dé- 
vada de 1970 preveía clevar la producción a ocho millones de toneladas 
utuales, pero fue necesario reducir la cifra. 

El acero noes privativo de los tres grandes semiindustrializados. La cla- 
w“ media continental también participa de la epopeya de los altos hornos. 
l ¡1 lírica industrial tiene su sitio privilegiado. Paz del Río en Colombia, 
Chimbote en el Perú, Huachipato en Chile, Siderúrgica del Orinoco 
¡SIDOR) en Venezuela son nombres que hacen vibrar el orgullo nacional. 
l'oner fina las importacionesde acero, conquistar la independencia comer- 
¿tal y tecnológica en ese sector neurálgico con los objetivos de unas ace- 
más que producen para mercados relativamente pequeños. El valor agre- 
sado del sector manufacturcro de cada uno de esos cuatro países oscila 
-ntre la mitad y un tercio del argentino (unos trece mil millones de dóla- 
tos); entre ta quinta y la octava parte del mexicano (treinta a cuarenta mil 
millones de dólares). Para algunos autores, esos intentos de sustitución de 
importaciones mediante la utilización directa de las riquezas del subsuc- 
lo no serían sino gastos ostentosos, destinados a afirmar la soberanía. A pe- 
sar de sus planes ambiciosos —como el que debía permitirle al Perú, con 
ayuda japonesa, superar los dos millones de toneladas en 1982—, ni ese 
práís ni Colombia y Chile alcanzan las quinientas mil toncladas anuales ca- 
da uno. En Venezucla, donde la consigna “sembrar petrólco” para cose- 
char riquezas duraderas orienta la política económica, la SIDOR, creada 
«n 1957 y en plena expansión hasta 1980, empleando los precedimicntos 
más modernos (acero eléctrico), triplicó su producción entre 1978 y 1981 
para alcanzar los 1,8 millones de toneladas. 

El simbolismo del acero hunde sus raíces en la historia, pero su fasci- 
nación tardía suscita cl temor de que los países en vías de desarrollo tra- 
ten de emplear los medios de las revoluciones industriales de ayer. Sincm- 
bargo, América Latina no carece de medios naturales para afrontar el 
desafío industrial. Posee los recursos indispensables para una industriali- 
zación diversificada, coherente y acumulativa. 
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Recursos y desarrollo 


Se ha dicho a propósito de distintos países latinoamericanos, solmw tw 
do del Perú y Bolivia, que son como “un mendigo sentado en un tro do 
plata”. En efecto, no es la ausencia o insuficiencia de minerales y cria 
lo que frenó el desarrollo. Por otra parte, como se sabe, muchos de los ¡ul 
ses industrializados de hoy nunca tuvicron mincral de hierro ni hull:, y 4 
tre los sicte grandes son muy pocos los que poseen petrólco. An4hkig 
Latina es desde su descubrimiento el continente minero por excelence, 9 
ro la distribución de sus riquezas, así como de sus recursos encrgéticos, 6) 
muy desigual. 

El continente es rico cn metales no ferrosos. El subsuelo contiene cli, 
plomo, níquel, platino, molibdeno, cadmio, mercurio y urano. El l'ru y 
México producen un tercio de la plata mundial, Bolivia y algunos ¡10d 
más la cuarta parte del antimonio. América Latina, si se le suman Hime 
ca, Surinam y Guyana. produce el cuarenta por ciento de la bauxita, do 
quince al veinte por ciento del estaño y más del veinte por ciento del vo 
bre: la mina de Chuquicamata en Chile es la más grande del mundo y cl pala 
produce un millón de toneladas anuales (1980) frente a 350,000 del Pera 
Brasil es el segundo productor mundial de manganeso (más de 2,5 milo 
nes de toncladas anuales). México posee dieciséis millones de tonclidin 
de reserva de esc mineral. Finalmente, el oro, “metal fabuloso” asocuule 
con la conquista del continente, tiene su lugar. El Perú, México y Chile ws 
tracn scis toncladas anuales cada uno; el Brasil, a partir del descubrimuen 
to del gran yacimiento de Serra Pelada, estado de Pará, cn 1980, quince to 
neladas. 

El continente está muy bien provisto de mincral de hierro de alto tenor, 
sobre todo, pero no exclusivamente, en el Brasil y Venezucla. En cl Bra. 
sil, donde a partir del siglo xvi se descubren nuevos recursos mincron 
constantemente, las reservas de hierro ocupan cl primer lugar entre las 11 
quezas del país. Este mincral ocupa el segundo puesto entre las exporta 
ciones del país después del café o la soja, según el año, desde 1970 cn auto 
lante. El yacimiento principal es el triángulo ferrizo de Minas Gerais, con 
seis mil millones de toneladas de reservas de muy alto tenor. Pero el «es 
cubrimiento del nuevo Eldorado minero de la serra de Carajas ha modi! 
cado las perspectivas. Situada en el estado de Pará, cerca de Araguaia, cu 
los límites con Goiás y Maranhao, Carajas conticne hierro (diecisiete mil 
millones de toncladas de reservas) y además bauxita, manganeso, estao 
y Oro, en una cuenca hidráulica de gran potencialidad energética. Esta u 
tuación, además de la proximidad de Belem y de Sáo Luiz do Maranh:o, 
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«¿nfica que el Brasil podría convertirse en cl primer exportador mundial 
imincral y tal vez de acero, bauxita y aluminio. Si se clectúan las nece- 
«1is INvCrsiones faraónicas, Carajas será, según afirmó cl ex presidente 
t «“ueiredo, “la redención del Brasil”. La empresa estatal Companhia Va- 
lo Rio Doce (CVRD), que explota cl mineral de hierro, proyecta cxtracr 
Y: millones de toncladas anuales. El Brasil ya produce más de cien mullo- 
==, de toneladas de mineral (110 millones cn 1981), la mitad de las cua- 
tw» provienen de la CVRD, y exporta las tres cuartas partes de esa canti- 
had. 

Venezuela cs el segundo “gigante” del hierro, con 2,1 mil millones de 
uneladas de reservas. La producción, en baja, no supera los dieciséis mi- 
ones de toneladas anuales en la década de 1980, contra veinte millones 
Jurante el decenio anterior. Las exportaciones mantienen un nivel estable 
tt. alrededor de doce millones de toncladas. México y el Perú se encuen- 
win cn el mismo nivel de producción con cuatro a cinco millones de tone- 
hudas por año. Este último cs un importante exportador, aunguc cn baja, 
mientras que el primero experimentó un aumento notable de la producción 
Aurante cl boom de la década de 1970, Chile es otro productor importan- 
de mineral de hicrro, pero en baja, porque su producción descendió de 
15,6 millones de toneladas en 1968 a 8,5 millones en la actualidad. Es ver- 
ld que la abundancia de hierro no es condición indispensable para la cro- 
«¡ón de una industria siderúrgica, como lo demuestra el caso de la Argen- 
ima, que a pesar de sus reservas no explotadas en la Patagonia, produce 
apenas entre doscientas y trescientas mil toncladas de mineral c importa lo 
«¡ue requiere su producción de acero. 

En el árca energética, el continente presenta una seric de particularida- 
des. Las disparidades entre las naciones son muy fuertes. La región está 
nal provista de carbón (apenas el 0,3 por ciento de los recursos mundia- 
les), lo cual evidentemente no explica su retraso industrial. El Brasil posce 
algunas reservas, de mala calidad, en los estados meridionales de Santa 
Catarina y Rio Grande do Sul. Las reservas son de veintidós mil millones 
de toncladas; para fines de la década de 1980 se proyectaba la cifra de se- 
tenta millones de toncladas, cs decir, el seis por ciento de la encrgía con- 
sumida por el país; pero en 1980 la producción fuc de apenas 3,4 millones 
de toneladas. México y Chile producen 1,5 millones de toncladas ar ualos 
de hulla. La Argentina no supera las quinientas mil toneladas, a pesur de 
los proyectos que intentan triplicar esa cifra. La gran esperanza del con:- 
nente es Colombia, con su gigantesco yacimiento de El Cerrejón, en la 
Guajira, a treinta kilómetros de la frontera con Venezuela; su explotación 
a ciclo abierto, que requirió enormes inversiones, permitirá superar los 
veinte millones de toncladas en 1990. 
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Excepciones aparte, el carbón es poco abundante; en cambio, eliooo 
nente está bien provisto de hidrocarburos. Casi todos los países Lic ms 
servas de petróleo más o menos abundantes. Las prospecciones, liginda «1 
nivel de los precios, modifican anualmente el mapa petrolero. Así, Mv w 
co pasó por un período importador después de dos etapas exportador. 11 
Brasil, cuya situación parecía desesperada hasta 1983, podría convcrt11. 
próximamente en el tercer protluctor de la región. El Ecuador, hoy mim 
bro de la OPEP, producía en 1960 apenas 360.000 toncladas anual. «le 
crudo: constituyó el 61,4 por ciento de sus exportaciones en 1981, (1140 
al 0,6 por ciento diez años antes. 

México, el gran exportador de petróleo de principios de siglo, ti hn 
podido superar los obstáculos comerciales y financieros creados ¡xn la 
nacionalización de las empresas petroleras en 1938. La mayor parte de los 
yacimientos tradicionales se agotaron antes de 1950. A principios de lid 
cada de 1970, la triplicación del precio del barril condujeron a la explota 
ción de yacimientos descubiertos poco antes en Chiapas y Tabasco. 11 
país, con cuarenta mil millones de barriles de reservas comprobadas, 001 
pa el sexto lugar en cl mundo. A pesar de las medidas tomadas por lo. 
poderes públicos para resistir la “maldición del oro negro” e impeda l. 
“perrolización” de la economía nacional, la parte del petróleo en las cxpun 
taciones saltó del treinta al sesenta y cinco por ciento entre 1977 y 19K 1 
En 1981, la producción alcanzó los 2,3 millones de barriles diarios. | a 
caída de los precios no frenó la producción, pero el país tuvo algunas di 
ticultades para conservar su parte del mercado mundial. Los esfuerzos de 
las autoridades mexicanas por diversificar su clientela no resistieron la cr 
sis. Los Estados Unidos son el primer cliente, una boca de expendio pi 
vilegiada para ese país petrolero, geográfica y políticamente próximo, que 
no es miembro de la OPEP. 

Venezuela, uno de los fundadores de la OPEP, es desde hace much 
tiempo el primer productor continental y tercero mundial. Pero al ritmo «de 
extracción actual, si no se descubren nuevos yacimientos, sus reservas de 
veinte mil millones de barriles durarán apenas veinticinco años (contra se 
tenta para México). En efecto, Venezuela produce unos tres millones «le 
barriles diarios, es decir, algo menos de ochocientos millones por año, que 
en sus cinco sextas partes se exportan en crudo o como productos de reli 
nería, porque el país se ha dotado de una importante capacidad de refina 
ción, en el marco de una política de industrialización voluntarista y con tre 
cuencia dispendiosa. 

La Argentina prácticamente se autoabastece en materia de hidrocarbu 
ros desde hace unos veinte años, a pesar de las discontinuidades de una po- 
líuica petrolera sometida a los azares de la inestabilidad política crónica, 
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peroel gran exportador agrario espera poder convertirse en exportador pe- 
tolero gracias a sus reservas patagónicas todavía mal explotadas. El Bra- 
«sl, en cambio, fue durante mucho tiempo un “carenciado en petróleo”. La 
*icasez de la producción, a pesar de los esfuerzos de exploración de laem- 
presa nacional Petrobrás, tenía como contrapartida el peso aplastante de la 
lictura de importación, sobre todo a partir del primer “shock petrolero”. 
1 n 1982, la suma de las compras de petróleo ascendía a diez mil millones 
de dólares, lo que equivalía al 52 por ciento de las importaciones y el cin- 
«nenta por ciento de los ingresos por exportación. El petróleo parecía ser 
el talón de Aquiles del gigante brasileño y su acelerado desarrollo indus- 
nal. El peso de la dependencia cn ese terreno sería una de las causas del 
viraje hacia el Tercer Mundo y la activa política árabe de los gobiernos de 
Irasilia, Pero el estrangulamiento energético origina, sobre todo, el ambi- 
cioso “plan alcohol”, de sustitución del carburante automotor por una mez.- 
cla de gasolina y alcohol de caña de azúcar, con el consiguiente compro- 
miso de las fábricas automotrices de adaptar los motores. Aparentemente, 
todo cambia a partir de 1983, Al comenzar la explotación de un gran ya- 
cimiento offshore frente a Río de Janciro, la producción de hidrocarburos 
pasa de 170.000 barriles diarios a 500.000 en 1984-1985. El Brasil, que 
consume un millón de barriles por día, se autoabastece en Un cincuenta por 
ciento. Según Petrobrás, se podría alcanzarel autoabastecimiento en 1990, 
salvo que la caída de los precios internacionales motive una revisión de es- 
ta perspectiva Optimista. 

A todos estos recursos de la región es necesario agregar el enorme po- 
tencial de producción hidroeléctrica de los grandes sistemas fluviales su- 
damericanos. Las grandes distancias entre los lugares de producción y de 
consumo frenó durante mucho tiempo el equipamiento hidroeléctrico de 
algunos países, pero el aumento de los costos petroleros a partir de 1973 
influyó en sentido contrario, La proporción de energía hidroeléctrica en el 
balance energético de los países latinoamericanos, petroleros o no, aumen- 
ta sin cesar. En el Brasil, antes de la puesta en marcha de las últimas 
grandes represas a principios del decenio de 1980, la energía de origen hi- 
droeléctrico representa cl 92 por ciento del total (contra el 67 por ciento pa- 
ra el continente en su conjunto). Debido a su escasez de hidrocarburos y 
carbón, el país efectuó grandes esfuerzos para reducir la parte de la encr- 
gía térmica mediante una política audaz de construcción de represas. Ital- 
pú, sobre el Paraná, construido juntamente con el Paraguay, será una de las 
represas más grandes del mundo, con una capacidad instalada de doce mil 
megavatios. Su embalse, inaugurado en octubre de 1982, cubre 2200 ki- 
lómetros cuadrados. Las primeras turbinas entraron en servicio en 1983, 
La represa de Tucurui, sobre el río Tocantins en Pará, proporcionará la 
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energía para la explotación de Carajas y los proyectos de claborin niñ 
bauxita. Representa una capacidad instalada de 7,9 millones de kilus 1114 
Durante un período de fuerte demanda energética en la década de 1041 la 
Argentina y cl Brasil tuvieron un enfrentamiento sobre el tema del que 
vechamiento hidroeléctrico del Paraná. La “guerra de las represas” ¡un 
cada por el uso de un río común se ha enfriado, sobre todo debido al 1 119 
so de los proyectos argentinos. La construcción de Yaciretá (di mil 
megavatios de capacidad instalada) comenzó, después de muchas vin la 
ciones, en 1983, cuando ltaipú ya estaba terminada. Otros grandes py 1 
tos, como Paraná Medio, río abajo de Itaipú, se verían compromctide ue 
la recesión de la cconomía argentina, con una menor demanda de cucuyla 
y problemas financieros difíciles de superar. Esta incertidumbre se cr 
de aalgo más que la política energética argentina: muchos analistas se 119 
guntan si la construcción de grandes represas iniciada en un período de 
optimismo ceonómico no ha superado las necesidades del Brasil. Un. mu 
Joría de la coyuntura bastaría para disipar esa inquietud, 

América Latina no carece de los recursos básicos para el desarrollo 
dustrial. Los países del continente, con sus reservas de materias prima 
agrícolas y mineras, poscen ventajas culturales como pocas regiones del 
Tercer Mundo: elites científicas y técnicas de calidad, nivel de educición 
relativamente elevado cn las zonas urbanas, acceso directo a los coma 
mientos y la tecnología occidentales. Las demoras, dificultades y distin 
siones de la industrialización no obedecen a carencias físicas. Es cn otra 
parte donde se debe buscar el origen de las vacilaciones y los límites «el 
desarrollo latinoamericano. 
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2. Niveles y modelos de desarrollo 


l:l desarrollo de las economías latinoamericanas es muy dispar, por lo que 
tes fácil comparar su nivel de industrialización. Por otra parte, existe un 
¡ialelismo evidente en las:evoluciones, y las economías de todos los 
¡niises enfrentan desafíos similares y padecen debilidades idénticas. Fren- 
lenestas limitaciones, en nombre de valores indudablemente antagónicos, 
uw' han buscado soluciones cn la aplicación de nuevos modelos, ultralibe- 
nales O colectivistas, o en procesos regionales concertados. Los escasos 
évitos de estos planes, la gravedad de la crisis financiera externa cn la que 
debate la mayoría de los países del continente en el decenio de 1980 y 
el eontexto de marasmo o de recesión en que se encuentran casi todos ha- 
pensar a ciertos analistas que América Latina, a pesar de sus recursos, 
>. 1.1tal vez el “continente que jamás se desarrollará”. Este diagnóstico pe- 
«musta no es difícil de hallar, aunque no siempre se lo expresa de mane- 
ni tan brutal. Antes de hacer una estimación de conjunto de las posibilida- 
des de desarrollo, conviene pasar revista a los hechos. 


Vipos y niveles de desarrollo 


Es sabido que los indicadores globales de la riqueza nacional dan una 
unagen distorsionada del grado de desarrollo, como lo demuestra el hecho 
«lr que losemiratos petroleros encabezan todos los rankings de PBI percá- 
pita. No obstante, en América Latina, a pesar de las distorsiones petrole- 
ms, el indicador no carece de valor, El pelotón de vanguardia del PBI por 
habitante (en dólares de 1970) mostraba en 1982 la existencia de tres gru- 
pos: más de mil dólares, la Argentina, el Uruguay, Venezucla y México, 
exte último en primer lugar. Más abajo, entre ochocientos y mil dólares, el 
lvrasil, seguido por Chile, Colombia y Costa Rica. En el fondo de la esca- 
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la, con trescientos dólares o menos, Haití (el último de todos), El Salvi. + 
Bolivia, Nicaragua. Dejando de lado al Brasil, éste es un mapa bastan: 
confiable del desarrollo continental, pero para obtener un cuadro im. 
exacto de la industrialización se pueden emplear criterios de clasificin nu 
relativamente sencillos que permiten orientarse mejor. Enestesentido, de: 
indicadores complementarios son particularmente valiosos: la parti 111 
ción de la industria manufacturera en el PB] y la estructura interna del + 
tor industrial. Evidentemente, estos indicadores se basan en datos nur 
nalcs y no tienen en cuenta las disparidades regionales. 

Aplicando el primer criterio (participación de la industria manutin 1. 
rera en la composición del PBI), aparecen tres grupos de países. El prin 
ro está por encima del veintidós por ciento (la media continental) e 11 lu 
ye alos tres grandes, la Argentina, México y el Brasil. Este último ocupa 
el primer puesto desde 1982, con el veintisiete por ciento, es decir, law: 
tra que había alcanzado la Argentina en 1975, antes de la contracción «e 
su aparato industrial. Entre el dieciscis y cl veintidós por ciento: Chile, «1 
Uruguay en descenso, Ecuador en alza, cl Perú, Colombia, El Salvador, 
Nicaragua, Venczucla. El tercer grupo, por debajo del quince por cicnta, 
comprende los países menos industrializados del Caribe, de Centroamén 
ca, y también el Paraguay y Bolivia. 

El indicador estructural permite corregir o precisar el índice global de 
industrialización. Según la CEPAL, se distinguen dos clases de industrit 
las tradicionales, o de bienes de consumo no duraderos, y las industrias «li 
námicas, más “industrializantes” (bienes de consumo duraderos y de cu 
pital). Con este criterio también se distinguen tres grupos de países, En cl 
primero, las industrias llamadas tradicionales ocupan apenas el cuarcnia 
por ciento: la Argentina, cl Brasil y México. El segundo grupo se sitúa cn 
tre el 45 y el 65 por ciento y comprende la clase media de las naciones del 
continente: Chile, Venezuela, el Perú, el Ecuador, el Uruguay. Más abr 
jo se encuentran los demás países, con cifras que alcanzan el 86 por cicito 
(Guatemala, Bolivia) e incluso el 95 por ciento (Haití) de industrias “ve 
getativas”. Entre los líderes incuestionables de la industrialización dina 
mica se observa que las industrias mecánicas y metalúrgicas tienen una 
participación muy alta. Casi el treinta por ciento en el caso de la Argent 
na (en 1975, último año para el cual la CEPAL nos brinda las series com 
pletas), aproximadamente cl veitidós por ciento para el Brasil y México 

Estas cifras ocultan o simplifican situaciones complejas y fenómenos 
nacionales concretos. La Argentina, que según todos los indicadores cn 
cabeza la lista y a la que resulta difícil clasificar entre los países en des: 
rrollo (en 1960, su disponibilidad de productos manufacturados per cápa 
ta era tres veces superior a la de México), constituye un caso patente de 
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llespegue frustrado”! y decadencia económica. Este país, que presenta ín- 
¿Ines elevados de modemización similares a los de las sociedades indus- 
t"niles y un sector manufacturero importante, parece incapaz de crecer por 
sus propios medios debido a sus graves debilidades estructurales. País se- 
unndustrializado, sí, perono desarrollado, a pesar de los signos de uncon- 
wmno de masas que a partir de 1929 la situaban delante de muchas nacio- 
«ex CUropeas. Asimismo, si el Brasil es hoy la octava potencia industrial, 
«us desequilibrios regionales, que rayan en el dualismo sectorial, explican 
ms índices contradictorios. Es el país del subcontinente cuyas exportacio- 
ws incluyen el porcentaje mayor de productos manufacturados (más del 
«tairenta por ciento en 1982), pero ocupa un lugar relativamente bajo en 
cuanto a la disponibilidad de productos manufacturados por habitante. El 
Hrasil es, en efecto, un país del Tercer Mundo en el cual existen una socie- 
di) y una economía desarrolladas. El triángulo industrial del Centro-Sur 
:lio-San Pablo-Belo Horizonte) concentra en el once por ciento de la su- 
purficie brasileñael 63 porciento del ingreso nacional, el ochenta por cien- 
to del ingreso industrial. El estado de San Pablo —la “locomotora paulis- 
1 "— aporta más del 55 por ciento de la producción industrial nacional, 
('elso Furtado compara su país con el Imperio Británico de la época vic- 
toriana; otro economista le aplica el calificativo feroz de Belgadesh, con- 
nucción de Bélgica y Bangla Desh. Esta metáfora geográfica es aplicable 
1 México, que presenta distorsiones igualmente significativas. 

La conclusión de esta suerte de tipología sumaria es que en América La- 
tinacxisten dos categorías de países: los que poscen loselementos para una 
mdustrialización y los otros. Para éstos, la industria se limita generalmen- 
tu alos productos alimenticios, sea para el consumo local o la exportación. 
l-n este último caso, la elaboración inicial realizada in situ, gencralmente 
por empresas de cultivo extranjeras, aparece como prolongación de la ac- 
tividad agrícola. Sus efectos industrializantes son sumamente limitados. 
Vampoco la producción alimenticia destinada al mercado nacional modi- 
tica el paisaje económico. La empresa artesanal conserva un peso impor- 
tamic. Las empresas que emplean hasta cinco personas constituyen el 75 
porciento del sector manufacturero centroamcricano y más del sesenta por 
viento del colombiano. 

Los países de industrialización más desarrollada presentan ciertas ca- 
ructerísticas comunes en cuanto a las dimensiones de las empresas y la ín- 
dole de los capitales invertidos. En los países más industrializados del 


' Según Lambert, D.: 19 Amériques latines. Déclins et décollages. París, Económica, 1984, 
pág. 76. 
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mundo, los establecimientos de más de cien personas ocupan entre el 4h 
y el 67 porciento de los asalariados, peroesa cifraesdel 10,7 al 13 por unn 
to del total de empresas industriales en la Argentina, el Brasil y Méxna 
El peso de la pequeña y mediana empresa (de cinco a veinte asalaridon) 
es aún mayor en los tres países: más del cincuenta por ciento en la Atpun 
tina y México, más del setenta por ciento en el Brasil. Por el contrario, vn 
las ramas más dinámicas (sobre todo mecánica y química), la mayor ¡uu 
te de la producción es realizada por empresas grandes. Por otra parte. «n 
virtud de ciertas decisiones políticas o situaciones de hecho, los merc:ulon 
nacionales que se desarrollaron tras el refugio de cómodas barreras aun 
neras suelen ser monopolizados por una sola empresa. En esos países, la 
concentración oligopólica no es cl resultado de la competencia. Más bien 
revela su ausencia. Así, no es extraño ver en un país de dimensiones mn 
portantes una sola marca de cerveza, una sola fábrica de jabón o de him 
na. Se trata, entonces, de un tejido industrial de escasa homogeneidad, tur. 
mado por una multitud de microempresas y algunas sociedades grandes 
que contribuyen en algunos casos ala mitad o los dos tercios de la prodin 
ción nacional. 

Cabe agregar a ello que las empresas más grandes y los sectores ms 
modemos son sucursales de sociedades extranjeras o bien empresas públi 
cas. Parece incluso que la participación del sector privado nacional se te 
duce a medida que aumenta la magnitud de las empresas. Así, en México, 
el capital extranjero controla once de las veintiún empresas más grandes, 
otras cinco son públicas (principalmente química y siderurgia), seis put- 
tenecen al sector privado (principalmente al denominado grupo de Mon. 
terrey). En la Argentina, las diez empresas más grandes son extranjeras 
(Ford, Fiat, Renault, Exxon, Shell) o públicas (YPF, SEGBA, SOMISA, 
Gas del Estado). El período 1976-1981, durante el cual se produjeron «l 
gunas distorsiones, sin duda provisorias, del aparato productivo? no mo- 
dificó estos datos. La mayor empresa privada, Molinos Río de la Plata, del 
grupo multinacional argentino Bunge y Bom, se dedica alas industrias tra 
dicionales (molinos, productos alimenticios). El caso del Brasil es igual - 
mente significativo. En 1973 éste era el origen de las veintidós empresas 
más grandes, que representan el 64,4 por ciento de la facturación de las 
2345 empresas más importantes del país (véase el cuadro 1, pág. 275). 

Siempre en el Brasil, si se clasifican las diez empresas más grandes de 
los principales sectores de la actividad industrial y comercial, se obtiene 


2 Véase Schvarzer, J.: Argentina, 1976-1981. El endeudamiento externo como pivote de 
la especulación financiera. Buenos Aires, CISEA (Cuademos del Bimestre), 1983. 
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CUADRO 1 
Porcentaje sobre 
el total de factura- 
ción de las 2345 Origen del capital 
empresas más im- 
portantes 
2,9% Privada (2) Varig 
Matarazzo. 
20,4% Pública (6) Petrobrás, Petrobrás distribuido- 
ra, CSN-Compañía Siderúrgica 
Nacional, Cía. Vale do Rio Doce, 
Electrobrás, RFF. 
41,1% Extranjeras (14) Volkswagen, Exxon, Shell, Light, 
General Motors, Ford, Mercedes, 


Texaco, Pirelli, Rhodia, Souza 
Cnxz, Sambra, Atlantic, Nestlé. 


FUENTE: Visáo y A opinido, agosto-octubre 1973. 


un panorama muy claro de la especialización según cl origen del capital 
(véase el cuadro 2, pág. 276). 

Como se ve, las sociedades extranjeras controlan las ramas modernas 
y dinámicas más rentables de la industria brasileña. En el sector de la pro- 
ducción, la preponderancia del capital foránco es todavía más evidente: el 
cien por ciento de la producción de vehículos de motor, el cien por cien- 
to de neumáticos, el ochenta por ciento de la farmacología, así comu el 59 
por ciento de las máquinas y el cincuenta por ciento de la química. En Mé- 
xico, los capitales extranjeros representan el sesenta por ciento de la pro- 
ducción de bienes de consumo duraderos y el ochenta por ciento de la de 
materiales eléctricos. Esta dependencia se ve agravada en el caso mexica- 
no por su menor diversificación con respecto al Brasil y la Argentina: el 
78 por ciento de las inversiones extranjeras son norteamericanas. Estas ca- 
racterísticas de la industrialización latinoamericana hacen a su fragilidad 
y sus limitaciones. 
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CUADRO 2 


Bienes de capital 


Bienes de consumo 10 
duraderos 
t 
Bienes de consumo | 6 
perecederos | 
| 
| | | 
Bienes 4 : 1 (Brasileira 
| intermedios de Aluminio) 
) 
9 =— ] 
(Ligho 
Comercio —=; 8 2 (Scars Roch h, 
minorista Hermes Maceo! 


. ——— 


FUENTE: Quem é quem na Economia Brasileira, Visáo, 1973, A opinido, 
8/10/1973. 


Los límites de la industrialización latinoamericana 


Los cuadros precedentes ponen de relieve la debilidad de la inversión 
industrial nacional. La carencia relativa de inversores privados, incluso on 
los países dotados de una fuerte burguesía industrial, obedece a una serte 
de razones históricas derivadas de la conducta de las clases dirigentes. | wn 
gastos improductivos y el gusto desenfrenado por el consumo ostentosa, 
mencionados con frecuencia, son sólo la expresión de un clima económi 
co en el que la especulación y el depósito a corto plazo siempre han pm 
valecido. La dependencia industrial no se debe tanto a los factores tecim 
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lógicos como a cicrta tendencia a no inmovilizar cl capital. 

La importancia del Estado cn el desarrollo de las economías latinoame- 
ticanas no deriva solamente de esta debilidad estructural o de las tenden- 
“tas propias del capital privado nacional. Por otra parte, no es caracterís- 
Iicaexclusiva del continente ni aparece únicamente durante los comienzos 
penosos de la industrialización. Es conocida la acción anticrisis del Esta- 
do para regularizar el mercado de materias primas durante la gran depre- 
sión de 1929 e incluso antes, en el caso del café brasileño. A partir de 1930, 
varios países del continente ponen en práctica políticas voluntaristas del 
estímulo público a los grandes establecimientos industriales. Así, apare- 
«en instituciones destinadas a financiar el desarrollo, como la Corporación 
de Fomento de la Producción (CORFO) chilena, nacida bajo la presiden- 
via del radical Pedro Aguirre Cerda cn 1938; la Nacional Financiera me- 
ricana, creada por Cárdenas, y más adelante, en 1952, la BNDE brasilc- 
na. No obstante, a pesar de estos esfuerzos concertados de los poderes 
públicos, no se puede decir que el desarrollo en América Latina haya si- 
Jo un proceso armonioso y racional tendiente a multiplicarse en función 
de las necesidades del país. 

La segunda observación que se impone es que, a pesar de lu retórica de 
los desarrollistas, la industrialización tal como se produjo en América 
latina no Jue en absoluto un factor de independencia nacional. En algunos 
casos modificó la dependencia para volverla insalvable: hoy sc ha vuelto 
estructural e intangible bajo pena de crisis mayúsculas. Dicho de otra 
manera, si en la época del crecimiento cxtravertido cra posible reducir las 
importaciones, cn la actualidad cs imposible disminuir, ni qué hablar de 
«1primir, la importación de maquinarias e insumos indispensables para la 
industria, pagados mediante la exportación de bienes primarios. La carac- 
terística principal del modelo de sustitución de importaciones adoptado 
deriva de que se produce principalmente bienes terminales de consumo fi- 
nal. Por consiguiente, una de sus principales deficiencias es la del sector 
dle bienes intermedios y de industrias de equipo. 

La dependencia extema en bienes semiterminados y de capital general- 
mente es fuerte e impide el crecimiento autónomo y sostenido. La pirámi- 
de industrial carece de base de sustentación, como lo demuestran algunas 
cifras. En el Brasil, las industrias mecánicas representan alrededor del 
veintidós por ciento de la producción industrial, pero menos del cuarenta 
porciento de éstas fabrican bicnes de cquipo. En cl mismo país, la produc- 
ción nacional abastece la demanda interna de automóviles en un 99 por 
exento, la construcción naval en un 97 por ciento, pero las construcciones 
mecánicas en general en menos de un treinta por ciento a mediados del de- 
cenio de 1970, En el Perú, según cifras del Ministerio de Economía del 7 
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de marzo de 1985, el servicio de la deuda para ese año ascendía a (9 
millones de dólares, los ingresos por exportaciones no superaban lo. : 4 
mil millones, en tanto las importaciones mínimas indispensabk. «1 
insumos industriales para mantener el nivel —bajo de por sí— de li :1 1 
vidad económica, sumaban 1,2 mil millones de dólares. 

El problema central del desarrollo latinoamericano es el de su mud la 
Lo que algunos analistas han llamado el “subdesarrollo industrializado 
para subrayar la ausencia de dinámica autónoma se ve reforzado por la 1 
bordinación multiforme con respecto a las sociedades industrializad.r a 
que entraron anteriormente en la competencia industrial. Lejos de cat. 
las lecciones de sus fracasos y éxitos, a la manera del Japón y los paíse» bl 
sudocste de Asia, las naciones latinoamericanas se limitan a adoptar pii0 
vamente determinadas conductas y procedimientos, sin tener en cuentas) 
interés ni las potencialidades nacionales. 

La debilidad de la industria latinoamericana se debe en primer tórmt 
no asus objetivos originales y su historia. Como su nombre lo indica, la 1 
dustrialización por sustitución de importaciones produce bienes de acuer 
do con un modelo de consumo exógeno. Su adopción sufre los efectos «de 
demostración de las economías centrales que alienta la continuidad cultu 
ral con Occidente. Así, a imitación de los países más avanzados, se Invla 
laron producciones poco adecuadas a las necesidades fundamentales de lu 
mayoría de la población y destinadas a grupos sociales relativamente cs 
irechos y privilegiados. Más aún, ese tipo de industrialización estuvo 
acompañado por políticas económicas de redistribución regresiva de los 
ingresos con el fin de crear un mercado concentrado para esos productos 
El automóvil particular, la “línca blanca” de los electrodomésticos, la 
televisión son los sectores dominantes de este tipo de desarrollo fu: 11e 
mente dependiente que engendra las paradojas o los contrastes más tl 
grantes.* La deformación “consumista” del aparato productivo desvía «l 
capital y la mano de obra calificada hacia sectores que no contribuycu al 
equipamiento de otras ramas de la economía ni al crecimiento autónomo 
ni, por consiguiente, a la superación del subdesarrollo. La mala asignación 
de las inversiones es patente en las economías más desarrolladas. En el 
Brasil, durante la década de 1970, el ochenta por ciento de las inversiones 
se dirigía a las industrias mecánicas y eléctricas. La elección del automú 


3 Según la fórmula de Bresser Pereira, L.C.; véase su artículo en la revista Tiers Monde, «1 
dic. de 1976. 

* Por ejemplo, se publicitan lavajes odontológicos norteamericanos muy avanzados €n 1 
país donde, según su presidente, la mayoría de los ciudadanos aprende a usar el cepillo «1. 
dientes durante el servicio militar. 


278 


vil como vehículo principal de transporte de cargas y pasajeros, coherente 
«ot la lógica del modelo económico adoptado, era particularmente antic- 
: vnómica en un país escasamente dotado de petróleo. El sector automotor 
lleva la irracionalidad de ese tipo de industrialización hasta un grado ca- 
ticaturesco. El Brasil y la Argentina llegaron a tener una decena de cons- 
tuctores, En este último país, en los comienzos de la instalación de las fá- 
hricas, se llegó a ofrecer veintitrés modelos de automóviles particulares 
para un mercado de 250.000 unidades. 

Los efectos perversos de la integración de las clases medias latinoame- 
canas al tipo de consumo de los países centrales también constituyen un 
ran cbstáculo para cualquicr transformación del aparato económico que 
yuwera tener en cuenta las necesidades y los medios de la comunidad na- 
- tonal y las mayorías no consumidoras. Una de las fuentes principales de 
¿onilictos sociales en Nicaragua a partir de 1979 proviene del empeño de 
ls autoridades sandinistas en definir nuevas prioridades en la asignación 
de recursos que, al volver la espalda a los hábitos de consumo de una so- 
“tedad fuertemente influenciada por cl modo de vida nortcamcricano, 
alecta las industrias de montaje y distribución dependientes de ellos. 

La segunda limitación de esta industria deriva del modelo de produc- 
ción, tal como se desprende de la elección del consumo (a menos que sca 
al revés). Las empresas más dinámicas, que dependen de sociedades cx- 
tranjeras, utilizan las tecnologías de los países industrializados. Instalan 
producciones altamente capital-intensivas que absorben escasa mano de 
ubra, laque es abundante y cuyo empleo podría significar una ventaja com- 
parativa importante al ampliar cl mercado interno de productos manufac- 
turados. Sin entrar en el debate teórico sobre las “tecnologías apropiadas”, 
esevidente que el mimetismo tecnológico se contradice con un desarrollo 
introvertido duradero y dinámico. 

Por otra parte, esta subordinación provoca la inutilización de la produc- 
ción tecnológica local. La creatividad científica se ve marginada en parte 
por las transferencias que realizan las sucursales de las empresas cxtran- 
jeras. Las actividades de “investigación y desarrollo” de los países latino- 
Americanos son insignificantes (del 0,2 al 0,3 por ciento del PBI) en rela- 
1Ón con las de los países industrializados (el dos por ciento en Europa) y 
no muestran señales de aumentar. Consecuencia directa de ello es la fuga 
de cerebros. El subdesarrollo, por lo menos en su forma latinoamericana, 
no proviene de la insuficiencia de la capacidad técnica y científica, pero la 
provoca. El brain drain es hoy uno de los problemas más graves que 
enfrenta América Latina. Si los gobiernos de los países en vías de indus- 
tralización son tan consumidores de tecnología importada, es sin duda 
porque ignoran su costo o bien porque olvidan que la asimilación tecno- 
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lógica no debe ser mecánica sino concertada y controlada a fin de que + 
produzca frutos envenenados. 

El resultado más visible de todos esos factores es, con escasas er 1 
ciones, la baja competitividad de la indusiria. Los elevados costos dh ¡1 
ducción obedecen a varias causas. Una de ellas es la estrechez del m5 a 
do interno, lo que no permite producir en grandes cantidades. Otra, tm 
importante, es la hiperprotección del aparato productivo. El despegm mm 
dustrial sólo fue posible gracias a las fuertes barreras aduancras, las 1 
dieron lugar no sólo al surgimiento de monopolios y alianzas sino al «+ 
conocimiento del problema de los costos relativos. Una maquinaria otr 
leta o en desuso, de renovación muy lenta, redunda en una productivid.! 
muy baja. A ello se agregan los costos adicionales de la dependencia ti 
nológica y la sucursalización. La industria compra permisos y licencias. 1 
el exterior, pero también rcpucstos, productos semiclaborados y mu: 
nas. Estas suclen estar sobrevaluadas: es común que una sociedad vemta 
a su filial de ultramar una máquina ya amortizada para la fabricación «1. 
modelos obsolcios. Las facturaciones de picas o licencias dentro de una 
misma firma son prácticamente incontrolables, La sobrefacturación de | 
compras y la subtacturación de las ventas permiten burlar las leyes de 1 
patriación de las ganancias y clevan los costos de producción. 

Tomada cn su conjunto, la producción industrial destinada al mercado 
interno, sobre todo la de alto valor agregado, cs poco competitiva en cl 
mercado internacional. Existen algunas excepciones notables, como so 
las industrias tradicionales que emplean materia prima local (conserva 
cueros, textiles). La “sustitución de importaciones” parcce una Cstrateg la 
antagónica de la “sustitución de exportaciones” practicada por las “plata 
formas” industriales del sudeste de Asia. Existe una excepción, creada por 
circunstancias geográficas particulares: las “maquiladoras” mexicanas 
Son industrias de montaje norteamericanas instaladasen la frontera de Mc 
xico. La producción en su totalidad es reexportada a los Estados Unidos 
Realizan operaciones sencillas (clectrónica, confección, juguetería) em. 
pleando una mano de obra bastante numerosa y casi exclusivamente feme- 
nina (unos ochenta mil puestos de trabajo). En realidad, son productos nor 
teamericanos que reciben una plusvalía adicional en una zona de mano de 
obra barata, por lo que no corresponde calificarla de industria nacional. 1-1 
éxito de la industria armamentista brasileña cn el mercado internacional 
otracxcepción aparente—obedece aotros criterios, de índolc más bien po- 
lítica. 

Se han vistoalgunas de las consecuencias de la dominación dirccta o in 
directa de las firmas extranjeras soore los sectores más modernos de la in- 
dustria, en los cuales los capitatistas nacionales brillan por su ausencia. La 
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reducción de los puestos de trabajo industrial, la asfixia tecnológica, el 
lamento de las importaciones, entre otros, se compensan cn principio me- 
«hante el aporte de capitales frescos. Es verdad que las inversiones extran- 
¡eras constituyen entradas de capitales que crean nuevas unidades de pro- 
«dlucción e introducen productos nuevos en cl mercado. Pero no siempre 
sucede así, por lo menos cn América Latina. Primero, porque una gran par- 
te de la inversión extranjera se efectúa a partir del ahorro local o median- 
tela autofinanciación. Esta última, contabilizada para todos los fines como 
capital cxtranjero, puede ascender al 75 por ciento del total de las inversio- 
nes extranjeras (Brasil, 1957-1961). Por otra parte, estas inversiones se 
realizan con frecuencia a través de la compra de empresas nacionales exis- 
tentes, Operación que puede ser reversible. Pero en muchos casos, las em- 
presas nacionales licenciatarias de marcas o patentes extranjeras, a fin de 
saldar sus deudas con los titulares de las licencias, sc ven obligadas a per- 
mitirles una participación cn el capital que puede llegar al control total. La 
concentración y desnacionalización de las industrias sucle seguir este ca- 
mino. En cl Brasil, el 33 por ciento de las inversiones extranjeras cntre 
1956 y 1960 se efectuaron de esta manera. cl 61 por ciento de 1979 a 1983. 
Más adelante se verá la incidencia de este factor sobre la balanza de pagos. 
Esta “desnacionalización” puede tencr algunas consecuencias negativas 
para cl control del proceso industrial: aparte del agravamiento del cucllo 
de botella externo que constituye un freno serio para el crecimiento, obs- 
taculiza los intentos de planificar el desarrollo. La verdad es que las deci- 
siones cconómicas tomadas cn las capitales occidentales en cl marco de 
sus estrategias transnacionales escapan totalmente al contro! de los esta- 
dos anfitriones. Poreso mismo, su efecto de arrastre sobre la economía na- 
cional es tanto menor cuanto más se integra la unidad de producción en un 
dispositivo internacional y en la medida que su objetivo es ganar el mer- 
cado de! país anfitrión, en detrimento de la exportación a la que aspiran los 
poderes públicos. El autor de estas líneas no comparte en absoluto las vi- 
siones tremendistas y unilaterales de la acción de las empresas transnacio- 
nales. Sin ellas, dada la carencia de inversores locales, el equipamiento 
industrial de los estados latinoamericanos sería sin duda mucho más 
reducido de lo que es. Pero los intereses de las firmas cxtranjeras posecn 
su propia lógica y corresponde a la política de los Estados frustrarla o ple- 
garse a ella. 
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Endeudamiento externo y nuevo orden económico internacional 


El aumento de la deuda externa latinoamericana se debe en ptm da 
transnacionalización de las economías. El pago de derechos elevinho 1uu 
laexplotación de patentes y marcas no siempre se corresponde cot im 
téntica transferencia de tecnología sino que depende de fenómeis ae 
modao de asimetría tecnológica. Así, cuando en México se instalará 
dena norteamericana de fas! food, la sociedad matriz recibe un canon jue 
cada sándwiche patentado. El poder financiero de las grandesempo»..11 lea 
permite climinar la competencia local y recargar la balanza de pira all 
país anfitrión. En México existían cn 1960 casi mil fábricas de bebida 40 
alcohólicas y gascosas. Los gigantes Pepsi Cola y Coca Cola absor Imma 
698 de ellas en diez años y las demás quedaron prácticamente arriba 
debidoa la contracción de su parte del mercado. Gracias a sus cnorimoe 
supuestos de publicidad y sus prácticas comerciales monopolistas, + dee 
internacionales de la sascosa eliminaron del mercado tos productos tin ha 
nales y ayudaron a acrecentar la deuda externa mexicana. Por ejermplo la 
compra de botellas es una de las armas más efectivas de la Pepsi Cola qu 
ra paralizar lacompetencia. En Ciudad Obregón, un representante lx al aho 
esa empresa habría adquirido y “ncutralizado” 43.200 botellas de compu 
tidorcs locales.* 

El pago de royalties por productos superfluos o inútiles y cl ar. 
miento de la desnutrición son los dos aspectos negativos de la integra um 
de las sociedades latinoamericanas en el universo económico y comen tl 
occidental. El tipo de desarrollo, el peso de las inversiones extranjeras ein 
cluso las prácticas de las transnacionales han contribuido en buena nd 
da al endeudamiento externo de los países del continente. El déficit crió 
co de las balanzas comerciales y de pagos que afecta a las economía. «le 
los países latinoamericanos más industrializados deriva en gran medula 
del modelo de industrialización y de las importaciones que éste reguern 
En cuanto a las inversiones extranjeras directas, lejos de contribuir al en 
riquecimiento de los países que las reciben, los empobrecen y ejercen un 
gran peso sobre su equilibrio financiero externo. Cada dólar invertido «u 
forma directa significa una salida promedio de tres a cinco dólares duna 
te los diez años siguientes, contra 1,5 dólar si se trata de un préstamo a 1 
inversor nacional: se comprende así que los beneficios obtenidos pa |... 
multinacionales hayan sido superiores al monto de sus inversiones. |. 
México, el total de ganancias y royalties repatriadas por las empresas us 


3 Russel, P.: Mexico in Transition. Austin, Colorado River Press, 1977, pág 155. 
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innnjeras entre 1966 y 1969 fue casi el doble de las inversiones (465 millo- 
os de dólares contra 976).* 

Si el endeudamiento externo de las cconomías latinoamcricanas ha al- 
«atado proporciones tan dramáticas, es justamente porque el desarrollo 
acrecienta la dependencia financiera pública y privada. Los países más in- 
«lustrializados son los más endeudados: cl Brasil, la Argentina y México 
«oncentran las tres cuartas partes de la deuda externa del continente. En 
1083, ésta representaba más de la mitad de la deuda de los países en desa- 
ollo no miembros de la OPEP: 340 sobre 668 mil millones de dólares. A 
Iimes de 1984, los tres “grandes” endeudados debían 239 mil millones de 
dólares. Esta deuda contraída en una coyuntura de cuforia financiera y di- 
nero fácil presenta características muy particulares. Cuando el aumento de 
tos precios del petróleo en 1973 provocó una gran liquidez, los bancos se 
«storzaron por “reciclar” los petrodólares multiplicando los préstamos, en 
veneral a corto plazo, a países en desarrollo que de esa mancra conocieron 
un período de expansión o aplicaron políticas que favorecieron a los capi- 
tales especulativos. Asimismo, a diferencia de períodos anteriores, esta 
deuda es esencialmente de origen bancario. Este tipo de crédito se multi- 
plicó por scis entre 1965 y 1970, por dos entre 1975 y 1978. Enuc 1977 y 
1981, la deuda brasileña se duplicó, la mexicana se triplicó y la argentina 
we cuadruplicó (véase el cuadro 3). 

El peso del servicio de la deuda es enorme y generalmente supera con 
amplitud la capacidad financiera de los países deudores. En muchos de 
ellos, la deuda es cquivalente o incluso superior al PBI per cápita (véase 
el cuadro 4). 

Durante los años gordos, que terminan en 1981 (crisis polaca) y sobre 
todo en 1981 (crisis de pagos mexicana), los servicios de la deuda adquie- 
ten un peso enorme. El pago de los intereses consume el veintidós porcien- 
to de los ingresos por exportaciones de Latinoamérica en 1970, más del 35 
por ciento en 1983, el $1 por ciento para la Argentina, casi el 45 por cien- 
to para cl Brasil. Pero en la década de 1970 la permanencia de un flujo fi- 
nanciero externo permitía hipotecar el futuro sin grandes dificultades. El 
endeudamiento es la indicación del crédito internacional del que dispone 
un país. El ministro de Economía del presidente brasileño Médici se vana- 
gloriaba de ese signo exterior de riqueza: “somos el país del mundo que 
más pide prestado”. Al volver a sus negocios después de la crisis, se limi- 
16 a señalar que el Brasil estaba protegido de la bancarrota por su endcu- 
«damiento, porque si le sucedía ese mal, el castillo de naipes se vendría aba- 
¡o: “no hay agujero tan grande como para tragarse al Brasil.” Mientras los 


* Russel, ob. cit., pág. 71. 
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CUADRO 3 
Deuda total y participación bancaria (1977-1981) 
deuda total participación de la 
(miles de millones deuda bancaria % 
de U$S) 
Ps E AAN 

País 1977 1981 1977 1981 
Argentina 7,8 30,8 62,4 80,7 
Brasil 33,1 65,3 76,5 80,7 
Chile 5,2 15,5 37,2 83,8 
Colombia 39 8,4 45,1 65,1) 
México 26,1 37 77.38 85,5 
Perú 6,1 8,5 56,4 53,1 
Venezuela 10,8 28,9 84,1 93,2 
Hai 
Jamaica 2,9 3,8 62,6 34,2 
Nicaragua ' 
Otros paises 104,6 241,5 69,7 80,4 


FUENTL: rench-Davis, R.: Antecedentes sobre el problema de la deuda exter- 
na latinoamericana. Santiago de Chile, CERC, abril de 1984, 
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nuevos préstamos permitían refinanciar sin problemas las deudas ven 1 

das, los riesgos parecían menores. Pero a fines de 1982, después del agosto 
negro en México, el flujo de créditos intemacionales destinados a Amén. 
ca Latina bajó de 11,7 a 0,3 mil millones de dólares: el edificio económ:- 
co del continente se estremeció. La crisis era producto de varios factores: 
recesión cn los países de la OCDE, deterioro de los términos de intercam- 
bio y sobre todo de los precios del petróleo, alza de las tasas de interés nor- 
teamericanas que afectaban a países endeudados a muy corto plazo. A 
pesar del aumento de los precios de hidrocarburos después de su relativa 
consolidación a su nivel de 1975, los demás productos exportados por 
América Latina sufrieron caídas espectaculares: los términos de intercam- 
bio disminuyeron en un quince por ciento para todos los países del conti- 
nente, incluso los exportadores de petróleo, y en un 31 por ciento para los 
no petroleros (-42 por ciento para el Brasil) entre 1979 y 1983. 
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CUADRO 4 


Deuda y PBI per cápita 


en dólares U$S 


E E E 

País Deudas PBI 
Venezuela 2372 4893 
Panamá 1712 2202 
Costa Rica 1635 1506 
Chile 1619 1819 
Argentina 1554 2202 
Uruguay 1527 1866 
México 1230 2033 | 
Ecuador 794 1453 
Brasil 734 1788 | 
Perú 686 862 
Bolivia 612 102) 
Honduras S31 733 
Colombia 427 1378 
Guatemala 234 1143 
¡ RFA 1963 10.618 

Francia 1743 9576 


AAA AS 
| 


| FUENTE: The Wall Street Journal, 28/6/1984. 


El pago de la deuda representa un desafío inédito para el sistema finan- 
cicro mundial. Los Bancos comerciales y las instituciones financieras in- 
ternacionales imponen a los países deudores unas condiciones de refinan- 
ciación que equivalen a una real programación de la recesión. En efecto, 
aparte de la reducción drástica de los gastos públicos, los países deudores 
se ven obligados, ante la falta de flujo financiero, a lograr un Superávit co- 
mercial importante a fin de afrontar susobligacionesexternas. La única vía 
para obtenerlo es mediante la reducción drástica de las importaciones, lo 
que no sólo afecta la actividad económica de los países latinoamericanos 
sino que frena la recuperación de la economía mundial, con la consiguien- 
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te pérdida de miles de puestos de trabajo en los Estados Unidos y lu. 
Las importaciones latinoamericanas disminuyeron Cn un veinte xt. 1. 
to en 1982, en un treinta por ciento en 1983. El PBI de los países del» + 
tinente cayó en un 3,3 por ciento en 1983, después de un retroceso de Limo 
por ciento el año antertor. Aumenta el desempleo, mientras los proy1.141s 
de asistencia social son tecorMidos o Suprimidos: la agitación prove: «de 
por la desesperación económica es un factor esencial en esta situación ja 
ligrosa. El aumento de la producción parece ser la única vía para «ue hue 
países deudores salden sus cuentas con los acreedores, pero la orton 
del Fondo Monetario Internacional y los bancos contribuye a empolm 
las economías nacionales. Existe el riesgo de que una nación, arrir trade 
por una oleada de nacionalismo, se niegue a cumplir sus compronuse 
nancieros; por otra parte, la entrada de un país en cesación de pagos ¡nubla 
ocasionar el crack de todo el sistema. Los dirigentes latinoamericanos de 
todo el espectro político coinciden cn que la lógica del mercado noc. 
paz. de resolver por sí sola este problema espinoso. 

En las conferencias de Quito (encro de 1984) y Cartagena (junio «e | 
mismo año), los gobiernos de los países endeudados, solidarios frente alos 
bancos y los gobiernos de los países ricos, formularon una serie de pue 
puestas razonables que les permiticran aliviar el peso de la deuda y ¡1 his + 
evitar las demostraciones de fuerza y las conmociones incontrolables lo 
pusieron sobre todo que las políticas de ajuste no fucran adoptadas de m4 
nera unilateral y que todas las partes (deudores y acrecdores) asumicran 
parte de responsabilidad por las políticas de la época de prosperidad y «li 
nero fácil. Pidicron una reducción importante de las tasas de interés (un 
da uno por ciento de aumento de las tasas representa 1,5 mil millone:. «le 
dólares adicionales en concepto de intereses a escala continental y una his 
minución adicional de las importaciones en el orden del uno al cinco ¡uu 
ciento, según el país), plazos de pago y equilibrio entre los servicios «e la 
deuda y el nivel de exportaciones a fin de evitar la asfixia económica. l'v 
rú fijó un techo equivalente al diez por ciento de sus exportaciones a ¡mu 
tir de julio de 1985, 

Estas propuestas coyunturales se enmarcan en la reivindicación de lun 
países en vías de desarrollo, de un nuevo orden internacional, el que gm 
terreno durante los decenios de 1960 y 1970 en los foros internacion:len 
como el CNUCED, el grupo de los 77 y las reuniones Norte-Sur. 

Los dos grandes ejes del New Deal internacional son la estabilidad «l 
los precios y/o los ingresos de exportación de productos primarios y Cl :n 
ceso libre de los productos industriales provenientes de los países en d 
sarrollo a los mercados de los países ricos. Esta segunda reivindicación 
aparentemente originó las políticas económicas de inspiración liberal cu 
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zu objetivo era lograr una reorientación total del proceso de industrializa- 
- 100, y por consiguiente de toda la economía nacional, rompiendo con cel 
modelo vigente de sustitución de importaciones, 


l ns políticas económicas neoliberales y la 
nueva división internacional del trabajo 


La crítica liberal de la sustitución de importaciones no carece de peso 
. fundamentos. Sostiene que las industrias dirigidas al mercado interno, 
desarrolladas en el marco de un proteccionismo rígido, dieron lugar a pro- 
«Iicciones costosas, ineficientese incapaces de afrontar la competencia in- 
lernacional. Esas industrias constituyen un factor de debilidad del sector 
“xlerno y por añadidura una causa de la inflación. Por consiguiente, la ra- 
« ronalización del aparato productivo pasa por la canalización de recursos 
hacia los sectores que presentan ventajas comparativas y serán competiti- 
wmsen los mercados extranjeros. Para llegar a ese fin, sería necesario libe- 
tr la importación de productos manufacturados a fin de que la competen- 
«ta climine a los productores menos aptos para sobrevivir. Estas políticas 
sh acompañadas de medidas de “desregulación” y “desprotección” en el 
terreno social que, según las experiencias, fueron aplicadas con mayor o 
menor espíritu sistemático y dogmático. Moderadas en Colombia y el Pe- 
u bajo gobiernos democráticos, esas experiencias adquirieron formas ex- 
temas bajo dictaduras militares que pretendieron silenciar la política pa- 
1. liberar la economía: Chile, el Uruguay, la Argentina. 

En Colombia, bajo la presidencia de López Michelsen (1974-1978), el 
«sguema neoliberal, que comprendía principalmente la apertura a las im- 
portaciones y un plan de estabilización con reducción gradual de los sala- 
rios reales, no lograron el objetivo de transformar el país en el Japón de 
América Latina. No obstante, es innegable que las exportaciones colom- 
hnanas aumentaron de manera sostenida desde entonces hasta 1981: se 
«uintuplicaron entre 1970 y 1980, se duplicó la proporción de productos 
manufacturados y la deuda del país fue una de las más bajas del continen- 
t. Distinta fue la experiencia peruana, donde el presidente Belaúnde 
(1980-1985) no obtuvo resultados convincentes con la misma receta. Su 
política se resumía en la consigna “exportar o perecer”, pero el valor de las 
exportaciones peruanas disminuyó de cuatro mil millones cn 1979 a 3,1 
mil millones de 1982. 

Pero fue en Chile, el Uruguay y, hasta cierto punto, la Argentina don- 
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de se aplicaron los tratamientos más violentos. Regímenes autoria 
fuertemente cocrcilivos trataron de poner en práctica las política. lin sa 
les dogmáticas inspiradas por los discípulos de Milton Fridman y ls ws 11 
la de Chicago. Después del golpe de Estado de 1973, cl régimen imtma 
uruguayo liquidó el Estado-providencia instaurado en la década de 19m 
El nuevo modelo económico preveía una reducción drástica de lor. puta 
del Estado. La apertura de las fronteras a las importaciones y la «spa la 
lización en ramas de la industria en las que el país podía aspirar «1 Luco 
pelitividad en el mercado internacional mediante la reducción «101 
salarios reales fueron los grandes ejes de un plan económico basado en la 
concentración de ingresos. Según el Banco Central, el índice de sa1.0 um 
reales bajó de 100 cn 1968 a 69 en 1977. Pero el nuevo modelo cconond 
co y de estabilización financiera golpeaba directamente a las industr 1004 
producían para cl mercado interno. Ni siquicra se perdonó al sector puna 
dero, base de la cconomía nacional. Víctima de una presión fiscal vo ludt 
va, su producción disminuía sin cesar. Los grandes beneficiarios de la ay 
da fiscal, las primas a la exportación y las facilidades bancarias fueron Ina 
industrias Cxportadoras: carnes, cueros y pieles, textiles y calzado, 1 un 
“primas a la exportación”, que se llevaban una buena parte del presujna a 
to estatal, permiticron aparentemente un crecimiento de las cxportaciowe 
no tradicionales en cl período 1974-1975. No obstante, la destruccion de 1 
sistema cconómico y social tradicional no bastaron para convert 1 la 
“Suiza sudamericana” en un Hong Kong de la región, como lo desc.tum 
ciertos “monctaristas” acérrimos. Porque en ese continente, las inver, 
nes extranjeras gravitan gencralmente hacia los mercados nacionales cn 
expansión. Enrcalidad,cl' “modelo”, al volcarse de preferenciaa la denin 
da externa, acrecentó la dependencia del país. 

Chile fue, durante algunos años, el laboratorio privilegiado de los ( lu 
cago boys, discípulos del gurú monctarista de Illinois. El régimen «dl 
general Pinochet aspiraba a asegurar un “futuro sin incertidumbres Mm to 
mores” mediante el exterminio final de los demonios del colectivismo ¡uu 
medio del “dios Mercado”. A fin de restablecer los mecanismos del mot 
cado y crear un nuevo polo de crecimiento —las exportaciones no tradi 
cionales— se liberaron los precios y se suprimicron las restricciones que 
“pesaban” sobre las relaciones laborales. Mientras aumentaban los im 
puestos indirectos y se climinaban las subvenciones al consumo popul... 
el gasto público, sobre todo en el área social, sufría un recorte brutal. l.os 
derechos aduaneros disminuyeron del cien al diez por ciento y se sobrevn 
luó el peso con respecto al dólar a fin de fomentar las importaciones y pia 
vocar asíunareestructuración de la industria. Más importante aún,en 197» 
Chile se retiró del Pacto Andino con el fin de eliminar las limitaciones y 
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¡tolhubiciones comunitarias que obstaculizaban el ingreso de capitales ex- 
nyeros. La supresión de la mayor parte de los controles estatales, la des- 
nacionalización de las empresas socializadas por el régimen de la Unidad 
l'opular (1970-1973) y la contrarreforma agraria completaron cse trata- 
iiento de shock que supuestamente daría lugar a un “milagro chileno”. Es 
verdad que se logró una disminución relativamente espectacular de la in- 
llación, cuando el aumento de los precios se redujo del quinientos por cien- 
to cn 1973 al treinta por ciento en 1978. Pero el costo fue considerable. El 
1*131 per cápita de 1978 fue inferior al de 1970. La recuperación económi- 
ves innegable, con tasas medias de crecimiento superiores al siete por 
riento anual entre 1976 y 1980, pero la inversión se estanca en niveles in- 
leriores alos años 1960 a 1980. Disminuye la parte de la industria en la pro- 
«ducción global, en tanto el noventa por ciento de las inversiones cxtranje- 
ran gravita hacia el sector mincro. Chile se subdesarrolla en nombre de las 
ventajas comparativas. En el plano social, la contracción de los gastos de 
solidaridad nacional y de los gastos públicos tiene consecuencias espan- 
tosas: se agrava la desnutrición en la ciudad y el campo a la vez yue. debido 
«a Ta concentración de los ingresos, la importación de productos suntuarios 
aumenta en foma vergonzosa. En 1978, la importación de confitería au- 
menta en un dieciséis por ciento, la de whisky en un ciento sesenta por cien- 
to. Aunque el ingreso de capitales a corto plazo y el boom de ciertas expor- 
taciones no tradicionales (madera, fruta) fucron un aparente acicate para 
esta economía frágil, el “milagro” resultó efímero, y el castillo de naipes 
ultralibcral se derrumbó bruscamente en 1983, dejando una economía de- 
bilitada por mucho tiempo, un aparato industrial resquebrajado, tal vez di- 
rectamente destruido por la política de apertura indiscriminada de fronte- 
ras practicada hasta 1982 y, una balanza comercial más tradicional, por 
consiguiente más vulnerable, de lo que cabía esperar, porque depende en 
un cincuenta por ciento del cobre y sus fluctuaciones. Con una tasa de de- 
sempleo que afecta a la tercera parte de la población activa, una deuda 
externa cuyos intereses absorben desde 1983 la mitad de las divisas obte- 
nidas por las exportaciones —cuando apenas el cinco por ciento de la 
deuda contraída a partir de 1974 sirvió para reforzar el aparato producti- 
vo del país—, el modelo chileno presenta grictas por todas partes y pone 
en tela de juicio la validez de la poción mágica ultraliberal. 

Las experiencias neoliberales y su estruendoso fracaso requieren cier- 
tas observaciones. En cconomías cuyo aparato industrial fuc construido 
conforme a las recetas tradicionales del proteccionismo, es difícil sustituir 
el modelo clásico de sustitución de importaciones por el de sustitución de 
exportaciones. Dicho de otra manera, no es fácil para los países 
recientemente industrializados hacerse un lugar en la división intermacio- 
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nal del trabajo, distinto al que ocuparon siempre. Un aparato indu... 
moldeado por el mercado interno no se puede reorientar hacia el ext. 
por decreto. No existen atajos hacia la prosperidad. 


La vía no capitalista y el socialismo dependiente 


Son muy escasas las experiencias que se han hecho en América l ..tuna 
de enfrentar la dependencia y los problemas del desarrollo mediante un 
modelo no capitalista. La vía chilena al socialismo no tuvo éxito dest: ul 
punto de vista económico por distintos motivos, que no son todos Cxtcrni 
res ni de exclusiva responsabilidad de la CIA. El gobierno militar preu 
no presidido por el general Velazco Alvarado (1968-1975) pretendia ms 
ser socialista ni capitalista. Impulsó profundas reformas estructuralos (1 
forma agraria e industrial) y el crecimiento y la diversificación del sex tin 
público, pero su dirigismo no fue una política coherente y desprovista «di 
ambigiedades. 

En cuanto a la Nicaragua sandinista, oficialmente partidaria de la eco 
nomía mixta, cl pluralismo político y la no alincación, su orientación ws 
cialista inconfesa deriva tanto del hostigamiento militar al que la somete 
los Estados Unidos como de las convicciones leninistas de sus comandan 
tcs. En cambio, el caso cubano ofrece una imagen más clara del socialis 
mo criollo. 

El régimen revolucionario cubano transformó la economía de acuerdo 
con un modelo de planificación centralizado y autoritario, que impusodes 
pués de un período de vacilaciones. La economía monoproductora cuba 
na, de recursos energéticos limitados en un territorio de escasa dimensión, 
se orientó hacia el socialismo siguiendo políticas contradictorias, mal con 
troladas y con frecuencia caracterizadas por la improvisación y el amatcu 
rismo. Así fue por lo menos durante la primera etapa, que se podría llamu 
la de la “república utópica”. En efecto, de 1960 a 1963 sc desarrolla cl px 
ríodo de las grandes ilusiones revolucionarias: reforma agraria, predomi 
nio de los estímulos morales y gratuidad de los servicios son algunas de las 
decisiones del voluntarismo castrista. Durante ese primer período, las au- 
toridades revolucionarias tratan de diversificar la agricultura y acrecenta 
la autonomía económica de la isla por medio de una industrialización ace 
lerada. El plan fracasó, y a partir de 1964 Fidel Castro resolvió desarroll:r 
la producción de azúcar a un ritmo sin precedentes. Pero el objetivo pro- 
puesto, de diez millones de toneladas anuales a partir de 1970 —volunta- 
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nsmo obliga—, jamás fue alcanzado. Entonces se viró hacia una estrate- 
gta más ortodoxa de construcción del socialismo. 

Mientras Cuba se acercaba a la Unión Soviética, su economía se sovie- 
tizaba. Se rehabilitaron los “estímulos materiales” y se utilizó los precios 
como instrumento de regulación, a la vez que se introdujo el racionamien- 
to de varios productos. Como miembro del COMECON, Cuba establece 
relaciones económicas privilegiadas con ta URSS y a partir de 1979 ésta 
le compra azúcar a un precio superior y le vende petróleo a un precio 1n- 
terior al del mercado mundial. De esa manera, la Unión Soviética subven- 
ciona la economía cubana. El costo del apoyo a esta experiencia socialis- 
ta in partibus ha sido estimado en varios milloncs de dólares diarios. Y 
uunque Cuba jamás renunció del todo a la ambición de diversificar su CO- 
mercio exterior, el peso de los puíses socialistas en su cconomía no ha de- 
jado de aumentar, aparentemente en forma paralela al deterioro del mer- 
cado mundial del azúcar. Las exportaciones cubanas fucron absorbidas 
por la Unión Soviética en un 56 por ciento un 1975, proporción que leyó 
al 71 por ciento en 1977, mientras que las importaciones de origen sovié- 
uCO, que aumentaron cn el mismo período del 40 ai 54 por ciento, se acre- 
centaron aun más durante cl embargo comercial norteamericano. 

A pesar de sus éxnos notables en el área de los servicios y los bienes 
colectivos (sobre todo la educación y la salud), los logros de la revolucion 
cubana cn el área cconómica han sido más bien modestos. La “segunda 
independencia” proclamada por Castro no se ha producido. Una depen- 
dencia reemplazó a otra. Una metrópoli, lejana por cierto, sustituyó el pro- 
tectorado del vecino omnipresente. Cabe preguntarse entonces si la subor- 
dinación económica no es una fatalidad. 


Integraciones regionales e industrialización 


El nacionalismo continental, así como la aspiración de paliar la estre- 
chez de los mercados nacionales, llevaron a la creación de conjuntos co- 
merciales regionales o subregionales y a la iniciación del proceso de inte- 
gración económica. Según la intención de sus promotores, la integración 
regional debía permitir la sustitución de importaciones en mejores condi- 
ciones. Un mercado más grande, una escala económica que permitiría re- 
ducir los costos de producción y el mayor intercambio entre los países de 
la región, tenderían a reducir la dependencia del mercado mundial y, por 
consiguiente, abrir el cuello de botella externo. 
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A partir del tratado de Montevideo en 1960, con la creación de la Mu 
ciación Latinoamericana de Libre Comercio (ALALOC), se intentiuaa me 
rias experiencias de integración o de librecambio. Este acuerdo entra las 
naciones sudamericanas y México, como su nombre lo indica, no lenta ue 
objeto crear un mercado común. Sus objetivos, relativamente poco unta 
ciosos, consistían en liberar progresivamente el intercambio, negociómda 
producto por producto a través de complejos mecanismos en los que «bum 
daban las cláusulas de salvaguarda. Porque las desigualdades de de:.ortos 
llo y el peso de las economías industrializadas del Brasil, la Argenta y 
México, que demostraron rápidamente ser los principales beneficiarios de 
la asociación, introdujeron dificultades en las negociaciones, frustradiren 
algunos casos por acuerdos bilaterales. No obstante, entre 1970 y 10/0401 
comercio entre países de la ALALC se multiplicó por siete, se librimon 
veinte mil productos y se firmaron veinticinco acuerdos de complemema 
ridad industrial. En 1980, un nuevo tratado de Montevideo transformo la 
ALALC en ALADI (Asociación Latinoamericana de Integración), la que, 
teniendo en cuenta los numerosos blogueos que padecía el organismo us 
ginal, nació bajo el signo del pragmatismo y la fMexibilidad a fin de tens 
en cuenta la profunda heterogencidad de las economías afectadas. 

Para superar las deficiencias y la lentitud de la ALALC, en 1969 sc cico 
por medio del tratado de Cartagena, el Grupo Andino. Los estados firman 
tes (Colombia, el Perú, el Ecuador, Chile, Bolivia y, veinte años más lu 
de, Venezuela) aspiraban a algo más que una unión aduanera: querían un 
verdadero mercado común. Los países miembros tenían dos caracteristt 
cas comunes: voluntad política nacionalista y nivel de industrialización in 
termedio (salvo el Ecuador y Bolivia, que se beneficiaron con cláusulas «e 
salvaguarda acordes con su menor desarrollo relativo). Los objetivos del 
grupo eran ambiciosos. Se aplicarían mecanismos automáticos e irrcvet 
sibles de desarme aduanero que debían conducir a la libertad de intercam 
bio en 1980, acelerando así el comercio entre los miembros. Los dirigen 
tes del Pacto Andino se fijaron como objetivo a mediano plazo una tarila 
exterior común y el comienzo de la “planificación conjunta” de las rada 
caciones industriales, pero los mecanismos de control de las inversiones 
extranjeras no sobrevivieron al cambio de coyuntura económica y poli 
ca. La “decisión 24”, que otorgaba un estatus común alos capitales extrin 
jeros, preveía la “andinización” progresiva de algunas ramas de la produc 
ción y las ventajas tarifarias selectivas para los productos fabricados pot 
empresas andinas o mixtas, Esta política nacionalista, que apuntaba a crc:n 
reglas de juego estables y rigurosas evitando el afán de emulación nacio- 
nal de la política neoliberal, fue una verdadera prueba para los estados. Su 
solidaridad desapareció juntamente con la de los gobiernos de tendencia 
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".icionalista que habían elaboradoc! pacto. El gobierno militar chileno ins- 
tuurado por el golpe de Estado de septiembre de 1973 objetó el código de 
inversiones y se retiró del pacto en 1976. El Perú y Colombia declararon 
npidamente que las medidas relativas a los capitales extranjeros eran de- 
masiado restrictivas. La tarifa exterior común nunca se llegó a adoptar. 
Así, en 1983 el Pacto Andino parecía sumido en una impasse. A fin de evi- 
tar las decisiones unilaterales, que eran otras tantas puñaladas al contrato 
«omún, los países andinos reunidos en junio de 1983 en Caracas resolvie- 
ron poner su relojen hora, adoptando políticas más pragmáticas e impo- 
niéndose ambiciones más modestas. Cabe pensar que la homogencidad re- 
«upcrada de los regímenes políticos de los miembros y cl paralelismo de 
sus aspiraciones pueden dar nuevo aliento al más riguroso de los procesos 
de integración latinoamericana. 

El Mercado Común Centroamericano y la Comunidad del Caribe (CA- 
KICOM) son experiencias poco concluyentes, con objetivos muy distin- 
tos. Los cinco países de Centroamérica fueron los primeros cn instaurar, 
«partir de 1961, un espacio comercial común. El propósito cra armonizar 
atuis políticas económicas c integrar su desarrollo industrial. Por medio de 
imiracstructuras comunitarias como cl Banco Centroamericano de Integra- 
ción Económica (BCIE) se debían radicar “industrias de integración” a fin 
de crear una trama industrial cquilibrada. Al tropezar con este punto, el 
MCCA se rompió. El aumento del intercambio regional fue un hecho real 
desde los primeros años y sobrevivió a la crisis (hasta el punto de que se 
quintuplicó entre 1970 y 1979); en cambio, la integración industrial sólo 
benefició alos más ricos entre ellos: a El Salvador y Guatemala les corres- 
pondió la parte del lcón. Honduras se consideró víctima del mercado 
común y se retiró en 1969, al cabo de su guerra con El Salvador, lo que 
paralizó durante varios años no sólo el proceso de integración sino inclu- 
sive el comercio interzonal.” En la actualidad, a la profunda crisis institu- 
cional causada por la disparidad de equipamiento industrial, se agrega una 
grave crisis política causada por la victoria sandinista en Nicaragua. Un 
grupo de países condenados a la coexistencia, impulsados hacia el enten- 
dimiento por toda una serie de factores —historia común, permeabilidad 
del espacio, estrechez de los mercados —, excesivamente preocupados por 
sus convulsiones internas y los problemas internacionales que los separan, 
desperdiciaron así una oportunidad histórica de realizar la federación cen- 
troamericana por la que clamaban sus libertadores. 


7 Véase nuestro artículo “Honduras - El Salvador. La guerre de cent heures: un cas de 
désintégration régionale”, Revue frangaise de science politique, diciembre de 1971, págs. 
1290-1395. 
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La Comunidad del Caribc, que agrupa desde 1973 a once estinl: 
gloparlantes de la región, ha tenido hasta ahora como objetivo pinto. 
unilicación de las relaciones exteriores de sus miembros y la presetta 0. 
de una posición común frente a los Estados Unidos, México y | mp da 
cooperación entre los mini-estados no ha avanzado a pesar de la ut tm 
de instituciones comunitarias, 

Como se ve, a pesar del entusiasmo inicial y la retórica de citcun nn 
cias, los procesos de integración latinoamericana han logrado ¡1.11 ut 
muy limitados. Por cierto que cabe preguntarse si existen en cl mumbha 
integraciones realizadas y mercados comunes prósperos. En realulad, la 
integración regional no ha sido una panacca y, además, los países l ¡uo 
dientes no la deciden en forma autónoma. Mejor dicho, aparte de «Him 
ras voluntades políticas y coincidencias ideológicas a merced de un «041 
bio de régimen, hasta ahora la racionalización industrial regional solu m 
ha podido realizar... ¡en el marco de la estrategia de las empresas tran tm 
cionales! 
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3. Problemas agrícolas y cuestión agraria 


l agricultura cumplió un papel decisivo en el crecimiento extravertido de 
l. mayoría de las cconomías latinoamericanas, pero hoy se advierte que el 
sector agrario está en crisis o directamente constituye un freno al desarro- 
llo de casi todos los países. Es verdad que las situaciones varían de un país 
¿LOtro, pero pocos escapan a las consecuencias negativas de la concentra- 
ción terrateniente y la heterogencidad de las estructuras agrarias o las mo- 
dalidades de explotación. El arcaísmo de la técnica O, más gencralmente, 
la baja productividad agrícola. no siempre van de la mano con unexceden- 
te de mano de obra rural que la industria de alta intensidad de capital no lo- 
gra absorber, sino que cl escaso dinamismo del agro tiene consecuencias 
sociales y económicas que pesan con fuerza sobre cl crecimiento del apa- 
rato productivo. Desde la revolución industrial en Inglaterra, se dice que 
no hay industrialización sin agricultura moderna. Si la revolución agríco- 
la cs la condición previa para la industrialización sostenida, las posibilida- 
des de desarrollo del continente son más bien dudosas. 

Por otra parte, la multiplicidad de formas de aprovechamicnto y la cri- 
sis de las estructuras agrarias redundan cn conflictos sociopolíticos que 
ningún país latinoamericano ha sabido remediar. Las reformas agrarias 
más drásticas no son la panacea, como no lo son las improbables y elitis- 
tas “revoluciones verdes”. 


Tipos de agricultura y modalidades de explotación 


La concentración de la propiedad terrateniente no es un mito. La pare- 
ja maldita latifundio/minifundio predomina cn todas partes. E incluso las 
desigualdades se agravan constantemente. La conquista de nuevas Licrras 
para la agricultura, cuando es posible, no las disminuye sino todo lo con- 
trario. Se multiplican los microfundios. En el Brasil, los establecimientos 
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rurales de menos de diez hectáreas, que eran el 34,5 por ciento. 1. .. 


dades agrícolas en 1940, representaban cn 1980 más del cima tu 144 qe 
ciento de las propiedades pero apenas el 2,5 por ciento de las suya rl: 
Por otra parte, en el mosaico agrario aparecen yuxtapucstas untd.at fp 
producción muy diversas. En función de la apropiación de la ticrti, +1 +hre 
tino de la producción y la situación de los productores se pueden «de: 1111eto 


muchos tipos de agricultura. Los tractores de cabina climatizad. y ln eo 

gadoras-trilladoras controladas por computadora se codean con lu”. quedas 
de escarbar de la agricultura chamicera. La roza cocxiste con los bum 
nitrogenados y las semillas híbridas. Esta “simultaneidad de lono cont 

poránco”, que no es exclusiva de la agricultura, da lugar a conflicto 1 

ticularmente graves. 

La distinción clásica entre establecimientos grandes y peyucñis mi 
alcanza para explicar el calidoscopio rural. La pequeña propicdad, que me 
gún el país o la región significa unidades productivas de pocas árc:1s ha 
ta vemticinco hectárcas, encubre sistemas de aprovechamicnio tutto 
directo como indirecto. En cl primer caso, el agricultor explotador puede 
ser pequeño prapietario independiente, el miembro de una comutmitnl 
indígena, tal vez cl beneficiario de un proyecto oficial de colonización de 
tierras O, por el contrario, un ocupante ilegal que trabaja la tierra. El que 
vechamiento indirecto está cn principio ligado a la gran propiedad. poe 
comprende una gran cantidad de casos muy distintos: agricultores a la cu 
ropca, como los argentinos, algunos de los cuales son verdaderos cm me 
sarios del campo; distintas clases de aparceros; las múltiples formas «e 
“colonato” (es decir, el usufructo temporario de una parcela minúscula u 
cambio de prestaciones en trabajo); finalmente, los “precarios” (por ejer 
plo, los posseiros brasileños), ocupantes sin derecho de tierras aparcnt 
mente sin dueño. La gran propiedad no es siempre sinónimo de agricult 
ra O ganadería extensivas. La moderna plantación mecanizada de cacim, 
banano, algodón o café, los establecimientos agroindustriales intensivos, 
irrigados o no, de caña de azúcar, vid, fruta u hortalizas exportables sue 
len ser de grandes dimensiones. Lo mismo sucede con las estancias de 1 
nadería de pedigrí en el Río de la Plata. 

Los campos latinoamericanos constituyen, pues, un verdadero mues 
trario de regímenes de propiedad de la tierra. La situación de los trabaja 
dores refleja la superposición de los modelos de explotación. Asalariados 
y semiasalariados, trabajadores permanentes y estacionales, coexisten con 
la mano de obra familiar, la semiservidumbre de las prestaciones cn labor 
y las formas más arcaicas de trabajo comunitario y ayuda mutua (el min- 
ga andino, el mutiráo brasileño). En un mismo territorio, campesinos sin 
ticrra se dividen y separan en jerarquías sutiles, según traten directamen- 
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-- w no Con el patrón, alquilen o subalquilen tierras de la hacienda o que- 
«lu excluidos de los “beneficios” del sistema latifundista: inquilinos y 
duerinos en Chile, arrendires, allegados o habilitados en el Perú, son 
«¡neus tantas categorías desiguales de trabajadores rurales. 

t:l destino de la producción suele ofrecer un contraste mayor que en el 
tejo Mundo. La agricultura de subsistencia sólo destina al mercado una 
wrte ínfima de la producción y según modalidades bastante anticconómi- 
..s: sea que un acaparador se apropic de los excedentes al precio que le 
-unviene, sea que éstos se vendan en cl mercado de la aldea —teria del 
timbre más que muestra de abundancia—, donde el campesino obtiene, 
al cabo de horas de transporte, el único ingreso en metálico del que dispo- 
ne. La agricultura comercializada para el mercado interno —policultivo, 
vervaleso ganadería lechera— presenta diversos grados de prosperidad, de 
«cuerdo con su nivel de integración comercial o industrial. Pero el sector 
dominante es la gran especulación exportadora, a la cual se sacrifican los 
«ultivos alimenticios. Predominan los productos destinados al mercado in- 
ternacional comoel banano, elcafé, el algodón y, más recientemente, la so- 
yu. Los cultivos de exportación, incluso cuando abundan en un mismo país, 
ucaparan las mejores tierras. Al proveer a la economía de divisas indispen- 
wibles, ocupan posiciones de privilegio. Este predominio sucle introducir 
deformaciones muy marcadas en el aparato productivo. Así, El Salvador, 
país agrocxportador provisto de tierras fértiles y bien irrigadas, hasta hace 
poco dedicadas exclusivamente al café, importa de Guatemala las frutas y 
legumbres para consumo de los habitantes de las ciudades. Pero el calé en 
1-1 Salvador, como el banano en Honduras, son mucho más que cultivos. 
“Nacionales” aquí, “extranjeros” allá, esos productos excluyentes son to- 
do un sistema económico. Del sembrador al exportador, pasando por los 
“bencficiadores” y los dueños del crédito, el café ha determinado el mo- 
delo de sociedad durante casi un siglo. En el país vecino, la United Fruit 
poseía no sólo las mejores plantaciones de banano sino también la infra- 
estructura económica y financicra. El poder agrario va más allá de la agri- 
cultura. 


Problemas agrícolas, estructuras agrarias y desarrollo 


Las naciones del continente son o han sido, con escasas excepciones, 
países agrícolas extravertidos. Su porvenir económico y su estabilidad so- 
cial dependen principalmente del sector agrario. Por eso las claves del de- 
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Producto 


Caña de 
azúcar 
Habas 
Maíz 


Trigo 


Soja 


CUADRO 1 


Rendimiento comparado de distintos cultivos 


Brasil 
55.001 


Brasil 
484 


Brasil 
1481 


Brasil 
850 


Brasil 
1394 


América Latina/Resto del mundo 


kg/ha-1978-1980 


México 
66.731 


México Colombia 


S56 


Argentina 
2944 


Argentina 
1621 


Argentina México 


1987 


625 


1670 


Principales 
productores 


Estados Unidos 


82.123 


Uganda 
701 


Estados Unidos 


6317 


Francia 
4991 


Canadá 
2231 


Francia 
5217 


Estados Unulus 
2220 


FUENTE: FAO: Annuaire; Problémes d' Amérique latine, nro. 65 (1982) y ni 


68 (1983). 


sarrollo latinoamericano se sitúan con frecuencia en el campo. El proye 


| 
y 


so económico tropieza con la productividad agraria. Las estructuras «le 


propiedad, que frenan la expansión del mercado interno, lo vuelven ¡ne 


cario. Laextraversión productiva multiplica las contradicciones que pesan 
tanto sobre el equilibrio social como la balanza comercial. 


La baja productividad es el problema principal de la agricultura latino 


americana. Impide vender los excedentes necesarios para importar bienes 
de equipo o industrias y provocar un cambio en la economía. Provoca un 


grave déficitde productos alimenticios y obliga a aumentar las impontacio 
nes. La baja productividad, relativa o absoluta, afecta atodos los países, 11 


cluidos los agroexportadores que conocieron una ctapa de modernización 
agraria como la Argentina y el Uruguay. En un nivel continental, las den 
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-«unmtas partes de la población activa dedicadas a la agricultura aportan 
apenas el 10,4 del producto bruto interno global. Es verdad que esa dife- 
rencia entre la población activa dedicada a la agricultura y la parte del PBI 
¡ue representa el sector varía marcadamente de un país a otro. La relación 
ss relativamente satisfactoria en la Argentina y Colombia, cuya mano de 
ubra agrícola es bastante diferente en cuanto a números (el catorce y el 
tienta por ciento de la población activa, respectivamente), pero no en el 
israsil y México, donde el cuarenta por ciento de la población activa, de- 
dicada a la agricultura, aporta apenas el diez por ciento del PBI. Pero in- 
«luso los países agrarios más dinámicos —salvo para algunos productos 
nuevos, como la soja— distan de alcanzar un rendimiento similar al de los 
países adelantados, sobre todo en el rubro de los cercales (véase el cuadro 
1). Elaumento de la productividad registrado en los últimos veinte años en 
los Estados Unidos y la CEE no se refleja en absoluto en América Latina, 
cuya participación en las exportaciones agrícolas mundiales se reduce 
« onstantemente. Como consecuencia de ello, la situación alimentaria del 
continente ha sufrido un fuerte deterioro a pesar de sus inmensos recursos 
y de un crecimiento relativamente sostenido de la agricultura. Mientras el 
«onsumo de calorías y proteínas per cápita se ha reducido a escala conti- 
nental durante los últimos diez años, la importación de cercales en la ma- 
yoría de los países (con excepción de la Argentina y cl Uruguay, naciones 
exportadoras) se triplicó entre 1968 y 1979 a la vez que disminuyeron lis 
tasas de autoabastecimiento. En 1980, México y Centroamérica importa- 
ron más del veinte por ciento de su consumo de cercales, los países andi- 
nos el cuarenta por ciento. México compró doce millones de toneladas de 
granos en 1979, 8,5 millones en 1983. Algunos países muestran una invo- 
lución notable. Proveedor de trigo a Califomia a fines del siglo x1x, Chile 
importa hoy ese cercal además de carne, olcaginosas, azúcar y lana, pro- 
ductos que se podrían obtener en el propio país. Las importaciones agrí- 
colas, que constituyen el sesenta porciento del déficit de la balanzacomer- 
cial del país, absorben un tercio de las divisas obtenidas por exportación. 

Se puede atribuir esta crisis a muchos factores no relacionados con el 
erecimiento demográfico acelerado que ha afectado a la casi totalidad del 
continente. La división de las tierras en unidades de producción demasia- 
do pequeñas, la gran propiedad con escasa inversión y la combinación de 
ambas cumplen un papel decisivo. Cabe señalar que las unidades media- 
nas de explotación familiar alcanzan récords de productividad. En la 
Argentina, la productividad de los establecimientos de veinticinco a cicn 
hectárcas duplica la de los de mil hectáreas y casi triplica la de los de 2500 
hectáreas o más. Gran parte de la producción, incluso la exportable, corres- 
ponde acllos. Encl Brasil, la agricultura “familiar” produce el cuarenta por 
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ciento del café, el treinta por ciento del cacao. En el Ecuador, los «.um+ 


sinos producen el 65 por ciento del cacao. La escusa tecnología se 11 lu « 
las particularidades de la propiedad. Casi no hay mecanización silver 1 .l 
sector medio de la agricultura familiar. En el Brasil, los establecim nu. 
de diez a cien hectáreas, que ocupan el 17,5 por ciento de las Lictt 1». ¡m 
seen el 43 por ciento de los tractores; las de cien a diez mil hectáro.1s, eu 
el veintinueve por ciento de las superficies cultivadas, ocupan cl t1ci + ¡ue 


ciento del parque de tractores. Tres países (el Brasil, México y la Arjona 

tina) poseen más de cuatro quintos del total de maquinaria agrícola ile tu 

do el continente. A pesar de avances recientes en el uso de fertilizantes y 
pesticidas y la siembra con semillas seleccionadas, el aumento de 1.1 ¡rn 

ducción agrícola latinoamericana es totalmente insuficiente a la lus ile de 
explosión demográfica y la urbanización desenfrenada. La “seguridad 

menticia” continental sigue siendo un idcal lejano, aunque muchos [1.11ms:s 
latinoamericanos ocupan cl primer lugar mundial como productores a. 

portadores de café, azúcar, cacao y otros productos alimenticios. 

La segunda distorsión grave de la agricultura latinoamericana dera 
Justamente del caráctor extravertido de las economías. La producción «li 
mentaria debe competir con los productos de exportación. La ausetn tod 
políticas alimentarias concertadas y la atracción que ejercen los benclt tm 
de exportación sobre el capital privado, pero también, y principaltuen 
sabre el Estado estimulan la expansión de los productos destinados al 1. 1 
cado externo, mientras los bienes alimenticios requeridos por cl inter 


CUADRO 2 


Rendimientos comparados de productos alimenticios 
y exportables del Brasil (índices) 


Productos 1964-1966 1973-1975 1982 
Soja 100 1.604 2.723 
Naranja 100 213 470 

Í Cacao 100 131 20 

| Arroz 100 107 147 

| Habas 100 105 136 
Mandioca 100 106 OK 


FUENTE: Thery, H.: Le Brésil. París, Masson, 1985, pág. 162. 
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estancan. La agroexportación, beneficiaria de todos los cuidados guberna- 
mentales, se moderniza y se desarrolla, mientras los cultivos alimenticios, 
obtenidos con métodos arcaicos, muestran un rendimiento muy bajo. Así, 
en el Brasil, la escasez recurrente de poroto negro (feijáo preto) y de arroz, 
bases de la dieta popular, tiene mucho que ver con la política de ayuda téc- 
nica y financiera selectiva, que favorece netamente a la soja. En 1976 hu- 
bo grandes disturbios en Río de Janeiro debido al aumento de los precios 
de dos productos de primera necesidad cuyo rendimiento era muy bajo 
(véase el cuadro 2). 

Sin duda, el desarrollo está ligado a la exportación, pero la lógica del 
crecimiento no coincide necesariamente con los intereses de la mayoría de 
la población. 


Conflictos agrarios y movimientos campesinos 


En muchos casos la gran propiedad se forma mediante la usurpación de 
las tierras de las comunidades indígenas, la expropiación de los campesi- 
nos arruinados o endeudados y la apropiación de las tierras públicas por 
particulares con la ayuda o cl consentimiento del Estado. 

Las tensiones sociales son un factor permanente de la vida en zonas de 
alta densidad campesina. En los Andes, el Nordeste brasileño, Centroamé- 
rica y México, los campesinos desposcídos y explotados, cuando no son 
controlados por medios paternalistas o coercitivos, tratan de recuperar u 
ocupar tierras baldías o subexplotadas. Las “invasiones” de grandes pro- 
piedades y su ocupación colectiva o individual forman la trama del drama 
rural latinoamericano. Esta sed de tierras, que algunos consideran irracio- 
nal y que es histórica, es la expresión de una cultura campesina y la cara 
opucsta del acaparamicnto y la concentración de la propiedad. Basta que 
se agraven los desequilibrios, o se presente una coyuntura política propi- 
cia, para llegar al umbral del estallido, en el que aparece el movimiento 
campesino. La toma de conciencia de una injusticia secular se transforma 
en organización. La tradicional pasividad cede ante la explosión, el motín 
o la reivindicación revolucionaria. 

Así se plantea la cuestión agraria. Está presente a lo largo de toda la his- 
toria latinoamericana, desde las sublevaciones de las comunidades indíge- 
nas andinas en el siglo xvi hasta los enfrentamientos actuales entre los 
posseiros de Maranháo y Pará en el Brasil y los ejércitos privados (grilei- 
ros y jagungos) de grandes empresas capitalistas propietarias de vastas ex- 
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tensiones de tierras incultas.: No hay escasez de ejemplos. Pero es ¡1 1. 
rible analizar algunos mecanismos del movimiento campesino a lin «de 
mostrar cómo se pone en marcha y cómo actúa. 

En el período contemporánco, el detonante de la revuelta campesinas 
en general la penetración del capitalismo en el campo, con un procesado 
modemización que despoja al campesinado de sus derechos adquirulo: 11 
modelo del procesoes la revolución mexicana en Su aspecto agrario. Comm 
lo demuestra el movimiento zapatista en el estado de Morelos, cl «de- qu 
jo agrario originó la gran conmoción revolucionaria de 1910. La apropua 
ción de las tierras comunales por las grandes empresas azucarcras, vet:.10n 
mexicana de las enclosures, provocó una sublevación al grito de “In 111 y 
libertad”, cuyo eco resuena en México aún hoy. En términos general. la 
crisis política mexicana de 1910 se convirtió en revolución cuando el cm 
pesinado se movilizó contra la expropiación de los “baldíos” (tierras 0 
munes de las aldeas) y reclamó la abolición del “peonaje”, situación de ..' 
miservilismo de los campesinos desposeídos. La concentración de tictias 
bajo el régimen porfirista alcanzó proporciones desmesuradas, dignas «e 
la fantasía de un García Márquez. En el estado de Hidalgo, una línea Ir 
viaria atravesaba una sola propiedad a lo largo de ciento veinte kilómeini». 
En Chihuahua, Luis Terrazas poscía más de 2,5 millones de hectárcas. | n 
1911, había cn México novecientos grandes hacendados y nueve millon. 
de campesinos sin tierra. Cuando la movilización campesina se injerto 
luchas civiles que duraron muchos años, el México “revolucionario” . 
dotó de una legislación de vanguardia y promulgó un programa de redr. 
tribución de tierras. No siempre sucede así: a veces, por astucia de la hh". 
toria, un movimicnto agrario puede convertirse en instrumento «de la 
modernización capitalista. Es así como algunos autores interpretan cl . 
nómeno de la violencia cn Colombia. 

Más allá de los enfrentamientos entre conservadores y liberales que 
desgarraron cl país entre 1948 y 1953, la guerra civil rural denominada |. 
violencia” estalla justamente cuando los peones beneficiarios de una ley 
de estabilidad laboral son expulsados de las haciendas. Al cabo de l:.:. 
convulsiones internas, la pequeña propiedad campesina se reduce cn l:s 
regiones más afectadas. Aparentemente una de las consecuencias de l., 
violencia fue la de acclerar la concentración de la propiedad y, en algun: 
regiones, la brusca expansión del capitalismo agrario. En zonas como el 
norte de Valle del Cauca, donde casi todos eran propictarios o agriculto 
res estables , el ochenta por ciento de los campesinos perdieron sus tierras 


' Se habla de una “verdadera guerra civil agraria” en el caso de las conmociones que ase 
laron los estados de Maranháo y Para en 1985, con un saldo de unos ciento cincuenta muer 
Los, en su mayoria campesinos pobres. 
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entre 1950 y 1960. Se trata sin duda de un caso extremo y paradójico que 
escapa a todas las definiciones del movimiento campesino. No obstante, 
debido a las conmocionces sociales provocadas por el malestar rural y luc- 
uv la guerra abierta, el problema de la tierra ocupa aún hoy el centro de la 
vida política y social colombiana. 

Con frecuencia, los movimientos campesinos conducen, si no a revo- 
luciones, al menos a la realización de reformas agrarias. Esta transforma- 
«:Ón, anhelada por algunos grupos sociales, temida por otros, pero siem- 
pre dramática, encubre realidades muy diversas. 


Las reformas agrarias 


La redistribución de la propiedad de la tierra es siempre una respuesta 
a la sed de tierra del campesinado. Pero esas reformas, que cn algunos ca- 
sos son verdaderos cambios de estructuras, en otros son remedios homco- 
páticos con los que se busca desactivar las tensiones sociales, Las reformas 
agrarias mexicana y boliviana se cnmarcan en movimicntos revoluciona- 
rios globales con una participación decisiva del campesinado. En 1968 cn 
el Perú, en 1967 y 1970 en Chile, las reformas agrarias tratan de resolver 
males endémicos en medio de una coyuntura política favorable. Los go- 
hicrnos no toman las decisiones obligados por la agitación campesina ni 
bajo la presión de las circunstancias sino fríamente, con la intención de ins- 
taurar un modelo agrario nuevo. Las reformas más profundas, las de Cu- 
ba y Nicaragua, se producen en una situación evidentemente revoluciona- 
ria, pero Sus autores no son campesinos y toman sus decisiones en función 
de las nuevas sociedades que aspiran a construir. Estas reformas agrarias, 
además de dividir las grandes propiedades, crean formas complejas de ex- 
plotación de la tierra, comunitarias o colectivas. 

Muy distinta es la lógica de las seudorreformas agrarias, que en nom- 
bre de la productividad o del derecho de propiedad, se limitan a repartir las 
tierras públicas o colonizar las tierras vírgenes. La mayoría de éstas se ini- 
cian a partir de 1962 y responden a consideraciones de táctica política más 
que a un ascenso del campesinado o a su capacidad de ejercer influencia 
sobre los centros de decisión. En la década de 1960, Colombia, Venezue- 
la, el Ecuador, el Brasil y los países centroamericanos, cediendo a los de- 
scos de los Estados Unidos y los criterios de la Alianza para el Progreso, 
inician programas de fomento agrario con nombres rimbombantes como 
“reforma” o “transformación agraria”. 
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Las reformas agrarias del primer tipo, que denominarcmos revedin de 
narias para distinguirlas de las otras, no son todas, ni mucho menos, de 19. 
piración marxista. La primera y más prolongada reforma agrasta cash a mija 
tinente fue realizada por la revolución mexicana. La ley de la to lug 
quedó incorporada a la Constitución de 1917. Setenta millones de lu elfo 
reas fucron distribuidas de manera muy irregular, de acuerdo con 1. cuoyWyl 
tura y con la política agraria de cada presidente. Así, Cárdenas, cl proglia 
sista (1934-1940) repartió dieciocho millones de hectárcas entre 41M 
beneficiarios. En 1947, el presidente Alcmán decretó una pausa ct la afila 
cación del artículo 27 de la Constitución e introdujo, por medio de uta ell 
mienda, la posibilidad de recurrir la expropiación de las tierras ¿les 10m 
por la reforma. Bajo Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) se declaró yu ml 
había más ticrras para repartir. Luis Echeverría (1970-1976) recono 0) 
sí las había; su sucesor López Portillo lo negó, pero no obstante di 11m 
yó unas quince millones de héctarcas, el noventa por ciento de las cunl. y 
carecían de valor agrícola. 

Esta retorma preveía la desaparición de los grandes latifundios: «¡und 
piedades no podían superar las cien o doscientas hectárcas, según la cunde 
dad del terreno, y debían pasar a la comunidad bajo la forma del “epa” 
Esta nueva propiedad colectiva o aldcana prevé la entrega en usultim to, a 
título individual e inalienable, pero transmisible, de parcelas gencralmon 
1c muy pequeñas. Por consiguiente, crocecl minifundio. La parcelación de 
las unidades económicas, la falta de asistencia tocnológica y financicra y 
la rigidez del sistema privan al ejido de capacidad productiva. Con Ire 
cuencia, el cjidatario, al que nose le provee de animales ni de fondo de v1199 
raciones, trabaja como jornalero. Se considera que el ochenta porcicnto dé 
los beneficiarios de la reforma son proletarios con tierra. Hace trcimta ads 
todavía se pensaba que el ejido era la “única salida” para lograr la paz mi 
cial en México. Se suponía que frenaría el éxodo rural al atar al camponn 
no a la tierra y distendería las relaciones sociales. La presión demop1:1la 
ca hizo que el ejido perdiera buena parte de sus funciones. El número de 
campesinos sin tierra aumentó en un cincuenta por ciento entre 1950) y 
1960; habría hoy unas tres millones de familias en esa situación, cifra m1. 
milar a la de 1930. La extensión del sector “ejidal” ya no actúa como ya: 
rantía de paz social. Sobre todo porque junto a este sector “político”, la 
gran propiedad no tardó en reconstituirse, a pesar de la legislación restin 
tiva, gracias a una serie de recursos legales que van desde la locación do 
ejidos hasta la división ficticia de las grandes propiedades. Diez mil pro 
pietarios (el 3,3 por ciento de los establecimientos) ocupan 83 millones «le 
hectáreas, mientras que en medio siglo de reforma agraria se han distribu: 
do apenas setenta millones de hectáreas. Los grandes establecimientos, 
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«¡ue cn el léxico de la revolución se denominan “pequeñas propiedades”, 
alrircan el 43 por ciento de las tierras cultivables, el 75 porciento de las má- 
«ninas, el 69 por ciento de las tierras irrigadas y el 57 por ciento del capi- 
ul constante. Producen el setenta por ciento de los alimentos agrícolas co- 
mercializados. Y no faltan los grandes latifundistas, generalmente políti- 
«us bien ubicados. En San Luis Potosí, un “cacique” local que fue expro- 
¡nado por el presidente López Portillo, poseía el sesenta por ciento de las 
tierras irrigadas de ese estado; una sola de sus haciendas tenía 87.000 hec- 
1ircas. Mito orealidad, la reforma agraria inconclusa en México sigue dan- 
do pasto para la polémica política, la propaganda del gobierno y también 
aigue nutriendo las expectativas de las poblaciones campesinas. 

La revolución agraria boliviana nace de la coincidencia de una suble- 
vición política contra el “antiguo” régimen oligárquico y la lucha de los 
«impesinos sin tierra de las comunidades indígenas. No se trata, como en 
México, de aldeanos despojados sino de campesinos cautivos, atados a la 
hacienda que además de usurpar sus tierras los ha convertido en prestata- 
nos de servicios. Igualmente, a pesar del pasado, esos campesinos recha- 
+1n los proyectos colectivos y reclaman sus parcelas de ticrra. En virtud de 
lu reforma agraria de 1953, más de doscientas mil familias reciben tierras, 
se reparien unas dicz millones de hectárcas de la mescta del altiplano, 
mientras que los valles tropicales de la “otra Bolivia” (Santa Cruz, Beni) 
escapan por completo al reparo. Los resultados económicos fueron poco 
alentadores. La disminución de la producción alimentaria provocó serias 
dificultades en el abastecimiento de las ciudades. Las consecuencias po- 
líticas fueron igualmente singulares, por cuanto el nuevo campesinado 
parcelario nacido en la revolución de 1952 se convirtió en la base de apo- 
yo de las dictaduras militares que sufrió Bolivia a parur de 1964. 

En el Perú, los militares que llegan al poder en 1968, decretan en 1969- 
1970 una reforma agraria profunda y prudente a la vez. La medida afecta 
las grandes plantaciones de algodón y azúcar de la costa, pero las transfor- 
ma, con sus industrias correspondientes, en cooperativas en lugar de divi- 
dirlas. En la sierra, donde imperan relaciones sociales arcaicas, a fin de su- 
perar la heterogencidad social y cultural del sector indígena andino, se 
crean sociedades agrícolas de interés social (SAIS). Estas permiten inte- 
grar las comunidades indígenas a las transformaciones estructurales, con- 
servando o acrecentando la productividad de las grandes propicdades, 
asentadas en la mayoría de los casos en las tierras de las que se había ex- 
pulsado a los comuneros. Las SAIS asocian mediante un dispositivo inge- 
nioso las haciendas expropiadas y las comunidades, agrupando en grandes 
cooperativas aex obreros y aparceros preparados portécnicoscon loscam- 
pesinos indígenas, que reciben las rentas de los establecimientos pero no 
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recuperan sus lierras. En definitiva fueron pocas las propiedades Ítin sm 
nadas, y los beneficiarios de la reforma son una ínfima minoría (aproxima 
damente un diez porciento). Y la voluntad de no arruinar la economía gra 
na privilegiando las consideraciones sociales e incluso respondiendo a la 
sed de tierras de los campesinos más atrasados redundó en la creación ie 
una gran burocracia cooperati vista, que según algunos estudios €s la prin 
cipal beneticiaria de la reforma. 

En Cuba, dos reformas agrarias —una en mayo de 1959 y otra cn un 
tubre de 1963— socializaron la agricultura por completo. Predomin:m lun 
establecimientos estatales, mientras que los pequeños propietarios inde 
pendientes se han visto sometidos progresivamente a los imperativos de ln 
planificación e integrados al sector colectivizado. La situación es intimta 
mente más compleja en Nicaragua, que a pesar de lo que piensan much 
analistas, no siguió en ese terreno la vía cubana. Tras la caída de Somoza, 
en 1979, sus bienes agrarios —el veinte por ciento de las tierras cultiva 
das— quedaron bajo control del Estado como parte del Area de Propicd.rl 
del pueblo (APP), pero la primera ley de reforma agraria aparcció apcnus 
en 1981. Gran parte de las tierras están reservadas al sector cooperativo y 


CUADRO 3 
Transformación del modo de propiedad de la tierra 


Distribución de la superficie 


en porcentaje 

ñ NA] 
Modo de propiedad "1978 1983 1984 
Individual 100 65 63 

. Superior a 350 ha 37 14 12 
de 140 a 350 ha 16 13 13 
de 35 a 140 ha 30 29 29 
de 7 a35 ha 15 — 7 
inferior a 7 ha 2 2 2 
Colectiva — 35 37 
Cooperativas — 14 18 
Granjas del Estado — 21 19 


FUENTE: Muisterio de Desarrollo y de la Reforma Agraria de Nicaragua (MI- 
DINRA), 1985. 
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la propiedad individual. Incluso se destaca el hecho (ilustrado por el cua- 
dro 3) de que, después del primer impulso dado al colectivismo, disminu- 
yó la proporción de establecimientos agrícolas estatales. Es verdad que la 
economía nicaragiiense transita por el filo de la navaja entre la radicaliza- 
«1Ón y el pragmatismo geopolítico, y no se puede prever el futuro. Pero en 
Cuba, después de seis años de revolución ya no cabían dudas: la propor- 
ción de la propiedad individual era insignificante. Con los sandinistas su- 
cede lo contrario. 


¿El fin de los campesinos? 


Es común atribuir la baja productividad de la agricultura latinoameri- 
cana tradicional a su arcaísmo y carencia de bienes de capital. Con todo, 
la industrialización del agro y el desarrollo de la agroindustria, que van de 
la mano con el avance del capitalismo agrario, no parecen haber resuelto 
el problema de la subsistencia y del abastecimiento de los mercados inter- 
nos. Igualmente se pensó que al modernizar el sector se podría paliar el dé- 
ficit alimentario. Con ayuda del Banco Mundial se iniciaron programas de 
Desarrollo Rural Integral (DRI) a fin de frenar el éxodo rural y aumentar 
la producción agrícola y así, según el título del plan aplicado en Colombia, 
“Cerrar la brecha” entre la gran agricultura capitalizada y el campesino au- 
tóctono. Gracias a los créditos y la asistencia tecnológica, con servicios de 
salud y educación, esos planes aspiraban a integrar las poblaciones mar- 
ginalizadas del campo y reducir el contraste entre los sectores moderno y 
tradicional del mundo rural. En México, en ese mismo espíritu, el Sistema 
Alimentario Mexicano (SAM) de 1980 preveía fomentar la producción 
campesina de bienes alimenticios por medio de grandes subsidios y asis- 
tencia tecnológica y facilitar la integración económica de los agricultores 
marginales. Pero la ley de fomento agrario aprobada a fines de 1980 reve- 
laba un profundo escepticismo con respecto a los objetivos del SAM. En 
efecto, la LFA preveía la asociación de los “pequeños propietarios” (cs de- 
cir, según la fraseología “revolucionaria”, los dueños de grandes extensio- 
nes) con los ejidatarios para formar unidades de producción coherentes. La 
alianza de “la paloma y el halcón” significó el golpe de gracia para la po- 
lítica agraria revolucionaria, al alentar la desaparición de los beneficiarios 
de la reforma agraria, considerados irremediablemente ineficientes. 

Muchos analistas consideran que ni el DRI colombiano ni el SAM po- 
dían salvar al campesinado atrasado. Los planes de modemización sólo 
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afectan a la elite campesina más eficiente: los mejor dotados en ln 
capitales. Esos programas tenían por lógica consecuencia fortalci ++ 11. 
campesinado medio, convirtiendo a los agricultores más pobres en tan 
de obra de aquéllos. La kulakización consiguiente sólo servirá paran l. 
rar la “descampesinización por arriba y por abajo”,?es decir, la prolo ts 
zación de un sector y el surgimiento de pequeños empresarios ruralc:. t «. 
todo, algunos autores sostienen que la eliminación gradual del pequena 
propietario y su inevitable proletarización es parte inevitable del de-..110 
llo del capitalismo agrario.? Por consiguiente, la desaparición de los v.1m 
pesinos sería ineluctable. La polémica en torno de la descampesini7.u 1 
está en marcha. Sólo queda una certeza: el éxodo rural, fruto del mos 
miento campesino incoercible, sigue despoblando los campos. El feu 
no, expresión del descontento campesino y manifestación contra cl 4.11. 
quo, sirve de válvula de seguridad para las tensiones rurales, pero tr.1:.la 
dalos problemas sociales a las ciudades. Más que un “proceso sutil de .. + 
milación”, el “voto con los pies” de los campesinos desarraigados 1: 
para ruralizar las ciudades latinoamericanas y darles su fisonomía tan ¡1.1 
ticular, última etapa de la desestructuración de los campesinados. 
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4. Problema urbano y marginalidad 


Hiperurbanización y metropolización son dos características salientes de 
las sociedades latinoamericanas contemporáneas. Los rasgos principales 
del fenómeno urbano cn el continente siguen siendo los mismos que resu- 
mieron los especialistas de la ONU reunidos en Santiago de Chile en 
1959:! 

1. La población urbana supera cl nivel de productividad agrícola y no 
agrícola. 

2. Larapidoz del crecimiento de las ciudades no se debe tanto a la atrac- 
ción de la ciudad como al conjunto de factores que contribuyen a Cxpul - 
sar a los habitantes del campo; además, la atracción de la ciudad es un he- 
cho social más que económico. 

3. El fenómeno de la urbanización esen gran medida independiente del 
de la industrialización. 

4. La población urbana tiende a concentrarse en las ciudades más gran- 
des, sobre todo cn tas capitales, que crecen con mayor rapidez relativa que 
las demás urbes. 

El crecimiento de los centros urbanos y la hipertrofia de las capitales no 
son en modo alguno fenómenos exclusivamente latinoamcricanos, pero 
alcanzan dimensiones espectaculares en el continente. No son, como en 
otras partes, consecuencia del crecimiento explosivo de la población. Las 
migraciones internas y particularmente el éxodo rural explican en gran me- 
dida la cxpansión de las ciudades pero también la degradación de la vida 
urbana, que es su corolario. En efecto, estas migraciones, cuyas modali- 
dades conviene examinar, están relacionadas con la multiplicación del 
hábitat precario, bajo formas espontáneas o no, que constituye una de las 
características particulares del paisaje urbano en los países en vías de de- 
sarrollo. Las consecuencias económicas y políticas de esta realidad social 
son tan numerosas como mal estudiadas. Se las engloba con el término ge- 


1 ONU-CEPAL-UNESCO, La urbanización en América Latina (cdición preparada por 
Philip M. Hauser), Buenos Aires, Solar-Hachette, 1962, págs. 82-84. 
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nérico y ambiguo de marginalidad, que lejos de aclarar las realidad >. cu 
plejas, sólo aumenta la confusión. A continuación se tratará de det 1109014 
las relaciones entre la sobreurbanización irregular y la marginalidad +1 
marcándolas en el conjunto de factores que las condicionan, desde 1.1 mi 
graciones hasta las políticas urbanas, pasando por las movilización»: ¡ne 
pulares nacidas de las limitaciones impuestas por la integración url 


Hábitat irregular e integración urbana 


En todos los países de América Latina se observan dos fenónmw mis 
masivos concomitantes. El desplazamiento de las poblaciones hacia lan 
ciudades más importantes y la concentración de los habitantes más de-qm 
scídos de éstasen zonas de viviendas precarias. El hábital espontáneo, en 
lógicamente marginado, es típico de estas concentraciones. Por ejemplo 
en 1979, el sesenta por ciento de la población limeña residía en zonas pu 
pulares caracterizadas por la extrema precariedad de las viviendas. 11 
veinte por ciento habita en los tugurios tradicionales de las zonas url. 
deterioradas, cl dos por ciento cn centros habitacionales construidos ¡.u 
los poderes públicos y más del 32 por ciento cn barrios precarios, alucra 
del hábitat urbano regular, 

Los sociólogos han planteado cl problema de la naturaleza social de l.v. 
poblaciones económicamente marginales. Se han preguntado si los “pu 
bres de las ciudades” conforman un nucvo estrato social, imposible de 1. 
milar a ninguna de las categorías habituales de las clases populares, l. 
obrera cn particular. Algunos han postulado que estos grupos no integra 
dos o mal integrados poseen una cultura propia, la “cultura de la pobreza” 
Se trata de un problema cn gran medida tcórico y de importancia política 
—n el sentido táctico de la palabra— que excede los marcos de este en 
sayo. En una perspectiva más empírica, resulta útil describir las expresio 
nes concretas del fenómeno a fin de circunsceribir sus límites y componen 
1es. 

Se conocen las franjas de miscria que rodean las ciudades latinoamc 
ricanas. Ranchitos en las alturas de Caracas, villas miseria en los arraba 
les más pobres de Buenos Aires, cantegriles en Montevideo, callampas o 
poblaciones en Santiago de Chilc, barriadas en Lima, a las que por razo- 
nes de esperanza y eufonía se las ha rebautizado pueblos jóvenes: todos 
ellos proliferan en la periferia urbana. En algunas ciudades, como Caracas 
y Lima, algunos enclaves de viviendas precarias se cuelan entre los inters- 


310 


ticios de los barrios elegantes. Así sucede con las favelas de Río de Janci- 
to, construidas cn los morros que se alzan sobre la arrogante opulencia de 
(Copacabana e Ipanema. En general, estas chozas de chapa, cartón y des- 
perdicios de las ciudades se asientan en terrenos blandos o insalubres, 
montañas de escombros, canteras, ciénagas o lagunas. Los mocambos 
construidos sobre pilotes en las alcantarillas de Recife ilustran el ciclo del 
cangrejo, atroz y simbólico, descrito por Josué de Castro.? 

Los barrios de viviendas precarias crecen constante y masivamente, a 
pesar de las decisiones o las declaraciones de las autoridades. Sus carac- 
terísticas comunes son la construcción precaria realizada con las propias 
manos y el paisaje de miseria urbana, pero los materiales no son en todos 
los casos desechos tales como tambores de hojalata y cajas de carón. De- 
safiando las clasificaciones urbanísticas y jurídicas, algunos barrios mar- 
ginales ostentan construcciones de materiales sólidos, pero carecen de las 
infraestructuras más elementales. El barrio de latas mejorado tiene tam- 
bién sus ciudadelas. En las inmensas favelas de Vidigal y La Rocinha, en 
Río, las viviendas más cercanas a la vía asfaltada son verdaderas casas de 
piedra sillar, mientras que los habitantes más recientes, alejados de las co- 
modidades urbanas que brinda la calle, se contentan con un cobertizo de 
cartón engrasado. En algunos casos surgen enormes aglomeraciones con 
instalaciones clementales, sobre lotes debidamente pagados con créditos 
del Estado. Sin embargo, el resultado no es muy distinto. Nezahuaticoyotl, 
tercera aglomeración de México, cuyos 2,4 millones de habitantes ocupan 
cl emplazamiento del lago Texcoco en las afueras de Ciudad de México, 
no es una villa de viviendas precarias, pero tampoco una ciudad. Las “co- 
lonias prolctarias” de esta ciudad dormitorio donde los inmigrantes recha- 
zados de la capital azteca han levantado sus viviendas constituyen un es- 
pacio inclasificable, con características de campo de refugiados y también 
de muladar. Ni villa precaria ni ciudad, Nezahuatlcoyotl es las dos cosas 
a la vez: la mitad de la población no tiene agua corriente ni desagijes. Sus 
unidades habitacionales van desde las viviendas de emergencia construi- 
das con fondos de bienestar social hasta las chozas de tablas y cartón, pa- 
sando por toda la gama de la construcción precaria de materiales tradicio- 
nales. 

El fenómeno del hábitat precario es relativamente reciente en Améri- 
ca Latina, pero adquirió una magnitud inusitada a partir del decenio de 
1960. Algunas cifras lo demostrarán. En 1957, el 9,5 por ciento de los ha- 
bitantes de Lima vivían en barriadas, cifra que aumentó al veintiún por 
ciento en 1961 y al 35 por ciento en 1984, El “pueblo joven” Villa El Sal- 


2 Véase Castro, J.: Geografía del hambre. Buenos Aires, Eudeba. 


311 


vador tiene más de trescientos mil habitantes. En el mismo país, las har 

das comprenden el setenta por ciento de la población de Chimbote, eli un 

renta por ciento de la de Arequipa y el 76 por ciento de la de Iquitos. «4 

pital de la Amazonia peruana. En cl Brasil, las favelas proliferaron cn Ka 
antes que en San Pablo. En aquélla, las favelas comprendían el sicte ¡nu 
ciento de la población —unas 170.000 personas— de 1950; el núme 
favelados llegó a 350.000, el 10,2 por ciento de la población, en 1901) y ul 
32 por ciento (dos millones) en 1980. En San Pablo el fenómeno cs mit. te 

ciente. En 1960, sólo el 0,6 por ciento de la población habitaba las favelas 

Entre 1972 y 1982, esa cifra se multiplicó por catorce, para abarcar cl «es 

ce por ciento del Gran San Pablo, o sea, casi un millón de personas. 

Se han investigado los orígenes de los habitantes de los barrios “ircju 
lares”. Algunos estudios demuestran cierta coincidencia entre las mijyta 
ciones internas y cl auge de nuevas formas de vivienda popular. Un estu 
dio de las barriadas limeñas realizado en 1956 indicaba que sólo cl om + 
por ciento de los jefes de familia habían nacido cn la capital, cl 89 ¡nn 
ciento eran provincianos y el 6 por ciento oriundos de la Sierra, la rey 
más pobre, donde el problema de la tierra se plantea con agudeza secular 
En Río, alrededor de la misma época, sólo el diecisiete por ciento de los 
favelados mayores de veinte años eran nativos de la ciudad; la mayoría ve 
nía de estados vecinos o del Nordeste. Sin embargo, sería erróneo con 
derar que la proliferación de estos barrios en las metrópolis latinoamern 
canas es una consecuencia directa y casi lincal del éxodo rural. Si bien la 
ruralización de las ciudades es un hecho innegable —¿qué visitante de Mu 
gotá o de Lima no ha visto las vacas y cabras pastando en los terrenos bl 
díos?—, es una expresión de las distintas estrategias de Supervivencia ias 
que de la presencia de una tradición campesina. El barrio precario casi ha 
dejado de ser una etapa en la transición del campo a la ciudad. En la ma 
yoría de los países, el hábitat irrcgular sigue proliferando acelcradamen 
te, a pesar de la disminución del flujo migratorio. En sus comienzos, entre 
1930 y 1950, el barrio de viviendas precarias fue un centro de concentra 
ción de los desarraigados del campo, una ctapa en el proceso de integra 
ción a la ciudad, pero hoy ha dejado de cumplir esa función. No es más el 
pcaje obligatorio para lograr el acceso a una vida plenamente urbana. En 
tre sus habitantes hay menos marginales no integrados que trabajadores 
afectados por la especulación inmobiliaria y el desempleo. En efecto, mu- 
chos habitantes de esos barrios provienen de la propia ciudad.? Es la pau 
perización de la población urbana la que provoca el crecimiento del háb: 

* Una investigación sobre las poblaciones de Santiago de Chile realizada en 1970 reve 
la un porcentaje bajo de residentes recientemente urbanizados; sólo el diez por ciento de lo» 


jefes de familia eran de origen rural. 
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tat precario. La construcción de la vivienda con las propias manos es un 
medio de defensa contra la inestabilidad laboral propia de ciertas ramas 
como la construcción y la gran industria. Expresa el deterioro de las 
condiciones de vida de los trabajadores no calificados a la vez que crea la 
ilusión de la autonomía: uno construye en la medida que lo permiten sus 
medios y no paga alquiler a nadie. 

Históricamente, las clases pobres urbanas del siglo xix y comienzos del 
xx ocupaban los edificios deteriorados de los viejos barrios del centro de 
las ciudades: tugurios en el Perú, cortigos en Río, conventillos en Buenos 
Aires y casas de vecindad en México.* Esos edificios miserables consti- 
tuyen aún hoy una parte del hábitat popular. Pero en la mayoría de los ca- 
sos son la primera residencia del inmigrante del campo. La siguiente es la 
vivienda precaria. 

En cuanto a las categorías socioprofesionales que habitan los barrios 
marginales, conviene desconfiar de las ecuaciones facilistas. Gencralmen- 
te se considera que cl hábitat irregular corresponde al sector informal de 
la cconomía. Una economía paralcla habría gencrado o desarrollado un ti- 
po de vivienda precaria. Esta es apenas una verdad parcial. Es verdad que 
enesos barrios hay muchos representantes de los oficios menudos de la ca- 
Ilo, los servicios parasitarios que disimulan la falta de empleo y permiten 
luchar contra la miscria absoluta. Pero cl hábitat marginal no está reserva- 
do exclusivamente a los sectores marginales e improductivos de la ccono- 
mía. También expresan una crisis de la vivienda y el trabajo, más que un 
problema de integración a la vida urbana y al sector productivo. Los es- 
tudios demuestran que no faltan obreros en los barrios. El estudio citado 
sobre las barriadas limcñas revela que el $8 por ciento de su población ac- 
tiva está empleada en el sector secundario en calidad de obreros o artesa- 
nos. En San Miguel Paulista, el barrio popular más pobre de San Pablo, el 
44 por ciento de los habitantes son obreros industriales, el tres por ciento 
trabajan en la construcción. En una población del Gran Santiago, el trein- 
ta por ciento de la población activa está empleada en la industria, el dic- 
ciocho porcientoen la construcción. Por consiguiente, las conclusiones de 
los estudios refutan los análisis que consideran a los “marginales” de las 
ciudades como un estrato social “autónomo”, no integrado al mundo de la 
producción. El concepto de marginalidad, que tuvo gran aceptación en 


* El conocido estudio de Oscar Lewis, Los hijos de Sánchez, está ambientado en uno de 
esos cuchitriles, no en una villa miseria. 

3 De ahí los comentanos escandalizados acerca de las antenas de televisión en los techos 
de las casas de las villas misena. La televisión es un índice de la voluntad de integración en 
la sociedad global y el símbolo del rechazo a la degradación que entraña vivir en el infier- 
no de la marginalidad ecológica. 
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América Latina durante la década de 1960, tanto en la izquierda comi 1 
la derecha, es más mito que realidad. La segregación ecológicano burst. m4 
ra definir un nuevo actor social, Esto no significa que los “pobres cnt1 las 
pobres” que habitan los barrios precarios no padezcan problemas «*qwuf 
ficos, que afectan la evolución de las sociedades latinoamericanas. 


Sobreurbanización marginal y problemas sociales 


Si bien la marginalidad es un mito, la desocupación es una de las cari 
terísticas principales de los habitantes de los barrios precarios. Se pueda 
agregar que esto es así por definición. El hábitat espontáneo, aunque 1mb 
siempre recoge de mancra directa a los inmigrantes del campo, corres nm 
de a una transferencia mediatizada del subempleo rural hacia las crudiulen 
El habitante típico es un obrero no calificado de la industria o la constr 
ción, que trabaja de manera intermitente, mientras su esposa cs empleo. ula 
doméstica o vendedora ambulante. El aumento del desempleo urbano se 
debe en gran medida al flujo ininterrumpido de mano de obra provenien 
1e del campo o de las regiones más atrasadas. La industria y los servn um 
productivos no pueden absorber atodos los nuevos residentes urbanos Mil 
personas arriban diariamente a México. Seiscientos mil nuevos inmigr:n 
tcs se instalan cada año en el Gran San Pablo. La abundancia de la otcrta, 
agravada por el empleo generalizado de mujeres y niños, sobre todo ca el 
servicio doméstico, arrastra hacia abajo los salarios de los sectores mena 
calificados, lo que entraña a su vez el aumento de los habitantes de los tu 
rrios precarios. Así se cierra el círculo. En Nezahuatlcoyotl, de cada cien 
personas en edad de trabajar, sólo cincuenta y cinco tienen empleo. 1: la 
desocupación la que genera “marginalidad ocupacional” y no al revés.*1 | 
desocupado se convierte en todero o biscateiro, un trabajador manual «in 
puesto a aceptar cualquier trabajo. Se conoce el papel que cumplen los ver 
tederos públicos y las actividades de reciclaje en la economía de los hh 
rrios. La organización misma del hábitat es propia del trabajo manual. 

La falta de servicios colectivos y de un mínimo de infraestructura ca 
rresponde a la lógica del urbanismo salvaje. La administración urbana, pu 
más que las autoridades lo descen, no puede adaptarse a un crecimiento na 


$ Según el cómodo barbarismo utilizado por Muñoz, H., Oliveira, O. y Ste, C.: “Ma 
gration et marginalité occupationnelle dans la ville de Mexico”, Espaces et Sociétés, jul: 
de 1971, nro. 3. 
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programado, a veces brutal y sorpresivo. Las grandes metrópolis latinva- 
mericanas, siempre al borde de la catástrofe presupuestaria, son impoten- 
tes para controlar el caos urbano. Las “invasiones” de terrenos donde se 
puede construir, simétricas a las ocupaciones de tierras fértiles en el cam- 
po, suelen originar nuevos espacios de hábitat popular. En 1954 tres mil 
personas levantaron en una noche una barriada en las márgenes del río li- 
incño Rimac. En Santiago de Chile aparecieron barrios como hongos du- 
rante la década de 1980, lo que en muchoscasos dio lugar a incidentes san- 
gricntos. 

Esos invasores, que en México se llaman “paracaidistas”, tratan de ha- 
cer valer su derecho de ocupación y de impedir que los propietarios o los 
promotores inmobiliarios realicen las obras de urbanización previstas en 
el espacio conquistado. Por su parte, los poderes públicos tratan de desa- 
logar a los invasores si no son muchos, si no es demasiado tarde y si la ope- 
¡1ción se puede llevar a cabo con discreción.” Las más de las veces, el ticm- 
po da legitimidad a la “posesión” y la erradicación se vuelve imposible. 
¿Cómo desalojar y reubicar a doscientos o trescientos mil habitantes? Si 
no se los puede expulsar, hay que regularizar la ocupación, con frecuen- 
cra a pesar del valor comercial de los terrenos invadidos, no siempre silua- 
dos en la periferia. 

Ante el hecho consumado, las autoridades no suelen reconocer los tí- 
tulos de propiedad de los invasores, pero sí al menos la realidad colectiva 
del barrio. Es la política de los “pueblos jóvenes” en el Perú a partir de 
1968. Se instalan algunas salidas de agua, un trazado de calles, teléfono pú- 
blico, en algunos casos un puesto sanitario, una escucla y una estación de 
policía. Las infracstructuras nunca son suficientes y su instalación es sicm- 
pre tardía. El “sistema de la escasez” se transforma cn una segunda cultu- 
ra, aceptada por todos. Los servicios públicos no son gratuitos. El agua se 
vende en bidones, el cupo en la escuela se obtiene a cambio de una suma 
establecida e incluso el clero exigc el pago de los sacramentos. Usureros 
de la miseria prestan sumas irrisorias a tasas exorbitantes a fin de financiar 
esta microcconomía. La falta de infraestructura y servicios no es una 
característica exclusiva de los barrios de invasión. Los “colonos” de Ne- 
zahuaticoyotl cuentan con un solo hospital general para dos millones de 
habitantes y deben pagar la “mordida” para que sus hijos puedan asistir a 
la escuela. 


* Los regímenes militares sin libertad de prensa ni oposición legal están mejor capaci- 
tados para ello que las democracias. La última dictadura argentina (1976-1983), con su me- 
1 alomanía represiva y xenófoba, atacó las villas miseria de Buenos Aires donde suponía que 
residían inmigrantes bolivianos y paraguayos. 
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La construcción de viviendas sociales, solución al problema del hat. 
tat precario demuestra rápidamente ser imposible o ilusorio en le, an do 
dades latinoamericanas. Por un lado, los modelos de desarrollo ado uuhe 
desde hace veinte años ponen el acento en la demanda solvente y :udemáa 
la especulación inmobiliaria dificulta las construcciones a bajo costo 19 
ro por el otro, cuando se reúnen las condiciones jurídicas y finan cena, 1 
los poderes públicos ponen en práctica una política de vivienda. popula 
res, sólo resuelven el problema para una ínfima minoría de habiles ele 
los barrios precarios. La vivienda social, aun bajo una forma muy parses 
da a la construcción original realizada con las propias manos, es denauea 
do cara para trabajadores con ingresos escasos e irregulares, Por «y mat, 
en Nezahuatlcoyotl, un programa de construcción bajo normas minuta 
requería en 1973 un ingreso mensual de 3500 pesos, cuandoc163 por cien 
to de los habitantes tenían un ingreso familiar de 1200 pesoso menos, 111. 
nas el 3,6 por ciento ganaba 3000 o más. Los resultados no fucron tu ju 
res en el Brasil, donde se había creado el Banco Nacional Hipotecario an 
ese fin. 

Ante la ausencia de los poderes públicos y a fin de paliar la falta do sor 
vicios esenciales, los hubitantes se organizan para volver tolerable La pre 
caricdad de su existencia y crear condiciones de vida relativamente mba 
nas. El trabajo comunitario permite trazar callos, cavar desagies, constritt 
lavaderos y casas vecinales, tanto religiosas como laicas. La construcción 
privada, origen del hábitat espontánco, se vuelve colectiva. La solidaridad 
de los marginales es una estrategia de supervivencia, que también sirve ¡m 
racjercer presión sobre las autoridades a fin de regularizar la ocupación dde 

facto delos terrenos invadidos ola creación de dispensarios, escuclas y ss 
lidas de agua. En el Brasil, la formación de associagoes de amigos de lua 
rro (asociaciones de amigos del barrio) ha cumplido un papel important 
en la evolución de las relaciones entre los favelados y el Estado, así con 
en el resurgimiento de la sociedad civil bajo la dictadura militar despuen 
de 1964, Las comunidades eclesiales de base también asumen funciones 
de expresión de las reivindicaciones populares en la “esfera de la reprodu 
ción”. 

El fracaso de las políticas de vivienda social, las dimensiones del fenó 
meno de los barrios precarios así como las prácticas comunitarias de los 
habitantes de las zonas urbanas marginales han llevado a los poderes pú 
blicos y a ciertos organismos internacionales de ayuda al desarrollo a mo 
dificar su enfoque del problema. El gobierno peruano y su “desarrollo 
comunitario” de los “pueblos jóvenes” fue uno de los iniciadores de ese vi 
raje, que consiste en considerar el hábitat espontáneo no como un proble 
ma sino como una solución al problema de la vivienda, en no tratar de erra 
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dvarlos sino de volverlos habitables para los seres humanos. Es así como 
«1 muchos países los gobiernos, u organismos independientes, ayudan a 
los habitantes de los barrios a mejorar sus viviendas precarias, cntregán- 
«Ivles (o vendiéndoles a precios irrisorios) los materiales de construcción. 
Ke trata de volver habitable lo que no se puede climinar. Esta política de 
wif-help, que racionaliza y vuelve más producuva la construcción me- 
drante la asistencia técnica y material de las municipalidades o de agencias 
especializadas, tiene algunas ventajas inmediatas, aunque la urbanización 
«lobal de la ciudad se ve afectada. Solución provisoria como lo es el pro- 
¡no barrio precario, este enfoque empírico del problema se basa en la so- 
Ixtaridad y la autoorganización de los “marginales”. Al mismo tiempo, ele- 
va la dignidad colectiva de los habitantes de los barrios “irregulares”. 


Explosiones sociales y movimientos urbanos 


En los países donde la planificación urbana cs prácticamente imposible, 
las ciudades congestionadas e invadidas por nuevos inmigrantes son par- 
ticularmcnte vulncrables. Las enormes diferencias sociales generan temor 
a la violencia urbana, que sólo la cocrción parece capaz de controlar. No 
obstante, a pesar de las tensiones extremas que generan las condiciones de 
vida infrahumana para la gran mayoría y la provocativa proximidad de la 
gran riqueza, las explosiones urbanas son más temidas que frecuentes. 
Cuando se producen, pueden tomar distintas formas. 

Las capitales o las grandes ciudades son con frecuencia el teatro de ma- 
nifestaciones políticas o sociales que los conflictos urbanos, la margina- 
lidad incontrolable o bien manipulada y la indigencia absoluta que no tie- 
ne nada que perder hacen degenerar en motines de considerable magnitud. 
Una catástrofe natural o una protesta pacífica pueden dar lugar a actos de 
pillaje hasta culminar en el saqueo de un barrio o una ciudad. El bogota- 
zo de 1948 fue una sublevación urbana cuyo detonante fue el asesinato de 
Gaitán, un líder de la izquierda liberal colombiana y esperanza de los 
pobres. Bogotá fue sometida a sangre y fuego, y fue el comienzo de una 
guerra civil. Menos espectacular, debido a la propia configuración de la 
sociedad argentina a fincs de la década de 1960, fue el cordobazo, que es- 
talló en mayo de 1969 en el centro de la industria automotriz. Fue ante to- 


* Según la fórmula de Michel Foucher en “L*habitat du grand nombre dans les villes 
d'Amérique latine”, Hérodote, 4to. trimestre de 1980, pág. 152. 
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do una sublevación político-sindical contra el centralismo antipopula 4 
régimen militar del general Onganía. Luego se desarrolló según los: «¡1 
mas clásicos, con elementos tanto de motín como de guerrilla urbana da 
1968, el gobierno mexicano hizo ahogar en sangre una manifestacion: 
tudiantil en la Plaza de las Tres Culturas, del barrio capitalino de | l.1t ll 
co: fue una medida preventiva frente a la confluencia de los obreros ua 
nizados y las clases peligrosas provenientes de las “ciudades perdida. cm 
la pequeña burguesía radicalizada. 

Las explosiones populares circunscritas son más frecuentes. Nu w 
relacionan con las coyunturas políticas favorables o de envergadina mu 
cional. Sus causas son las penurias de la vida cotidiana o los probleuma 
propios de los marginados de las ciudades. Los más frecuentes son lua 
enfrentamientos en defensa de los terrenos ocupados ilegalmente y las 1111 
scrables casuchas erigidas en el lugar. A fin de resistir los ataques de ln 
policía y reivindicar su derecho, si no a la vivienda al menos a vivir co la 
ciudad, los residentes se organizan, crean asociaciones, a veces eligen 
toridados “municipales” incluso cuando las elecciones están prohibidas 
(como sucedió cn varias “poblaciones” chilenas después de 1973). 

Pero los “senumicntos” populares que revelan mejor la situación pue 
carita de los “marginales” de las ciudades tienen por causa y Objetivo +1 
transporte público. Salvo los barrios “intersticiales”,cl hábitat margitial 
sitúa en la pen feria de las ciudades. Por lo general, están lejos de los luya 
res de trabajo. Los subprolctarios de México o de San Pablo viajan mas de 
tres horas para llegar a su trabajo. Ahora bien, los transportes públicos de 
las grandes metrópolis latinoamericanas, además de incómodos € insuli 
cientes, son peligrosos por su vetustez y falta de mantenimiento. Debido 
a las características particulares del mercado de trabajo, llegar con retr 
so a la fábrica o el taller significa perder el puesto. Por eso, el drama de la 
vivienda trac aparejado el drama dcl transporte. En la mayoría de las mu 
trópolis latinoamericanas, los transportes públicos de los trabajadores son 
absolutamente insuficientes. Cabe pensar que no se le atribuye al problen 
el carácter de una necesidad cconómica apremiante debido a la abundan 
cia de mano de obra. A pesar de ciertas obras espectaculares de realización 
reciente, como el tren subterráneo de México, insuficiente y peligros 
mente sobrecargado, el de San Pablo y el de Santiago, que por sus taril: 
y trazados están reservados a las capas acomodadas, o al de Río, que un: 
los barrios de la clase alta entre sí, los transportes urbanos populares de l.1, 
capitales del continente son arcaicos y se encuentran en estado de abando 
no. Los ferrocarriles suburbanos, donde existen, no han renovado sus ins 
talaciones desde la Segunda Guerra Mundial. Cuando el modelo de desa 
rrollo adoptado pone el acento en la rentabilidad, la política de transpo! 
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tes se orienta hacia las necesidades de la industria automotriz. En el Brasil, 
el Ministerio de Transportes dedicó cl 87 por ciento de su presupuesto de 
inversiones entre 1960 y 1974 a la construcción de rutas y sólo el trece por 
ciento a los puertos y los ferrocarriles. En San Pablo, durante el mismo pe- 
ríodo, el número de transportes individuales se multiplicó por nueve, 
mientras que los colectivos quedaron muy atrás. 

El resultado de tales políticas es lo que en el Brasil sc llama la quebra- 
quebra. Un accidente que provoca la muerte de pasajeros (debido a la fal- 
ta de espacio en el interior de los vagones, muchos se cuelgan de los estri- 
bos o las plataformas, de ahí el nombre de pingentes), un descarrilamien- 
to o una detención por desperfecto significa para muchos la pérdida del 
empleo. Entonces, las multitudes enardccidas saquean las estaciones, des- 
truyen vías e incendian vagones. Este fenómeno espontáneo es relativa- 
mente frecuente en Río y San Pablo desde hace unas cuatro décadas. Los 
sociólogos contabilizaron doce incidentes en 1979, diez en 1980.? Estas 
explosiones revelan la extrema tensión cn la que viven los pobres de las 
grandes metrópolis latinoamericanas. 


Política de la escasez y clientelismo 


Los nuevos “malditos de la tierra” no tienen nada que envidiarles a sus 
antecesores europeos del siglo xix. Al mismo tiempo, la inseguridad de las 
condiciones de vida vuelve a estos “olvidados” de la sociedad urbana cle- 
mentos sensibles a cualquier expresión exterior de interés en su suerte. Es 
fácil advertircómo un político astuto o una organización necesitada de una 
base social pueden sacar partido de esta situación. Si para los regímenes 
autoritarios el hábitat irregular significa ruidos molestos, desorden del es- 
pacio urbano, violación del derecho de propiedad y peligro social deriva- 
do de la pobreza acumulada, en cambio para algunas fuerzas políticas cl 
barrio carenciado es una masa disponible, dispuesta a entregarse al mejor 
postor. En lugar de erradicar el hábitat, tratan de cooptar a su gente. Con 
ese fin, se ofrecen ventajas selectivas a los más desposeídos y se los orga- 
niza con el propósito de establecer relaciones sólidas de clientelismo. Al- 
gunos ejemplos, tomados de sistemas políticos muy diferentes, demues- 


2 Nunes, E.: “Inventario dos quebras-quebras nos trenes e omnibus em Sáo Paulo e Rio 
de Janeiro, 1977-1981”, en Moises, J. A. y cols.:* Cidade, povo e poder. San Pablo, CE- 
DEC-Paz e Terra, 1982, pág. 93. 
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tran cómo la escasez y la indigencia absoluta se pueden convertir ch tun 
trumentos de movilización política. 

El general Odría, presidente y dictador del Perú de 1948 a 1956, di ln. 
afrontar la colosal tarea de transformar la sociedad peruana en la inmedia 
ta posguerra. Su política frente al éxodo rural y el crecimiento desnic: 
rado de las ciudades, en especial Lima, fue la de ejecutar grandes obra. ¡mu 
blicas para reducir el desempleo. Las finanzas del país se lo permití.1 
Aunque poco inclinado a la demagogia obrerista, este dictador austero lu 
gró una gran popularidad entre los habitantes de las barriadas. Para los su 
bemplcados de los barrios limeños fue un líder que ofreció seguridad . 
quien se identificó con la relativa prosperidad de la década de 1950. Cin 
didato presidencial en 1962, Odría creó los comités “María Delgado «1h 
Odría” —el nombre de su esposa—, que recorrían las barriadas pr. 
ofrecer dinero, ropa y víveres a cambio de votos. Esta transacción clic 
telista estaba envuclta en una propaganda antidemocrática destinada a los 
nostálgicos de la dictadura, con consignas tales como “la democracia nu 
sc comc”, “el arroz era menos caro” y “hechos, no palabras”. Los resulta 
dos clectorales estuvieron a la altura de los medios empleados. 

Como máquina política, cl partido oficial mexicano sin duda supera. 
todos en experiencia y habilidad. A través del PRI, con sus redes y líder: 
locales, los habitantes de los barrios de emergencia obtienen estabild.! 
agua y electricidad. Cada barrio tienc su local del PRI y sus habitantes vo 
nocen los beneficios que derivan de la participación “espontánca” cn In. 
manifestaciones de masas organizadas por el partido-Estado. El “servi 1 
político” es de alguna manera tan obligatorio como el militar. Adcimis 
aparte del PRI, ¿quién demuestra interés por ellos? 

En un contexto completamente distinto, a principios del decenio «e 
1960, el Partido Demócrata Cristiano de Chile creó una red asistencial pa 
ra los habitantes de las “poblaciones” a fin de asegurarse una base sólul.: 
en el sector más indigente del subproletariado. La política de la asisten. 
y el padrinazgo parte de una discutible concepción de la “marginalidad 
inspirada en las teorías sociológicas dualistas de la época, según las cu. 
les los marginales constituyen grupos sociales no integrados y no modi: 
nizados. La marginalidad sería ante todo un hecho cultural. A fin de palta 
la situación, el Partido Demócrata Cristiano creó en las poblaciones los « 
nominados “centros de madres” para difundir los principios de la higict 
y “juntas de vecinos” donde los padres de familia asumían responsabilil. 
des cívicas para mejorar sus condiciones de vida. Todas estas actividide 
eran dirigidas por militantes del partido en el marco de una política deno 
minada de “promoción popular”, la que dio sus frutos cuando cl democi1: 
tiano Eduardo Frei triunfó en las elecciones de 1964. Existían entonc 
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nueve mil centros de madres y 3870 juntas de vecinos, responsables en par- 
te de la victoria de la Democracia Cristiana. 

Los movimientos revolucionarios han disputado a los conservadores y 
alos reformistas moderados la captación política de las masas marginadas. 
tn Chile, los guevaristas del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR) trataron de asentarse en las poblaciones y de movilizar alos “pobres 
de las ciudades” detrás de su proyecto revolucionario. La clase obrera, “en- 
vañada por los reformistas” del Partido Comunista y el Partido Socialis- 
ta no los siguió. Bajo el gobierno de la Unidad Popular (1970-1973), tra- 
taron de transformar las poblaciones en campos fortificados con milicias 
de autodefensa. El golpe de Estado militar del 11 de septiembre los barrió 
implacablemente y sin disparar un tiro. Actualmente, en el Perú, los gue- 
rrilleros “polpotistas” de Sendero Luminoso tratan de movilizar los “pue- 
blos jóvenes” sin obtener cel mismo éxito que en las regiones más carencia- 
das de los Andes. 

Durante mucho tiempo se discuurá si la miseria extrema conduce a la 
revuelta o al conformismo y la apatía. Sin duda, es cuestión de fe. Sin 
embargo, la experiencia parece confirmar la segunda hipótesis. Los “indi- 
gentes respetuosos” provocan un miedo que ño guarda proporción con la 
amenaza real que significan para cl orden establecido. Aparte de algunas 
explosiones esporádicas de violencia, reina la calma en los barrios preca- 
rios. La revuclta sólo se produce como estrategia de supervivencia y cn 
pocas ocasiones. El sustituto más frecuente de la revolución cs la delin- 
cuencia. Aunque mal integrados en el mundo urbano, los marginales son 
ganados por el orden establecido. A tal punto que algunos intelectuales la- 
tinvamcricanos, más inspirados por Mao que por Castro, sostienen que la 
salvación revolucionaria sólo puede venir del campo, ya que las ciudades 
corruptas son incapaces de alzarse. 
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CUARTA PARTE 


América Latina en el mundo 


Las relaciones interregionales 
y la hegemonía de los Estados Unidos 


¿El fin de América Latina? 


Aunque América Latina es un mosaico de estados heterogéncos, hasta una 
lccha reciente —posterior a la Segunda Guerra Mundial — parecía mostrar 
una fuerte homogencidad externa. En la actualidad, esta imagen se ha ate- 
nuado. Las formas de la dependencia evolucionan y se diversifican. Pero 
sobre todo se diversifican las diferencias de poderío en función del desa- 
rrollo o incluso de la coyuntura y la demanda internacional. Entonces, ca- 
be preguntarse si las similitudes entre países en cuanto a su situación Cx- 
terior no están en vías de desaparecer. Dicho de otra manera, sino es cl fin 
de América Latina como conjunto de naciones sometidas a presiones si- 
milaros. 

“América Latina es una abstracción”, dijo con toda razón Henry Kis- 
singer, El secretario de Estado del presidente Nixon quiso sin duda signi- 
ficar con ello que Washington no debía elaborar una política global con 
respecto al subcontinente sino mantener relaciones bilaterales con cada 
país. En los hechos, su observación táctica iba mucho más allá, 

Las naciones latinoamericanas, después de haber constatado la impo- 
sibilidad de realizar la unión latinoamericana o iberoamericana, parecen 
haberse resignado a aceptar sus destinos singulares en un contexto más 
amplio que cl “hemisferio occidental”. Durante mucho tiempo se pudo de- 
cir que los estados del subcontinente, sometidos a poderosos factores ex- 
¡ernos, no eran actores sino sujetos pasivos cn la escena internacional, que 
¡enían políticas exteriores pero no política internacional; hoy, cabe pre- 
suntarse si algunos no empiezan a cumplir un papel extrarregional, inclu- 
so mundial, que modifica profundamente la realidad de las relaciones in- 
leramericanas. 
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Gran Bretaña y los Estados Unidos: sustitución de preponderat tn 


Las confederaciones independientes formadas a partir de las antigua. 
colonias españolas estallan en pedazos entre 1830 y 1840. En 1826 ¡tot 
var había convocado el Congreso “anfictiónico” de Panamá para cre. la 
federación de las nuevas repúblicas. El fracaso fue estrepitoso. Poco «1 
tes de morir, el Libertador se quejaba amargamente de haber “arado en «l 
mar”. Sin embargo, no careció de émulos, cuyos esfuerzos se vicron co 
ronados por el mismo fracaso tenaz que el de su ilustre antecesor. Duran 
te todocl siglo XIX, varios CONgresos intentaron vanamente erear una union 
de naciones hispano o iberoamericanas. La defensa solidaria de la inul 
pendencia cultural y económica de los estados latinos de Américano pro 
gresó en absoluto. Lo único que quedó de todo ello fue la nostalgia por un. 
unidad imposible y una retórica nueva sobre la “* madre patria” y las “1e 
públicas hermanas”. Pero las hermanas, desunidas por razones tanto eco 

. hómicas como políticas, se dan la espalda. A partir de fines del siglo xtx, 
establecen vínculos más sólidos con Europa que entre sí. Sólo un federa 
dor externo podía rcunirlas. 

Hasta 1920 Gran Bretaña fue la gran potencia dominante enelcontinen 
te. Primera potencia capitalista, es el primer cliente, proveedor y financis 
ta de los países latinos de América durante todo el siglo x1x y hasta la Gran 
Depresión. Sus intereses económicos en América Latina cran enormes. 
Los capitales británicos efectuaron un aporte decisivo para la construcción 
de la infraestructura que requería el crecimiento extravertido de las econo- 
mías latinoamericanas: ferrocarriles y puertos atraían a los financistas du 
la City. Es verdad que el gobierno de Su Majestad participó activamente 
en la independencia de las colonias españolas, garantía del libre acceso de 
los productos británicos a mercados hasta entonces reservados a la metró- 
poli. Pero desde entonces, Gran Bretaña ha demostrado escaso interés di- 
plomático-político por los estados de la región. Londres sólo demuestra un 
interés marginal por la vida de esas naciones, no imponc políticas ni go- 
biernos, sólo vela por que se respeten sus intereses y, sobre todo, los prin- 
cipios del libre comercio. América Latina no forma parte del mundo po- 
lítico de Whitchall. 

Distinta es la posición de los Estados Unidos. Antes de 1930, esta na- 
ción no era una potencia mundial con responsabilidades en todo cl plane- 
ta. Pero antes de convertirse en un gran país industrial a partir de 1890, 
cuando sus intereses económicos a escala continental son relativamente 
menores, la gran república del Norte se vuclve hacia sus vecinos del Sur. 
A partir de la doctrina Monroe de 1823, Washington empieza a asumir 
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'responsabilidades particulares” con respecto al subcontinente. Por cierto 

que esta declaración circunstancial se inscribe en el marco de uná activa 
solidaridad anticuropea con las colonias españolas cn vías de ecmancipa- 
«:Ón. Con todo, esta advericncia dirigida al Viejo Mundo, a Rusia en lor- 
ma directa, pero indirectamente a España, será el hilo conductor de la po- 
lítica continental norteamericana hasta la actualidad. Con el “corolario 
Roosevelt” de 1904, que otorga a Washington una suerte de derecho de po- 
licía internacional, la doctrina no sólo considerará cualquier intervención 
europca cn la América española como un acto “hostil hacia los Estados 
Unidos”, sino que al proclamar ” América para los americanos” sentará las 
hases ideológicas del panamericanismo. 


La época del paramericanismo (1889-1945) 


Una vez concluida la conquista de su espacio interior al Ocste y al Sur, 
convertidos en una potencia industrial y comercial de primera tila, los Es- 
tados Unidos convocan la primera conterencia internacional de estados 
Americanos, que se realiza en Washington en 1889. Ya comienzan a alen- 
tar proyectos colontales que pondrán en práctica diez años más tardo. al tór- 
mino de la guerra con España. 

Durante esta conterencia, los “americanos” —así se autodenominan a 
partir de entonces—, al despojar de alguna manera a sus vecinos del Sur 
de su identidad geográfica, tratan de imponer un tribunal de arbitraje per- 
manente para resolver los conflictos regionales. También invitan a los paí- 
ses latinoamericanos a reducir sus tarifas exteriores y crear una unión 
aduanera que aseguraría a los Estados Unidos un gran mercado cautivo. 
Los países más vinculados con Europa, sobre todo la Argentina, se rebe- 
lan y frustran esos proyectos ingenuos de establecer una alianza desigual. 
El canciller Sácnz Peña, en representación de los “yanquis del Sur”, recha- 
za la doctrina Monroc, oponiendo al “América para los americanos” un 
ecuménico “América para la humanidad”. 

Desde 1900 hasta la Gran Depresión, las relaciones interamericanas 
son dominadas por la política arrogante y dominadora de la república im- 
perial. La big stick diplomacy, versión norteamericana de la política de la 
cañonera, alterna con la “diplomacia del dólar”, menos espectacular pero 
no menos eficaz. Las principales víctimas son las pequeñas naciones del 
Caribe y Centroamérica, además de Panamá, donde los Estados Unidos 
ocupan una zona colonial alrededor del canal. El principio de intervención 
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¡ norteamericana queda incorporado a la Constitución de Cuba, liberada del 
“yugo español”. Las tropas nortcamcricanas sólo se retiran de la islacuan 

do ésta aprucba la enmienda Platt, cuyo artículo tercero preve que “el yu 

bierno de Cuba acepta que los Estados Unidos ejerzan el derecho de nit 

vención para preservar la independencia de Cuba, mantener un gobier 
capaz de asegurar el respeto por las vidas, los bienes, las libertades (y) 1.1: 
obligaciones internacionales”. Los marines vuelven a ocupar la gran ela 
en 1906. Nicaragua cn 1912, Haití en 1915, Santo Domingo en 1916 -u 

[ren la misma suerte que Cuba. La República Dominicana permanece ha 

jo ocupación de 1916 a 1924, Nicaragua de 1912 a 1925 y nuevamente de 
1926 a 1933, Los marines “protegen” Haití ininterrumpidamente desd 

1915 hasta 1934, 

A partir de 1933, cuando F. D. Roosevelt llega a la Casa Blanca, las 
laciones interamcricanas adquieren un cariz nuevo ante los peligros que 
acechan al mundo. Es la política de la “buena vecindad”, que entrana «1 
abandono táctico de la iMtervención directa a fin de reducir las tensione:. 
Washington ponce fin a las intervenciones con cl objeto de neutraliza «1 
“antiamericanismo” y poder contar con aliados seguros en caso de nece 
sidad. También quiere estar en condiciones de reuniralrededor de clas. 
vecinos meridionales cuando estalle la guerra en Europa. Tras una sericd. 
reuniones de consulta con las cancillerías americanas, la entrada de los E 
tados Unidos en la guerra después de Pearl Harbor en 941 debe arrastia 
a los estados del continente. 

Al entrar en la guerra, los Estados Unidos acrecientan su dominio so 
bre sus vecinos australes, esta vez mucho más allá del canal de Panamá. | a 
alincación casi automática de los aliados renuentes con los Estados Un 
dos no es una mera fórmula diplomática. A los países del continente se le. 
obliga a declarar la guerra a las potencias del Eje. Los estados más reci! 
citrantes, como la Argentina, sufren un verdadero bloqueo diplomático, 
Los Estados Unidos temen que cl Reich hitleriano establezca una cabes.1 
de puente en el continente aprovechando la existencia de colonias alcm: 
na activas y prósperas en cl Brasil, la Argentina y Chile, o bicn que lo: 
países más ligados a Europa, en lugar de abrazar la causa de las “nacione. 
unidas”, se aferren a una neutralidad antinorteamericana (y popular), ¡n* 
ro sobre 10do quieren compartir el esfuerzo bélico con sus vasallos. ln 
nombre de la lucha contra el nazismo y por la libertad, los Estados Unidos 
establecen unilateralmente el precio de las materias primas y las pagan cn 
dólares inconvertibles. Pocos países se beneficiarán con la situación. Su 
lo el Brasil del estado novo getulista, después de un breve coqueteo con 
Alemania, abraza con fervor la causa de las democracias. Envía una fuer 
za cxpedicionaria a Italia, que sc incorpora al ajército norteamericano, 
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presta sus bases en el cabo del Nordeste a la fuerza aérea y obtiene a cam- 
bio un crédito del Eximbank para la creación de la siderurgia nacional. 

Al cabo de la guerra, el “arsenal de las democracias” se convierte en el 
“país líder del mundo libre”. La Europa cn ruinas tardará años en volver 
a levantarse, mientras que la guerra ha acrecentado la dependencia econó- 
mica y militar de los países del continente con respecto a los Estados Uni- 
dos, que reemplazan a las naciones europcas, inclusocomo proveedoras de 
capitales. Gran Bretaña desaparece. Sus inversiones en América Latina, de 
754 millones de libras en 1938, cacn a 245 en 1951. Los Estados Unidos, 
que en 1897 habían invertido apenas trescientos millones de dólares, lle- 
gan a los dos mil millones en 1920, a 3,5 en 1929, 4,7 cn 1950. En 1914, 
las inversiones directas del Reino Unido en el continente triplicaban las de 
los Estados Unidos.! Antes de la guerra, las naciones sudamericanas no ha- 
bían sufrido todo el peso de la dominación del Norte. Ligadas comercial 
y financicramente a Gran Bretaña, a Francia y Alemania en relación con 
cl armamento y el adiestramiento militar, tributarias de la cultura Irance- 
sa, habían diversificado sus socios externos y lejanos en grado suficiente 
como para evitar el avasallamiento. Después de 1945 cambia todo cl pa- 
norama. La dependencia es acumulativa. El primer inversor extranjero, el 
primer cliente —para algunas cconomías latinoamcricanas, el Único—, ya 
no es un lejano país curopeo sino una metrópoli situada en cl mismo con- 
tinente que sus vasallos, un gigante vecino. Porque los Estados Unidos cs 
la primera potencia mundial tanto económica como militar, mientras que 
Europa, en plena reconstrucción, encuentra dificultades para afirmarse cn 
los terrenos que dominaba hasta ayer. Por consiguiente, durante algunas 
décadas cada estado latinoamericano se enfrentará solo con su enorme tu- 
tor: un país que contienc cl seis por ciento de la población mundial, pero 
consume casi la mitad de los recursos del planeta; cl primer consumidor y 
el primer productor del mundo. 


El sistema interamericano institucionalizado (1947-1965) 


La idea rectora que inspirará la estructuración de un continente alrede- 
dor de la seguridad hemisférica fuc resumida así bajo la presidencia de 
Truman: “un hemisferio cerrado en un mundo abierto”. Universalismo, 


i Según Organization of American States, Interamerican Economic and Social Council, 
Foreign Investments in Latin America. Washingion DC, 1, 1967. 
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desde luego, pero no en la zona de intereses vitales de los Estados Untuter 
que se extienden hasta Tierra del Fuego. Es la hora de Yalta. 

En realidad, la filosofía del sistema interamericano fue elaborada du 
rante la guerra fría. Se trata de proteger al hemisferio del comunismo en 
nombre de la solidaridad geográfica. Con ese fin se crean dos instrunen 
tos diplomáticos, uno militar y otro político. El Tratado Interamericano dl: 
Asistencia Recíproca (TIAR) se firma en Río en 1947, La Tarta de la th 
ganización de Estados Americanos, firmada en Bogotá en mayo de 10.18, 
tiene dos objetivos: la solución pacífica de los diferendos regionales y la 
seguridad colectiva. LaOEA ¿que admite en principio la igualdad jurnt 
ca de sus miembros, otorga a los Estados Unidos una mayoría autom: 
ca basada en los supuestos intereses comunes de la “familia americana” 
Gracias a las presiones cuidadosamente aplicadas sobre los estados tn... 
vulnerables, los Estados Unidos dominan la OEA a un grado tal que Hule! 
Castro la ha llamado el “Ministerio de Colonias” norteamericano. La un 
lización de la OEA para justificar las invervenciones militares direct” « 
indirectas de los Estados Unidos, que justamente la Carta debía impcun. 
han acabado por desacreditar la institución. 

Durante todo el período en cuestión, las relaciones interamericanas w 
ven afectadas por crisis vinculadas con los enfrentamientos planetarios y 
con la voluntad de los Estados Unidos de “defender al continente del co 
munismo”. La escena de la primera de estas crisis fue Guatemala en 195.) 
En ese país, que tenía un régimen democrático desde 1944, el president: 
electo Arbenz legalizó al Partido Comunista, que le había proporcion:ado 
algunos cuadros. Promulgó una reforma agraria prudente, pero que lesio 
naba los intereses de las empresas agrocomerciales norteamericanas. Ello 
bastó para que los hermanos Dulles, desde el Departamento de Estado y l:1 
CIA, lanzaran una ofensiva para desestabilizar y derrocar el gobierno le 
gal de Guatemala. 

Una conferencia de la OEA reunida en Caracas en marzo de 1954, vo 
ta una resolución que condena al comunismo como una “ingerencia inad 
misible en los asuntos americanos”. Algunos meses más tarde, un ejérci- 
to mercenario sale de Honduras y, con apoyo de la CIA, derroca el régimen 
democrático guatemalteco, que sufre la traición del ejército nacional. ! 1 
OEA no interviene contra la flagrante violación de la soberanía de uno de 
sus miembros. Desde entonces, durante treinta y un años, Guatemala su: 
frió una sucesión casi ininterrumpida de dictaduras militares. 

La crisis cubana fue de suma gravedad. Tuvo su fase aguda entre losco- 
mienzos de la década de 1960 —Fidel Castro y sus camaradas entran cn 
La Habana en enero de 1959— y la crisis de los misiles en octubre de 1962, 
que enfrenta a Kennedy y Kruschev alrededor de la instalación de cohetes 
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nucleares en suelo cubano. El acercamiento de Cuba a la Unión Soviética 
y la adopción del modelo leninista por los “rebeldes” que habían derroca- 
do al dictador Batista introducen al continente en la rivalidad Este-Oeste, 
desatando una intensa actividad de las instituciones interamericanas para 
“frenar el peligro comunista”. 

En agosto de 1960 se realiza una primera reunión de consulta en San 
José de Costa Rica. El documento aprobado no nombra a Cuba, pero con- 
dena la ingerencia de una potencia extracontinental —todos saben que se 
refiere a la Unión Soviética— y el totalitarismo. En abril de 1961 un la- 
mentable intento de invasión a la isla por anticastristas entrenados por los 
Estados Unidos es derrotado en Playa Girón. La OEA es convocada nue- 
vamente. En enero de 1962 la Conferencia de Punta del Este, en el Uru- 
guay, consagrada a la “solidaridad americana”, resuelve en medio de un 
clima muy tenso expulsar a Cuba del concierto interamericano. La medi- 
da es aprobada por estrecho margen gracias alos votos de los pequeños es- 
tados del mediterráneo americano, mientras que los grandes y la mayoría 
de los sudamericanos: el Brasil, la Argentina, Chile, México y también Bo- 
livia y Ecuador, contrarios a la medida, se abstienen en la votación. 

La crisis cubana, en la que el David comunista desafía al Goliat capi- 
talista, aunque sin caer (o para quedar bajo la égida de la otra superpoten- 
cia), da lugar a dos iniciativas complementarias por parte de los Estados 
Unidos, que demuestran el dominio de Washington. La primera, la Alian- 
za para el Progreso, se caracterizó por su retórica más que por sus resul- 
tados; la segunda, que algunos autores denominan el “viraje estratégico 
kennediano”, tuvo consecuencias más graves y duraderas. 

En marzo de 1961, frente zl desafío castrista, el presidente Kennedy 
proclama solemnemente un plan de asistencia al desarrollo denominado 
Alianza para el Progreso. El programa prevé el otorgamiento de créditos 
alos países latinoamericanos que se comprometan a realizar reformas en 
un marco democrático a fin de permitir un crecimiento armonioso. El ob- 
jetivo de este miniplan Marshall, de ayuda social más que económica, era 
ante todo propagandístico. Los responsables de tomar las decisiones en los 
Estados Unidos decían con él que conocían la raíz de los males que daban 
lugar a los golpes revolucionarios y el comunismo. Pero desde mediados 
del gobierno de Johnson, los Estados Unidos se empantanaron en Vietnam 
y olvidaron la Alianza. Paralelamente a esto, siempre en el marco de la lu- 
cha contra la subversión, el Pentágono reorientó la política de defensa del 
hemisferio. Se puso el acento en la seguridad interna a costa de la defen- 
sa de las fronteras. Se revisó la ayuda militar prestada a los ejércitos del 
continente. Los militares latinoamericanos asumieron a partir de entonces 
la misión de mantener el orden interno y combatir el comunis, 4 Olielion 
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buyendo así a la defensa del mundo libre. Desde esa perspectiva, lu 1. 
citos del continente elaboran las doctrinas contrarrevolucionarias dla. 
guridad nacional, que condenan todo cambio, y se entrenan en activado. 
de contraguerrilla y de acción cívica, es decir, en proyectos no militir .«h 
utilidad social. Las consecuencias y las temibles repercusiones politi: 1. 
esta transformación son conocidas. 

La tercera crisis que sacude a la OEA se produce en abril de 196%. 1 la 
República Dominicana. Ante los graves sucesos políticos Cn Site la 
mingo, el espectro de una nueva Cuba conmociona al gobierno not tm 
ricano. El presidente Johnson envía a los marines, que intervienen com 
confuso conflicto interno a favor de los militares de derecha y en contado 
las tucrzas políticas partidarias de la instauración de un régimen denun 1 
tico. La VEA, en violación de su propia Carta, aprueba la intervencion us 
1camcricana. En 1965 comienza la descomposición irreversible de l1.n 
ganización regional. El mito de la “familia americana” ha muerto. 


El fin de las “relaciones especiales”: 
América Latina en el conflicto Este-Oeste 


A partir de 1965, cuando aparentemente se desvanece el peligro de qm 
Cuba exporte su revolución, cl interés de Washington por América | ¿tna 
decrece en la misma medida. Cuba parecía resignarse momentáncamente 
a construir el socialismo cn un solo país, Los Estados Unidos aceptaban 
con renuencia una situación de cocxistencia conflictiva con el régimon 
castrista y en consecuencia consideraban una política latinoamericana il 
costo menor. De hecho uno puede preguntarse si desde entonces lus 
Estados Unidos elaboran políticas globales para el continente. El célchn: 
New Dialogue que Nixon propone tardíamente a los latinoamericanos po 
ne lima la special relationship que Washingion pretendía mantenercon su: 
vecinos del Sur. Se acaban las proclamas rituales sobre una nueva cra en 
las relaciones hemisféricas. Mientras Nixon y su sucesor, Gerald Ford, 
practican con respecto al continente el arte sutil del benign neglect, los cx- 
peros elaboran teorías sobre la falta de importancia de América Latina pa 
ra Washington. Un informe presentado en 1970 ante el Council on Forcign 
Relations afirma: “En definiuva, América Latina carece de importanci: 
estratégica, política, cconómica, idcológica o vital para los Estados Uni 
dos [...).” Sin embargo, bajo esa aparente falta de interés, tan distante de 
los gestos espectaculares de la era Kennedy, se advierten los ejes de una 
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política. La llamada teoría de los “países clave”, cara a Kissinger, es apli- 
«Ada al Brasil. En 1971, una frase atribuida a Nixon sobre la identidad del 
porvenir de América Latina con el del Brasil, ? provocaba indignación ge- 
neralizada en la América hispana; luego, en febrero de 1976, Kissinger tra- 
tiba de convencer a Brasilia de la conveniencia de crear instituciones de 
-ooperación permanente. En todo el continente se hablaba del surgimien- 
tode un “subimperialismo”. Por otra parte, la aparente falta de interés tren- 
te al continente no le impidió a Nixon defender con implacable firmeza los 
mtereses norteamericanos cuando los creyó amenazados por regímenes 
hostiles. De acuerdo con las recomendaciones del informe Rocketeller, 
publicado en 1969 bajo el título de La calidad de vida en las Américas y 
yue ponía de relieve la función modernizadora positiva de las elites mili- 
tarcs en el desarrollo del continente, el gobierno republicano no vaciló en 
intervenir indirectamente para desestabilizar gobiernos legales que le pa- 
recicran hostiles o sospechosos. La caída de Allende cn septiembre de 
1973 fue apenas el ejemplo más espectacular de esas prácticas discretas. 
H pragmatismo se imponía a los dogmas, pero, según cl título cn lorma de 
labula de un ensayo de Arévalo, predecesor del presidente guatemalteco 
irbenz 3 cl tiburón siempre se siente cómodo entre las sardinas. 

Con el arribo de Carter a la presidencia en 1976, muchos creyeron que 
se vol vía a la época de Kennedy. Desde su primer día en la Casa Blanca, 
el demócrata manifestó gran interés por América Latina, como lo demues- 
tran sus numerosos viajes y los de su esposa Rosalyn. Pero no se volvió a 
la “relación especial” ni se elaboró ninguna política especificamente re- 
gional. En América Latina, como en otras partes del mundo, la política de 
Carter, que muchos consideraban ingenua, incoherente e inspirada cn prin- 
cipios religiosos más que en criterios de eficiencia, tenía por objeto prin- 
cipal crear una imagen más atractiva de los Estados Unidos después de 
Vietnam y, sobre todo, después del golpe de Estado en Chile, Sus afanes 
moralizadores no eran gratuitos. La política de derechos humanos, aunque 
aplicable en América Latina, no estaba dirigida al continente. Formaba 
parte de un vasto plan —frustrado, por otra parte— de ofensiva contra el 
campo soviético. La política de defensa selectiva de los dercchos huma- 
nos, que nunca tuvo cn cuenta a Irán hasta la caída del sha, apuntaba a las 
dictaduras latinoamericanas precisamente porque el continente tenía esca- 


2 Durante una visita del presidente brasileño Medici a Washington, Nixon habría dicho: 
“América Latina irá donde vaya el Brasil.” Esta frase, a la que se puede atribuir el signifi- 
cado que se desee, provocó un escándalo, ya que los vecinos miraban al Brasil con suspi- 
cacia. 

Y Arévalo, J. J. : Fábula del tiburón y las sardinas. América Latina estrangulada. t3ue- 
nos Aires, Palestra, 1956. 
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sa importancia estratégica para los Estados Unidos. Las presiones nu.ua 

lizadoras sobre los regímenes militares no tuvieron otro resultado «ia 

tanciar a Washington de sus mejores aliados. Es así como Carter tesi 
una Iría recepción oficial en Brasilia, pero fue saludado con calidez. y cam 

patía por la oposición. Ningún presidente norteamericano había sido ul: 

jeto de semejante trastrueque de papeles en una visita al sur del río lava 

Nixon, que estuvo varias veces a punto de recibir una pedrada durante 
calamitosa gira latinoamericana de 1958, podría certificarlo. * 

Es verdad que Carter no se limitó a ello. Siguiendo las recomend,n 1 
nes del muy “liberal” informe de Saul Linowitz (1974), al principio de «u 
gestión trató de suprimir los factores de tensión entre su país y Amérncal a 
tina. Algunos efímeros gestos hacia Cuba y la voluntad de mejorar lin 1. 
laciones con estados sospechosos de albergartendencias socializantes, va 
mo Guyana O la Jamaica de Michacl Manley, contribuyeron menos .1 la 
nueva imagen de los Estados Unidos que la firma y la ratificación de los 
nuevos tratados sobre el canal de Panamá, que al poner fin a una situacion 
colonial y reconocer la soberanía de los panameños sobre la vía transo 
ánica, aportaba una solución razonable a un problema muy “delicado” para 
todos los latinoamericanos. Sin duda, la actitud del gobierno Carter ften 
te a la crisis de Nicaragua y la dinastía de los Somoza fue original y 1 
daz en su ruptura con la tradición diplomática nortcamcricana, Por prime 
rá vez, aunque en medio de gran confusión y con muchas vacilaciones que 
incluyeron desde el “somocismo sin Somoza” hasta una imposible solu 
ción centrista, Washington negó su apoyo a una dictadura amiga contra 
una oposición armada y revolucionaria. Precisamente a partir de la canta 
de Somoza y la irresistible conquista del poder por los sandinistas, la po 
lítica de Carter se endurcció y volvió a los imperativos geopolíticos y lo 
criterios de seguridad subcstimados hasta entonces. La crisis de los rehe 
nes de Teherán, el recalentamiento de la guerra fría con la invasión a Al 
ganistán, el miedo al contagio castrista en el Caribe tras la instauración de 
un régimen marxista cn la isla de Grenada, las preocupaciones suscitad:1: 
por la orientación antinorteamcricana y anticapitalista del gobierno sand: 
nista de Managua, así como la guerra civil en El Salvador, fueron los fin 
tores que provocaron cl tin de una breve distensión, un período paradóp 
co y atípico de calma en las relaciones interamericanas. 

El muy conservador republicano Ronald Reagan no se limitó a segun 
las huellas del “segundo” Carter con una política pragmática y bilateral de 
defensa de tos intereses permanentes de los Estados Unidos. Mientras una 
Sudamérica madura dejaba de ser causa de preocupación para los Estados 


1 Nixon, R.: Six Crises. Nueva York, Doubleday, 1962. 
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Unidos, Centroamérica y el Caribe se convertían en una dimensión esen- 
cial de la acción global de Washington contra cl “imperio del mal”, la 
Unión Soviética. Así como Carter se había esforzado por dejar atrás los 
dirty tricks de Nixon y los horrores del apocalipsis indochino, Reagan, que 
lo consideraba culpabic de haber “perdido” Nicaragua y permitido la hu- 
millación de la bandera nortcamcricana, redescubrió la teoría del dominó 
y el containment para aplicarla al “coto de caza” centroamericano. A fin 
de demostrarle al mundo que a pesar de la derrota cn Viernam —negada 
con desesperación—, los Estados Unidos no habían perdido su fucrza ni 
la fe cn su destino manifiesto, cl gobierno de Reagan resolvió hacer una 
demostración de su firmeza anticomunista en el comienzo mismo de su 
gestión. Se eligió a El Salvador como campo de prucba. Allí, según cl ge- 
neral Haig, ese secretario de Estado robusto y vociferante, Washingion de- 
bía “arrojar un dardo” para “derrotar” la subversión. El ensayo no resultó 
satisfactorio, y las organizaciones guerrilleras estuvieron a punto de tomar 
el poder en 1983. Con cesa clase de prucbas, Jos Estados Unidos no podrí- 
an tranquilizar a sus aliados ni atemorizar a sus enemigos. Para dar cl gran 
golpe, se cligió a Grenada y sus cien mil habitantes como experiencia pi- 
loto de intimidación simbólica. Los marines la invadieron cl 25 de octu- 
bre de 1983 y la “liberaron” del comunismo. Los Estados Unidos habían 
recuperado su orgullo. Pero aun restaba Cartago, es decir, Nicaragua, que 
Washington consideraba se había sovietizado y, como enlace de Cuba, ser- 
vía a la subversión en la región. Bloqueo diplomático, minado de puenos, 
apoyo financiero a la oposición armada contrarrevolucionaria: todos los 
medios eran buenos para provocar la asfixia del país y el derrocamiento de 
los “nueve dictadorzuelos de Managua”. Es decir, todos menos aparente- 
mente la intervención armada directa. “Ni nuevaCuba ni nuevo Vietnam”: 
fórmula estricta en verdad. Pero el costo político de una intervención de los 
marines era tan alto, que convenía pensarlo dos veces. La época de la ca- 
ñoncra y el corolario Rossevelt había quedado atrás. Nicaragua no cra Gre- 
nada. Y América Latina se había abierto al mundo: 1986 no cra 1954, El 
hemisferio no estaba cerrado. Era difícil invocar la defensa de la democra- 
cia. —¿cuál democracia?— para convencer a europeos y sudamericanos 
que el backyard sólo necesitaba una soberanía limitada y que era legítimo 
considerar a Centroamérica como “Ja Europa Oriental de los Estados Uni- 
dos” según la frase de Zbigniew Brzezinski. Las generosas propucstas de 
la comisión bipartidista presidida por Kissinger (1984) sobre el porvenir 
de Centroamérica y los pretextos de la Caribbean Basin Initiative que de- 
bían abrir el mercado norteamericano a los productos de la región no cam- 
biaron en absoluto la situación. 

¿Y la OEA? Despúes de tantos años de servicios, y a pesar de los nu- 
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merosos intentos de reforma que soslayaron cuidadosamente el londo al. 1 
problema (la presencia norteamericana), la organización regional hizo va 
la de su farragosa inutilidad e impotencia burocrática. Incluso para los ts 
tados Unidos se había vuelto una herramienta defectuosa. Así, durimte la 
asamblea extraordinaria reunida en Washington en junio de 1979 pi11.1 «e 
tudiar la situación nicaragúcnse, sercchazó por mayoría cl proyecto del 
cretario de Estado, Cyrus Vance, de enviar una “fuerza de paz” para mts 
ponerse entre la guardia somocista y el FSLN. Pero la organización tim 
poco responde ya a las expectativas de las naciones latinoamericina. Mo 
ha podido interveniren ninguno de los grandes y graves problemas que lar 
conmovicron en los últimos años: ni la deuda externa ni la solución «e lus 
conflictos centroamericanos pasan por ella. Debido a la oposición de loa 
Estados Unidos, las cláusulas de la seguridad colectiva de la Carta de lo 
gotá y el TIAR no les fucron aplicadas a Gran Bretaña cuando Su Cuctno 
expedicionario atacó a un estado del continente, la Argentina, para recon 
quistar las islas Malvinas (abril-junto de 1982). Las instituciones inter 
mericanas quedaron totalmente desacreditadas por mucho tiempo Y ln 
Estados Unidos enterraron la doctrina Monroe al demostrar un evident 
partidismo por la intervención de un país curopeo contra un estado ame 
rICano. 


En diciembre de 1985 se hizo un nuevo intento de salvar a la OEA cu 
Cartagena, Colombia. Por iniciativa de un nuevo y dinámico secretario ge 
neral brasileño, y a pesar de los esfuerzos desesperados del secretario de 
Estado norteamericano Schultz para obtener la condena, incluso la cxpul 
sión, de Nicaragua por ayudar al terrorismo en América Latina, los minis 
tros “americanos” votaron que la organización quedaba abierta a todos los 
estados del continente. La medida permitiría que Cuba regrese algún du 
al seno de la “familia latinoamericana”. 

¿Seconverturá algún día cl “Ministerio de Colonias” norteamericano en 
el “loro de los países del Sur”? Es probable que las restricciones adminis- 
trativas y financicras no lo permitirán, y la decadencia de la organización 
seguirá su curso. Porque el panamericanismo que la animaba ha mucrto. 
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2. “América Latina entra en escena”: 
Nuevas solidaridades y potencias emergentes 


La decadencia del sistema interamericano formal no ha suprimido las obli- 
gaciones geopolíticas. A pesar del mayor poderío de algunos países y las 
brechas abiertas en el continente por cl conflicto Este-Ocste del que los Es- 
tados Unidos han podido preservar su “patio trascro”, el despertar de so- 
lidaridades horizontales entre países del Sur frente al Norte industrializa- 
do han ayudado a abrir el hemisferio. Esta separación no se debe tanto al 
choque de intereses o ideologías como a la negligencia más o menos be- 
névola manifestada en muchas Ocasiones por la metrópoli con respecto al 
subcontinente. 

Aunque el sueño bolivariano de unidad dista de ser una realidad, en la 
búsqueda de su independencia Latinoamérica ha dado vía libre a su crea- 
tividad. Con fortuna diversa pero siguiendo una tendencia que parece irrc- 
versible. El hecho de que el “fin de América Latina” coincida con la apa- 
rición de una verdadera conciencia latinoamericana no cs la menor de las 
paradojas del continente. 


Conciencia latinoamericana y cooperación regional 


Es imposible poner fecha exacta a los primeros Índices de la aparición ! 
de una conciencia activa sobre los intereses comunes de los países latino- 
americanos. Resulta más fácil señalar cuáles son las iniciativas O institu- 
ciones que expresan el nuevo estado de ánimo. Se considera que la funda- 
ción de la Comisión Especial de Coordinación Latinoamericana (CECLA) 
en 1963 marca la aparición de un subsistema latinoamericano.? Este orga- 

' El concepto de “subsistema latinoamericano” empleado aquí está tomado de Mols, M.: 


“Condiciones de surgimiento y funcionamiento de un subsistema latinoamericano”, en El 
marco internacional de América Latina. Madrid, Alfa, 1985, pág. 77. 
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nismo, del que los Estados Unidos no forman parte, fue creado cn cl m.. 
co de la OEA y se convirtió rápidamente cn una suerte de foro regional | 
mayo de 1969 los cancillercs de los diccinueve países miembros de lat 
CLA, reunidos en Chile, elaboran el “Consenso de Viña del Mar”, que pro 
pone nuevas bases de cooperación con los Estados Unidos teniendo «1 
cuenta la “personalidad propia de América Latina” y las necesidades de 1 
desarrollo. El documento final de la reunión menciona el “derecho sobr 
rano de cada país a disponer libremente de sus recursos naturales” y la 
18 gualdad de los estados. El sentimiento unitario, que poco antes no Crit st 
retórica cultural hueca de los discursos diplomáticos, se vuelve operativa 
Expresa los intereses económicos comunas y las relaciones de dependen 
cia. El Consenso de Viña del Mar cs un punto de partida pero sobre todo 
una culminación. Al cabo de un largo camino y como resultado de circun:. 
tancias nuevas se ha pasado de una colaboración sumisa y dispersa con l.1 
potencia tutelar a una gestión colectiva que requiere la solidaridad has ta 
adentro y un cicrto nivel de confrontación hacia afucra. 

En el decenio de 1950, los sentimientos ampliamente companidos pun 
las elites dirigentes de los estados latinoamericanos afloran a la luz del dia 
El primero cs que los Estados Unidos, con la ingratitud propia de los pue 
hlos fuertes, descuidan a sus vecinos del Sur, a pesar del apoyo diploma 
tico y político sin desmayos que éstos les brindan en la Segunda Guena 
Mundial, en la ONU y en el conflicto Este-Ocste. Es así como Colomti. 
y cl Perú envían batallones a Corca, mientras los demás estados, incluso 
agucllos que, como la Argentina de Perón, tienen tendencia a rebelarse, 
apoyan al campcón del mundo libre en el conflicto del Extremo Oriente 
Los latinoamericanos sostienen con cierta razón que los Estados Unides, 
sólo miran hacia Europa, la que se beneficia con la generosidad del plan 
Marshall. En 1954, los cstados latinoamericanos que acaban de condena 
el comunismo en Caracas, obtienen a cambio una conferencia económica 
interamericana consagrada a los problemas de la región. Los Ministros de 
Economía del continente se reúnen en Quintadinha, Brasil, sin obtener re 
sultado práctico alguno. Pero al menos los Estados Unidos han aceptado 
conversar con sus vecinos sobre problemas de desarrollo. En 1958, el pre 
sidente brasileño Kubitschck propone avanzar un paso más. Su proyecto 
de un nuevo tipo de cooperación, llamado “Operación panamericana”, ca: 
cráen oídos sordos hasta que Kennedy, temeroso de la extensión continen 
tal del castrismo, lanza la Alianza para el Progreso. 

El segundo sentimiento está vinculado de alguna manera con la madu- 
ración de las cconomías latinoamericanas y la coyuntura. El desarrollo pa 
sa a ser un imperativo que da lugar a políticas voluntaristas. La industria- 
lización requiere el mayor aprovechamiento de los recursos naturales de 
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cada país, su nacionalización si es necesario. A fin de la década de 1960, 
aires nacionalistas recorren el continente. Sus causas son diversas: las ne- 
cesidades del modelo de industrialización por sustitución de imponacio- 
nes —ya que el proteccionismo hace buenas migas con la afirmación na- 
cional—, la indiferencia de los Estados Unidos, hundidos cn cl avispero 
vietnamita, y la distensión continental generada por el repliegue cubano. 
Este período de deshiclo interamericano es propicio a la expresión desem- 
bozada de los intereses nacionales. 

Es por ello que en cl subcontinente, al mismo tiempo, con distintas for- 
mas y modalidades, llegan al poder varios regímenes que, siguiendo el pre- 
cedente mexicano de 1938, revisan las concesiones de riquezas naciona- 
lesa empresas cxtranjeras, a pesar de lu cxtensa gama de sanciones con que 
los Estados Unidos amenazan a los países que expropien sus bienes sin la 
indemnización adccuada. Esta olcada nacionalista se expresa de distintas 
formas en los distintos países. Algunos no rechazan la posibilidad de llc- 
gar a una confrontación limitada o radical con los Estados Unidos. Otros 
prefieren negociar acuerdos con cl gobierno de Washington y las empre- 
sas norteamericanas que lo acepten para recuperar sus riguezas naturalos. 

Entre los moderados cabe mencion: al presidente chileno Fre1 (1965- 
1970), democristiano, y al señor Carlos Andrés Pérez, jefe de Estado so- 
cialdemócrata de Venezuela (1974-1979). El primero inicia el proceso de 
* chilenización” del cobre imponiendo la participación nacional mayorila- 
ria en la propiedad de las minas. El segundo promulga la ley de “recupe- 
ración petrolera” para poner lin antes de término a las concesiones otorga- 
das a las grandes empresas extranjeras. En cl otro extremo, la Unidad Po- 
pular chilena de 1971 nacionatiza las minas de cobre con el acuerdo uná- 
nime del Parlamento, pero en el marco de un proceso de transición al so- 
cialismo. Entre los dos, ambiguo y selectivo, se encuentra el Perú de los 
“revolucionarios uniformados” que, bajo cl general Velasco Alvarado, na- 
cionaliza simbólicamente la International Petroleum Company y la Cerro 
de Pasco Mining Corporation a la vez que abre la puerta a las inversiones 
extranjeras cn el sector mincro. 

Cabría pensar que la nueva conciencia de la identidad latinoamericana, 
así como la reticencia a presuponcr que existe una armonía natural de in- 
tercses entre los Estados Unidos y las naciones launoamcricanas guardan 
relación con el retomo acierta fluidez internacional. El deshiclo continen- 
tal cn la era “post-Che Guevara” y el “multicentrismo” planctario fomen- 
tan la autonomía de losestados latinoamericanos. La desaparición de la ho- 
mogcncidad relativa de los sistemas políticos y la diversidad de las vías de 
desarrollo adoptadas a partir del decenio de 1960 alejan a las naciones del 
continente de los mitos y ritos de la “familia latinoamericana”. 
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En realidad, los requerimientos y las necesidades de la economía con 
ducen cn muchos casos a la autonomía de los países de la región. Á mcr 
da que las sociedades sc industrializan, sereduce la complementaridadi on 
respecto al primer mercado consumidor de bienes primarios. Tanto tm... 
por cuanto la competencia de los productos manufacturados latinoamen 
canos suscita la hostilidad de los productores y sindicatos de los Estar 
Unidos, que reclaman medidas proteccionistas. Por ejemplo, el trade bill 
de 1974 provoca una minigucrra económica con los países más adelii.. 
dos del Sur. La dificultad de penetrar al mercado norteamericano condu 
cc a la búsqueda de nuevas salidas, a la vez que las divergencias de int 
reses se vuelven más tajantes. 

El erecimiento del comercio internacional es una de las causas, más que 
una consecuencia, de la nueva solidaridad latinoamericana. Aunque l.1, 
“industrias de integración” ercadas en el marco de acuerdos regionales no 
siempre han sido rentables, los protocolos de complementaridad sectorial 
entre países vecinos han conducido a acercamientos fructíferos a pesar de 
las diferencias políticas. 

Un cierto alejamiento comercial de la potencia hegemónica abrió l. 
puerta al tortalecimiento —tal vez cabría decir al nacimiecnto— de la co 
operación regional y a las relaciones comerciales con todos los países del 
mundo, al menos por parte de los estados grandes. Así, entre 1979 y 1980, 
los países de la Comunidad Europca y los Estados Unidos absorben las cx 
portacioncs latinoamericanas en proporciones casi idénticas: un veintiste 
tc y un veintinueve por ciento respectivamente. Esto significa que se ha 
producido una fuerte penetración de productos latinoamericanos cn los 
mercados curopeos y una cicria contención de la panicipación nortcame 
ricana, como lo demucstra claramente cl ejemplo del Brasil: 


CUADRO 1 


Comercio exterior del Brasil con los Estados Unidos y la CEE 


1967 1974 1980 A 
Importaciones 
Estados Unidos 35,4% 24,3% 17,8% 
CEE 20,1% 24,3% 15,2% 
Exportaciones 
Estados Unidos 33,2% 21,8% 17 4% 
CEE 27,3% 30,6% 25,1% 


FUENTE: IBGE/Fundación Getulio Vargas, 1983. 
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El Japón se convierte en un socio comercial importante. Las exporta- 
ciones niponas a América Latina aumentan de 1187 millones de dólaresen 
1970 a 10,5 mil millones cn 1980, mientras las importaciones de produc- 
tos latinoamericanos por esc país aumentan de 1270 millones de dólares 
en 1970 asiete mil millones en 1980. Pero la presenciacomercial más sor- 
prendente y que mejor expresa el grado de autonomía de los países de la 
zona es la de la Unión Soviética. En 1975, la URSS absorbe el 9,7 por cien- 
to dé las exportaciones peruanas, el 7,5 por ciento de las uruguayas y el 4,6 
de las brasileñas. Haciendo casoomiso al embargo cercalcro decretado por 
Carter ante la invasión a Afganistán, la Argentina de los militares exticn- 
de su comercio con la URSS, hasta cl punto de que ésta se vuclve su pri- 
mer cliente. Este comercio, que en 1975 representaba cl tres por ciento de 
lasexportaciones argentinas, absorbe en 1981 más del 33 por ciento de és- 
tas y el 75 por ciento de la cosecha de granos. 

En verdad, la política latinoamericana de los presidentes Nixon y Ford 
es particularmente propicia para esta diversificación del comercio exte- 
rior. Con su divisa trade not aid, están diciendo que son los intereses pri- 
vados los que definen la política de Washington hacia esas naciones. Pe- 
ro la coyuntura favorable anterior a 1980 ha servido de estímulo, micntras 
que la crisis de la deuda externa, que estalla en 1982, devuclve a los Esta- 
dos Unidos, el primer acreedor, su lugar de privilegio en las relaciones co- 
merciales del subcontinente. Ese mercado absorbe el cuarenta por ciento 
de las exportaciones latinoamericanas de 1982, el 44 por ciento de las de 
1983. El México del boom petrolero, resuelto a no convertirse cn la “es- 
tación de servicio” de los Estados Unidos, bruscamente se ve obligado a 
enviar su producción al vecino del Norte. Pero la afirmación de un cierto 
grado de autonomía latinoamericana logra sobreviviralacoyuntura nacio- 
nalista de la década de 1970. La solidaridad regional ha creado sus propias 
instituciones y se expresa por medio de instrumentos diplomáticos dura- 
deros. 

Así, el Pacto Andino preveía la imposición de controles y limitaciones 
alas inversiones extranjeras, asícomo la ““andinización” progresiva de de- 
terminadas ramas de la producción. Pero esta “decisión 24”, que exprosa- 
ba la desconfianza comunitaria respecto de los intereses extrarregionales, 
no sobrevivió al cambio de coyuntura y las divergencias entre los miem- 
bros que se produjeron a partir de 1973, 

Más permanente ha sido la defensa del mar territorial, una de las gran- 
des causas de la diplomacia colectiva latinoamericana. Desde la declara- 
ción de Santiago de 1952, firmada por Chile, el Ecuador y el Perú, muchos 
países del continente han extendido sus aguas territoriales hasta doscien- 
tas millas para proteger sus riquezas marítimas. En 1970 la conferencia de 
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Montevideo reunió a partidarios de las “doscientas millas” tan diversos co 
mo El Salvador, el Uruguay, Panamá y el Brasil. En otra área, la creación 
en 1973 de la Organización Latinoamericana de Energía (OLADE) tuvo 
por objeto ayudar a coordinar la política energética del subcontinente. 

De alcances más vastos y ambiciosos que la CECLA, el Sistema Eco 
nómico Latinoamericano (SELA), creado en octubre de 1975, es un org: 
nismo de cooperación regional que agrupa a veinticinco estados de 
América Latina y el Caribe; su función es definir posiciones comuncs cn 
las reuniones internacionales y actuar como un frente homogéneo ante tc: 
ceros países. Otro objetivo del organismo, impulsado por los president: 
Luis Echeverría, de México, y Carlos Andrés Pércz, de Venezucla, escon 
«ribuir a la “autosuficiencia regional con fines de desarrollo”.?Con esc fin 
se han creado comités de acción sectorial en las áreas críticas que en algu 
nos casos se han convertido en multinacionales latinoamericanas, ¡nu 
ejemplo en la comercialización de fertilizantes. 

El reconocimiento de la asimetría de las relaciones económicas y tu 
nológicas con los países industriales esel origen de estas acciones e inicia 
tivas. La teoría del desarrollo de la CEPAL y de su prestigioso secreto 
general Raúl Prebisch ha constituido un aporte decisivo en este sentido. ! «1 
comisión de la ONU para América Latina, al poner el acento en la opos: 
ción centro-periferia y el deterioro de los términos de intercambio contr: 
buyó a poner de manifiesto las divergencias de intereses Norte-Sur y el c. 
rácter falaz de las solidaridades verticales. 

Las nuevas solidaridades horizontales se expresan con mayor claridil 
en los intentos de solución de las dos crisis principales que afectan alos l:1 
tinoamericanos en el decenio de 1980. La OEA ha demostrado su impu 
tencia frente a los conflictos centroamericanos y la deuda extema. Son 
países latinoamericanos tos que han tomado la iniciativa de proponer, con 
prescindencia —según algunos analistas, con la oposición— de los Esta 
dos Unidos, los procedimientos de concertación y arbitraje. 

En enero de 1983 México, Panamá, Colombia y Venezuela, países s 
tuados en la periferia de los conflictos centroamericanos, se reúnen en la 
isla panameña de Contadora para elaborar un tratado de paz que somete 
rán a la firma de los cinco estados “beligerantes” antes de que las hostil 
dades fronterizas o intestinas se extiendan al conjunto del istmo. El 7 de 
septiembre se presenta un proyecto de acuerdo. Aceptado por Nicaragua, 
suscita la oposición enérgica de los Estados Unidos y sus aliados del gru 
po de Tegucigalpa, es decir, Honduras, El Salvador y Costa Rica. Los nor 


? Véase Huidobro, R. : “Primer decenio latinoamericano”, en la revista del SELA, Cu 
pítlulos SELA, nro. 10, Caracas, diciembre de 1985, pág. $5. 


344 


tcamericanos se oponen sobre todo a la limitación de las maniobras con- 
juntas con terceros países y a la prohibición de brindar ayuda militar a las 
fuerzas de la guerrilla, porque para ellos es de importancia primordial con- 
tar con tropas y bases en Honduras y ayudar a los grupos contrarrevolucio- 
narios para someter a los sandinistas a su voluntad. Desde entonces, se han 
desarrollado discusiones interminables, con resultados limitados pero po- 
sitivos, como la firma de un acuerdo fronterizo entre Nicaragua y Costa Ri- 
ca en febrero de 1986. Pero la firma del acta se estrella contra la hostilidad 
de los Estados Unidos, que ve en ella el reconocimiento del statu quo y, por 
consiguiente, del régimen revolucionario nicaragúensce, y contra la de Ni- 
caragua que, considerándose agredida por Washington, exige que éste dé 
garantías. Para “sacar a Contadora de la impasse” e impedir lo peor, es de- 
cir, la intervención norteamericana, las nuevas democracias sudamerica- 
nas crearon un “Grupo de Apoyo”, como señaló cl ministro argentino Dan- 
te Caputo, un estallido en Centroamérica se convertiría en un “problema 
interno que desestabilizaría las frágiles democracias sudamericanas”. El 
“Grupo de Apoyo” origina las propuestas del mensaje de Caraballeda 
(enero de1986), que invita a los Estados Unidos a dialogar con Managua 
y a todos los protagonistas a tomar las medidas necesarias para restable- 
cer la confianza antes de firmar el acta de Contadora. El 10 de febrero de 
1986, los cuatro de Contadora y los cancilleres del Grupo de Apoyo (Bra- 
sil, Argentina, Perú, Uruguay) transmitirán al titular del Departamento de 
Estado en Washington que no aprueban la ayuda norteamericana a loscon- 
tras. En vano. Así nació el “grupo de los ocho”. 

Los países latinoamericanos tratan de resolver sus propios problemas 
contra la voluntad del poderoso vecino del Norte. Á pesar de la impasse, 
Contadora y el grupo de los ocho expresan la madurez política de sus 
miembros, ninguno de los cuales desea el enfrentamiento con los Estados 
Unidos. Las ocho naciones firmantes aparecen en su mayoría como demo- 
cracias moderadas que mantienen buenas relaciones con Washington. 

Esta madurez política expresada en la consigna de “entregar América 
Latina a los latinoamericanos” se manifiesta también en el tratamiento co- 
lectivo del problema de la deuda. Los países grandes del subcontinente, 
que son también los más endeudados, se han visto perjudicados por las po- 
líticas de ajuste recesivas y antipopulares del Fondo Monetario Internacio- 
nal, que además hacen peligrar la democracia recientemente restaurada cn 
muchos de ellos (Brasil, Argentina, Uruguay, Perú). Los sectores más ra- 
dicalizados de la opinión pública de esos países presionan a sus gobiernos 
para que formen un “cartel de deudores” y opongan un [rente único a los 
acrecdoreso directamente para que repudien la deuda. Porel contrario, los 
once países más endeudados, en sus reuniones cumbre de Quito y Carta- 
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gena (enero y junio de 1984), propusieron una negociación general y un 
tratamiento político del problema, con la elaboración de medidas técnicin 
que les permitirían cumplir sus compromisos financieros sin ahogar sus 
perspectivas de desarrollo. 

En el terreno diplomático, la apertura del diálogo entre Europa y Cen 
troamérica es un acontecimiento simbólico cuya envergadura no se debe 
subestimar, aun cuando sus repercusiones económicas parezcan a veces 
modestas a los beneficiarios. El encuentro histórico que dio lugar a esta 
nuevacooperación se produjo el 28 y 29 de septiembre de 1984 en San José 
de Costa Rica. Allí se reunieron los cancilleres de la Europa de los Diez. 
los de los futuros miembros España y Portugal, con los de los cinco países 
centroamericanos y loscuatro de Contadora. De más está decir que se puso 
el acento en la necesidad de encontrar soluciones políticas alos problemas 
del istmo y el carácter no discriminatorio de la ayuda europea a los países 
centroamericanos.? La continuación de la conferencia de los veintiún can: 
cilleres tuvo lugar en Luxemburgo en noviembre de 1985. La resolución 
política aprobada entonces ratificó el apoyo al proceso de Contadora, la 
condena a toda intervención en los asuntos de las naciones soberanas, la 
defensa de las democracias y los derechos humanos. En esaocasión, el dis- 
curso del canciller de Colombia expresó los sentimientos de todos al afir- 
mar: “Las reuniones de San José y Luxemburgo señalan la decadencia de 
la doctrina Monroe entendida como afirmación del aislamiento del conti- 
nente americano y su sometimiento a las decisiones de una sola potencia.” 


Las nuevas solidaridades internacionales 


Si América Latina ha perdido sus ilusiones sobre su pertenenciaala“ta- 
milia americana”, sus dirigentes saben a partir de ahora que forman par- 
te de un mundo en desarrollo, el conjunto de los “países del Sur”. Por ello, 
paralelamente con el nacimiento de una conciencia latinoamericana y el 
inicio de una cooperación regional activa, estas naciones descubren la co- 
munidad de su destino con los demás países no industrializados. Los pre- 
suntos anexos de Europa o los Estados Unidos advierten que forman par- 
te del Tercer Mundo. Los latinoamericanos empiezan a cumplir un papel 
activo en las instituciones internacionales donde se discuten los problemas 


* “Comunicado pohitico conjunto de la Conferencia de Luxemburgo”, en CE-EUROPA, 
Caracas, diciembre de 1985. 
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de los países “periféricos”. Militan en el seno del “grupo de los 77” por un 
nuevo orden internacional más justo para sus materias primas y más acce- 
sible para sus productos industriales. América Latina hace oír su voz cuan- 
do se discute sobre desarrollo. Mejor aún, las reuniones se realizan en las 
capitales latinoamericanas, como la ONUDI en Lima (1975) y la Conte- 
rencia sobre Derecho Marítimo cn Caracas en 1976. En la conferencia 
Norte-Sur realizada en París en 1975, se presentan seis países latinoame- 
ricanos junto a seis asiáticos y africanos y se elige a Venezuela para llevar 
la voz. del Tercer Mundo. 

A propuesta de los países latinoamericanos, la iniciativa presentada por 
el presidente Echeverría en la Tercera Conferencia de la CNUCED (San- 
tiago de Chile, abril de 1972) se convierte en “Carta de dercchos y debe- 
res económicos de los estados”, aprobada por la Asamblea Gencral de la 
ONU en diciembre de 1974, Entre los derechos que comprende la Carta se 
incluyen los de reglamentar las inversiones extranjeras, controlar las cm- 
presas multinacionales, expropiar bienes extranjeros mediante indemn!- 
zación y formar asociaciones de productores. 

La conciencia de la divergencia de intereses con los países occidenta- 
les indusuializados y sobre todo con el “líder del mundo libre”, así como 
el rechazo de la política de bloques. ha provocado el acercamiento de crer- 
tos países latinoamericanos al Grupo de los No Alincados. En 1955, cuan- 
do veintinueve estados de Africa y Asia reunidos en Bandune rechazan la 
opción Este-Ocste en favor de sus propios intereses, ningún estado latino- 
amcricano está presente. En la Conferencia de Argel de 1973, algunos asis- 
ten como miembros (el Chile de Allende, la Argentina de Perón), otros en 
calidad de observadores. Cuando cl Movimiento cac en la confusión o la 
contradicción política —un grupo de países satélites o prosoviéticos Lra- 
ta de convencer a los demás que su destino es alinearse con el “campo so- 
cialista”—, el único factor de cohesión que resta es la defensa de los imte- 
reses económicos del Tercer Mundo. Es entonces que muchos países lati- 
noamericanos, miembros de otros carteles económicos internacionales, 
ingresan al Movimiento de los No Alineados. Si la elección de Cuba a la 
presidencia del Movimiento constituye una victoria para este país y la 
Unión Soviética —pero no para América Latina—, la Conferencia de La 
Habana en septiembre de 1979 señala la creciente conciencia tercermun- 
dista de los estados del continente, como lo demuestra la lista heterogénea 
de los once miembros latinoamericanos (Argentina, Bolivia, Nicaragua, 
Panamá, Guyana, Perú, Grenada, Jamaica, Surinam, Trinidad-Tobago) y 
losobservadores (Uruguay, México, Brastl, Ecuador y Colombia).* A par- 


* Colombia ingresó al Movimiento cn marzo de 1983, durante la cumbre de Nueva 
Delhi. 
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tir de entonces se convierte en una coalición de países en vías de desarto 
lio, donde los latinoamericanos encuentran su lugar. 

Las nuevas solidaridades se expresan también a través de la participa 
ción latinoamericana en carteles de países productores, de los cuales cl mi 
célebre es la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPL:1”), 
ercada cn 1960 por Venezuela y los países árabes. El Consejo Intergube: 
namental de Países Exportadores de Cobre (CIPEC) incluye cn sus filas a 
Chile y el Perú, mientras que Surinam y Jamaica forman parte de la Aso 
ciación Internacional de la Bauxita. Panamá ha hecho un gran aporte a la 
ercación de la UPEB, el cartel de los productores banancros, del cual for 
man parte Honduras y Colombia. 

Contra cl trasfondo de estas nuevas solidaridades, en el marco de orien 
taciones regidas por la economía del desarrollo, se diseñan políticas inter 
nacionales individuales, mientras el poderoso ascenso de algunos países 
lleva a la aparición de nuevos actores en la escena internacional. 


Potencias emergentes y actores nuevos 


Las votaciones en la ONU dan la medida de la tinneza y autonomía ere 
cientes de los estados latinoamericanos en la escena internacional. Los 
países grandes expresan divergencias cada vez mayores con los Estados 
Unidos. Por ejemplo, ciertos votos desfavorables a Isracl han provocado 
tensiones entre Washington y Brasilia o México. Pero dejando de lado los 
estados vasallos del Mediterránco americano, cuya única opción es some- 
tersc a la potencia tutora o separarse de clla por su cuenta y riesgo, cabe pre- 
guntarse cuáles son los alcances y las modalidades de esta emancipación 
y en qué medida es reversible. 

En cl caso de México es espectacular y a la vez limitada: la oposición 
legalista, con frecuencia platónica, a las políticas de las grandes potencias 
y en particular a las de su vecino limítrofe y primer cliente cs una constan- 
tc histórica, señal de cierto aislacionismo más que de un espíritu de con- 
frontación. México jamás reconoció al gobierno franquista instaurado cn 
1939 ni rompió sus relaciones diplomáticas con Cuba en 1962, como la hi- 
cieron los demás países del continente, pero tampoco se adhirió a la OPEP 
para noprovocar las iras de Whashington. En cuanto a la Argentina, su 
política de hacer rancho aparte no data de los últimos años. Más vincula- 
da con Europa que con los Estados Unidos, mal integrada a América La- 
tina hasta fecha reciente, no conoció un viraje brusco de sus gravitaciones 
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diplomáticas ni repentinas veleidades independentistas. No se puede de- 
cir lo mismo del Brasil, aliado privilegiado de los Estados Unidos desde 
1964, quizá desde el barón de Rio Branco a principios de siglo. A partir de 
1974 revisó su panamericanismo y, cn aras de Sus propios intereses nacio- 
nales, abandonó la divisa de “lo que es bueno para los Estados Unidos es 
bueno para el Brasil”.* Al abandonar la doctrina de la seguridad nacional, 
ideología oficial del régimen militar, tomó distancia de Washington. El go- 
bierno de Carter sirvió de impulso a cse viraje con su política de derechos 
humanos y su hostilidad activa hacia los regímenes militares. Pero los mo- 
tivosesenciales derivan del lugar que ocupael paísencl mundo: como nue- 
va nación industrial, su economía ha dejado de ser complementaria de la 
de los Estados Unidos para competir con ella. Lanzados a la aventura del 
desarrollo, sus gobernantes consideran que el conflicto Este-Oeste es me- 
nosdecisivo paraellos que las contradicciones Norte-Sur. Es asícomodes- 
de 1974 el Brasil practica una política exterior ccuménica que el presiden- 
te Gceisel y sus colaboradores califican de “pragmatismo responsable”. El 
ministro de Relaciones Exteriores del gencral Figucircdo, sucesor de Gei- 
sel, resume así sus grandes lineamientos: no ingerencia, rechazo de “ali- 
neamientos automáticos” que no reconocen la “personalidad individual de 
las naciones”, “cooperación solidaria”, “ampliación de la presencia inter- 
nacional del Brasil” como “objetivo antihegemónico” y “sin intenciones 
de preponderancia”, “diversificación y pluralismo en las relaciones regio- 
nalcs” que no “se deben ver contaminadas por la lógica de la confrontación 
Este-Oeste”. $ 

En la práctica, esta nueva política se traduce a partir de 1975 cn una se- 
ric de decisiones en áreas muy diferentes, pero todas son contrarias a la po- 
lítica de los Estados Unidos. La firma de un importante acuerdo nuclear 
con la República Federal de Alemania, el reconocimiento inmediato de la 
independencia de Angola y Mozambique por impulso de movimientos de 
liberación prosoviéticos, el voto proárabe sobre el sionismo en la ONU son 
otras tantas iniciativas diplomáticas al servicio del desarrollo. La búsque- 
da de mercados en Africa, los problemas encreéticos y el cstablecimien- 
to de relaciones privilegiadas con el mundo árabe, especialmente con Irak, 
han tenido un peso decisivo. Pero la falta de petróleo en la octava poten- 
cia del mundo capitalista sólo explica en parte la política mundialista y au- 
tónoma del Brasil, que con prudencia y sin gestos espectaculares avanza 
hacia una posición de potencia intermedia en cl mundo. 


* Frase atribuida al ministro de Relaciones Exteriores del general Castelo Branco, pri- 
mer presidente del régimen militar de 1964. 

í Saraiva Guerreiro, R. : “Linhas básicas de implementacáo de politica extema brasilei- 
ra”, Revista brasileira de estudos políticos, Belo Horizonte, enero de 1982, págs. 7-18. 
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Los Estados Unidos han intentado una y otra vez detencresa tender 1. 
tercermundista, con la olerta de devolverte al Brasil su lugar como aliado 
privilegiado. En cl marco de la política de los países clave, Kissinger pro 
puso la creación de mecanismos de consulta nortcamericano-brasilenos 
Este trato lisonjero, reservado a las grandes potencias occidentales, Ir: 11 
só cuando el gobierno de Carter, invocando grandes principios y cl pel 
gro de la proliferación nuclear, se dirigió al gobierno de Bonn sin consult: 
a Brasilia para tratar de impedir o limitar el acuerdo nucicar germano-br: 
sileño. En 1982 el presidente Reagan propuso la creación de comisiones 
técnicas bilaterales sobre problemas delicados (armamentos, cnergía nu 
clear, informática) para acercar los puntos de vista. La iniciativa sc rus 
tró rápidamente, cuando cl Brasil adoptó su controvertida política de pro 
tección de su mercado intemo de informática y por Otra parte se convirtio 
en el quinto exportador mundial de material militar. 

Si la falta de petróleo contribuyó en cierta medida a la mundialización 
de la política brasileña fucron éste y cl auge repentino de los hidrocarhu 
ros entre 1973 y 1979 los que proyectaron a Venczucla al plano interna 
cional. Fundador de la OPEP, el viejo rentista petrolero se encontró de gol 
pe con una fortuna inmensa que su sistema político democrático y estable 
lo permitió poner al servicio de una proyeccción externa limitada pero cfi- 
caz. La Venezuela del decenio de 1970, cortejada por cl mundo entero, 
aprovechó sus nuevos excedentes para proyectar una política regional ac- 
tiva cn Centroamérica y el Caribe. Firmante con México del acuerdo de 
San José para abustecer de petróleo a los países de la región cn condicio- 
nes especiales, creador del SELA, mediador en las disputas centroamcri- 
canas desde cl Grupo de Contadora, protector de los países democráticos 
del istmo, Venczucla parece haber encontrado un papel a su medida; un 
cambio en la coyuntura modificó su estilo, pero no su contenido. . 

Pero el caso más espectacular de promoción internacional es sin duda 
el de Cuba, al asumir un papel mundial. Cuba proclama su liderazgo so- 
bre el Tercer Mundo desde la presidencia de los No Alincados (1979) y úl- 
timamente sobre los problemas de la deuda. Este no es un hecho totalmen- 
tc nuevo. En la Conferencia Tricontinental de 1966, el “primer territorio 
libre de América” aparcció como vanguardia de la revolución mundial. Lo 
más notable a partir de noviembre de 1975, cuando arriban las primeras 
tropas cubanas a Luanda, es la política africana de la gran isla. Veinte mil 
cubanos combatieron en Angola a partir de 1975-1976; otros miles ayudan 
al gobierno del MPLA a combatir las guerrillas de la UNITA y las incur- 
siones sudafricanas. Los “internacionalistas” cubanos impidieron también 
que la Etiopía revolucionaria del coronel Mengistu fuera derrotada mili- 
tarmente por Somalía. 
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Miles de colaboradores civiles y militares se encuentran en la Nicara- 
gua sandinista; tampoco estaban ausentes de Grenada bajo el régimen de 
Maurice Bishop y el New Jewel Movement, como lo demostró su resisten- 
cia a la invasión norteamericana. 

Este proceso de movilidad internacional ascendente cs absolutamente 
excepcional para un país pequeño que aparentemente sacudió la tutela nor- 
teamcricana sólo para colocarse bajo la dependencia económica y polít1- 
ca de la Unión Soviéuca. Algunos autores consideran que la militancia 
mundial de Cuba se debe menos al mesianismo revolucionario de sus «Í1- 
rigentes que a la obligación de cancelar su gran deuda con Moscú. “Super 
cliente”, “brazo armado y mercenario de la Unión Soviética”: tales inter- 
pretaciones no tienen debidamente en cuenta la singularidad cubana. La 1s- 
la participa tanto del eje Este-Oecste como de las relaciones Norte-Sur. Es- 
to le permite adherirse a tres universos distintos: la comunidad soctalista, 
América Latina y cl Movimiento de los No Alincados. Por ello cabe pre- 
guntarse si su internacionalismo proletario no obedece a las necesidades 
de supervivencia frente a la negativa de Jos Estados Unidos a reconocer la 
existencia de una nación comunista a cien millas de la costa de la Florida. 

¿Acaso al mundializar su política exterior Cuba intenta afirmar la sc- 
guridad de la revolución? Su militancia planctaria, ¿no sería un medio de 
presionar a la Unión Soviética para que se comprometa a defender la 1n- 
dependencia de la isla, después del fracaso de la estrategia guevarista de 
crear una red de gobiernos revolucionarios cn el Tercer Mundo? ¿El com- 
plejo de abandono de Cuba no sería cl móvil principal de su conducta in- 
ternacional, en la cual la vocación revolucionaria coincide con las necest- 
dades imperiosas de la seguridad? Tal vez el ascenso cubano sca cl revés 
de su vulnerabilidad: ¿qué otro “satélite” de la Unión Soviética ha desple- 
gado semejante actividad política internacional, hasta el punto de alcanzar 
la categoría de actor intemacional de primera fil:? 

Aun dejando de lado este caso especial, desde 1970 se advierte una ten- 
dencia general a la desaparición de los alincamientos automáticos con la 
política de los Estados Unidos. Esta autonomía creciente secxpresa hoy cn 
el Grupo de Contadora y el Grupo de Apoyo constituido por cuatro demo- 
cracias sudamericanas. Los que se afirman son los gobiernos centristas o 
moderados. En cste caso se puede hablar de independencia en la interde- 
pendencia, paralela a la conciencia creciente de sus intereses comunes y su 
lugar en el mundo. 
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Conclusión 


“Usted nos habla de América Latina. No es importante. Nada impor- 
tante puede venir del Sur. No es el Sur el que hace la historia, el eje 
de la historia va de Moscú a Washington, pasando por Bonn. 1] Sur 
no tiene importancia.” 


Henry Kissinger a Gabriel Valdés, en Hersh, S. : The Price of Po- 
wer. Kissinger in the Nixon White House. Nueva York, 1983. 


En otras épocas se acostumbraba concluir una obra sobre América Latina 
con encendidos pronósticos sobre un porvenir de grandeza. Hoy, el pano- 
rama del subcontinente presenta más sombras que luces, más incertidum- 
bre que seguridad de mañanas radiantes. Estudios recientes de la ONU 
(1986) revelan que más de un tercio de la población latinoamericana (unos 
ciento setenta millones de personas) viven en condiciones de extrema po- 
breza. ¿Quién creerá que “Dios es brasileño” o, como dicen los argentinos, 
criollo, es decir, latinoamericano? El Nuevo Mundo fue al principio una 
gran esperanza. ¿Se asiste ahora a la erosión, incluso a la decadencia de esa 
promesa? ¿Ese futuro prodigioso que prometían sus lejanas riberas no se- 
rá solo un recuerdo? ¿Eldorado se habrá convertido para siempre en “tris- 
tes trópicos” y “geografía del hambre”? 

Laticrra prometida de miles de inmigrantes curopcos está acechada hoy 
por la “cultura de la pobreza”, mientras la tan anunciada segunda indepen- 
dencia se hace esperar y el desarrollo marcha al azar de las fluctuaciones 
de la economía internacional. 

La opulencia de la América septentrional arroja un desafío a la cara de 
la América desgraciada ofreciéndole un modelo inaccesible. Crece la bre- 
cha tecnológica con las naciones industrializadas, y la posibilidad de dar 
alcance alas economías más desarrolladas del Norte parcce más lejana que 
nunca. Desde hace más de un siglo los observadores tratan de descubrir el 
porqué de los destinos divergentes de las dos partes del hemisferio occi- 
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dental. Durante muchos años se acusó al catolicismo y la latinidad ¡ber 
ca. Cuando se produjo la independencia del Caribe, los autores serios re- 
chazaron definitivamente la hipótesis del “mal latino”, y mientras, la 
rudimentaria psicología de los pucblos dejó su lugar a la historia y el ana- 
lisis de la cconomía. Las modalidades de la colonización y el tipo de inser- 
ción en la economía mundial echan más luz sobre las particularidades del 
Extremo Occidente que los enfoques culturalistas, reveladores sólo de los 
prejuicios de sus autores. El punto extremo de nuestra geografía cs, debi- 
do a su cultura, principalmente occidental por sus expectativas y su mode- 
lo de consumo. Su producción y su comercio la sitúan en la periferia del 
universo desarrollado. Al punto tal que es lícito preguntarse si este Tercer 

/ Mundo singular no ha sido frenado en su crecimiento por su propio carác- 
ter de hijo ilegítimo. 


Occidente contra las Américas 


Borges solía decir —y la lrase sólo es paradójica en aparicncia— que 
“los verdaderos curopcos somos nosatros, porque en Europa se cs ante Lo- 
do trancés, italiano, español...”. La continuidad cultural con Europa crea 
enormes facilidades para la transferencia científica y tecnológica. Al mis- 
mo tiempo constituye una suerte de “atajo” que frena el crecimiento. Al 
estimular un modelo determinado de industrialización, la adhesión a Oc- 
cidente ha segregado sin duda la forma más sutil de la dependencia. En 
efecto, la industrialización tardía de América Latina no es signo de la mu- 
tación autónoma y espontánca de la revolución industrial ni del desarro- 
llo defensivo dirigido por el Estado sin modificar el modelo de consumo, 
a la manera japoncsa o rusa. El desarrollo del subcontinente latinoamcri- 
cano cs inducido desde el exterior. Esta “vía directa de acceso” comenzó 
por el consumo de acuerdo con los modelos —y los productos— prove- 
nientes de las economías centrales. La ctapa de “sustitución de importacio- 
nes” siguió el mismo camino mimético. Este tipo de crecimiento provoca 
distorsiones múltiples: vulnerabilidad, dependencia exterior, endcuda- 
miento y también heterogeneidad de las sociedades y desigualdad erecien- 
te. A tal punto que un hombre reflexivo y moderado como Raúl Prebisch 
pudo escnibir: “Este capitalismo de imitación, al pretender desarrollarse a 
la mancra de los países centrales, no puede subsistir a la larga si no es con 
el naufragio de los derechos humanos y la consagración de las desigualda- 
des sociales. Es necesario contemplar la transformación del sistema [...], 
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resolver cl problema de la acumulación y el de la distribución”. ! Frases 
amargas, escritas durante la larga noche de las dictaduras militares, pero 
a la vez un diagnóstico lúcido de la “modernidad sin desarrollo” o cl “sub- 
desarrollo industrializado” del que pocas cconomías latinoamericanas lo- 
gran salir. La promoción de las exportaciones no ha operado milagros, a 
pesar de los anhelos de las clases dirigentes, que no ven otra salvación que 
la transformación de su país en una plataforma industrial con Sus puertas 
abiertas de par en par. Pero América no es Asia. Sólo los grandes merca- 
dos latinoamericanos han logrado exportar bienes industriales sin provo- 
car la transformación definitiva de su comercio. Y muchos países del sub- 
continente siguen siendo esencialmente “productores de postres”. 


Identidad nacional y soberanía 


Si ser latinoamericano hoy no es, como pensaba friamente Borges an- 
tes de que la dictadura peronista lo Hevara a descubrir su “destino sudame- 
ricano”, pertenecer a una prolongación ultramarina de Europa, ¿quécs? La 
imagen de la Patria Grande y el sueño bolivariano no resisten las moles- 
tias que sufre en cada frontera cl viajero internacional en esta América que 
sin embargo es fraternalmente latina. ¿Occidente inconcluso? ¿Tercer 
Mundo imperfecto? En Asia y en Africa lo imitativo y lo foránco sólo afec- 
tan la civilización material. Un meollo religioso o cultural resiste todos los 
espejismos que tratan de despojarlo de su mundo. Por el contrario, en el 
“continente deducido” todocs de segunda mano. Los dioses y las palubras. 
La imitación espiritual cotidiana no siempre evita cl “malinchismo” origi- 
nal, cooperación complaciente con el conquistador. ? Prueba de cllo es el 
éxito de las “escuclas norteamericanas” en todo el continente. Los países 
de Centroamérica no son los únicos donde las familias festejan ingenua- 
mente el //alloween o Thanksgiving Day como si fueran festividades lo- 
cales. El protestantismo y el American Way of Life prosiguen su avance de- 
vastador en países que conocieron el capitalismo “posnacional” antes de 
haber construido el Estado nacional. Miami es hoy la capital de las econo- 
mías dolarizadas de un nuevo mundo incicrto. 


! Crítica y Utopía. Buenos Aires, nro. 1, 1981. 

2 La Malintze (Malinche), hija de un alto funcionario azteca, se convirtió en la intérpre- 
te y amante de Cortés durante la conquista. En la historia simbólica mexicana, representa 
la traición frente al invasor y a la vez la fusión de razas que dio lugar a la nación mestiza. 
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Sin embargo, aunque las clites afrontan temibles crisis de identidad, to- 
dos los países latinoamericanos poseen una fuerte personalidad nacional. 
Nadic puede dudarlo. Pero en los hechos también se le asocia cl desarro- 
llo imitativo. Por eso algunas capas de la población se integran al univer- 
so de los países ricos. La difusión de modelos complejos de consumo es la 
causa fundamental de una heterogeneidad social que, por haber existido 
siempre, es más masiva que antes y se asemeja a veces a una situación co- 
lonial. Los beneficiarios de una redistribución regresiva del ingreso nacio- 
nal viven a la par de las metrópolis, a años luz de sus conciudadanos mc- 
nos favorecidos y del país profundo. El Brasil no es el único estado que, 
paradójicamente, toma sus símbolos de las capas y razas dominadas de la 
población. Humillados y ofendidos en casi todas partes, cl negro y el in- 
dio son los portacstandartes de la identidad nacional. Esta tensión social y 
racial cs tanto expresión de una crisis como una característica esencial del 
perfil de las sociedades latinoamericanas. 

El Norecimicnto espectacular de la novela durante la década de 1960 es- 
tá relacionado con este desgarramicnto. El boom latinoamericano expre- 
sa el talento multiforme y la creatividad de las sociedades, pero también, 
y sobre todo, la angustia de los intelectuales que buscan sus raíces. Es, de 
alguna mancra, el anti-Miami. 

La novela latinoamericana, telúrica o mágica, de Sabato a García Már- 
quez, de Vargas Llosa a Benedetti, expresa la conciencia intranquila de 
una gencración que trata de cerrar la brecha entre la cultura popular y las 
elites. Que busca un arraigo más allá de la frivolidad folklórica. Algunos 
autores, hartos de estar suspendidos en el vacío, ven en la “revolución” y 
su ilusión lírica la solución que reconciliará al pucblo con la cultura y for- 
Jará la nación. Pero todos saben que les corresponde evitar la disolución de 
la personalidad nacional en una mediocridad mercantil y cosmopolita dis- 
frazada de modernidad. 

Mientras las perspectivas de desarrollo cconómico y sobre todo social 
enfrentan obstáculos mayores, también la autonomía nacional ticne sus lí- 
mitcs. Entre los tres grandes desafíos que enfrentan hoy los países del sub- 
continente, sólo la cuestión política muestra perspectivas favorables. 


Democracia y geopolítica 


En la época de la marca negra de las dictaduras militares, algunos se re- 
signaron a pensar, desengañados, que los países ticnen los regímenes que 
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se merecen.3 La olcada simétrica de restauración democrática que se ini- 
ció en 1979 despertó un poco de optimismo. En 1989 sólo Paraguay y Chi- 
lc vive en la época militar. Se responderá que en 1961 cl general Strocss- 
ner erael único portacstandarte del poder marcial. Los aires de desmilita- 
rización que soplan por todo el continente serían el fruto de una altenan- 
cia perversa o de una evolución pendular. Sin embargo, otra señal corrige 
esta primera impresión. La tartamudcz de la historia no es, quizás, una fa- 
talidad. En cl decenio que va de 1976 a 1986, ningún cambio de gobiemo 
se produjo por medio de un golpe de Estado militar. No han faltado tenta- 
tivas, todas frustradas. Por consiguiente, al finalizar cl decenio de 1980 pa- 
rece comenzar un período inédito. Como prucba adicional de madurez, cl 
golpe de Estado es ahora un delito y los gencrales deben responder ante los 
tribunales por su gestión y los abusos cometidos. Los líderes electos de las 
nuevas democracias son en general centristas moderados, conscientes de 
los límites imperiosos que la geopolítica y la historia imponen a los cam- 


bros cuando cl cbjetivo mayor es la democracia. Prudentes y hábiles, no ' 


atacan los intereses norteamericanos ni coguetean con cel Este. 

La olcada de redemocratización obedece a causas múltiples. La crisis 
económica disuadió a los generales de permanecer en el poder para admi- 
nistrar la bancarrota. Las clases poseedoras comprendieron que la peor de- 
mocracia favorecía más sus intereses que la mejor dictadura. Porno hablar 
de las tendencias estatistas y las locuras nacionalistas de los partidos 
militares. La aventura antioccidental de los generales argentinos en cl At- 

.lántico Sur asustó a más de un posccdor. Pero, simétricamente, cl fracaso 
sangriento de las guerrillas y su responsabilidad en la instauración de los 
terrorismos de Estado rchabilitaron los valores democráticos a los ojos de 
la izquierda. Condición necesaria para asegurar la estabilidad del orden rc- 
presentativo, cabe preguntarse si la “desmilitarización” de los civiles bas- 
ta para contencr a unos ejércitos que no han olvidado nada, y que de su pa- 
so por el poder sólo conservan el ansia misma de poder. 

La democracia liberal es ciertamente la idcología dominante cn la re- 
gión. Los militares, que no conciben legalidad mayor que la de las urnas, 
cayeron en algunos casos en las trampas legales tendidas por ellos mismos. 
Fucel caso de los generales uruguayos cn 1980. Pero no es casual, por cicr- 
to, que el crepúsculo de las legiones coincida con una verdadera cruzada 


continental de los Estados Unidos a favor de los sistemas pluralistas repre- . 


sentativos. Iniciada bajo la presidencia de Carter cn nombre de los dere- 
chos humanos, prosiguió paradójicamente bajo la de Reagan al servicio de 


2 Montaner, C.A. : “¿Tiene arreglo la América Latina?”, La Nación, San José, diciem- 
bre 22 de 1985. 
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su política de contención del comunismo en Centroamérica. El papel de los 
Estados Unidos en la caída del presidente vitalicio de Haití, Duvalicr hu 
jo, y en la salida al exilio del dictador filipino Marcos, permitiría llegar a 
la conclusión de que esta política norteamericana no es regional ni táctt- 
ca, sino que responde a una verdadera conversión de los responsables de 
las decisiones en Washington. Los Estados Unidos, que durante muchos 
años apoyaron e incluso fomentaron dictaduras antipopulares porque cran 
pronorteamcricanas, tal vez comprendieron que le allanaban el camino al 
comunismo que pretendían combatir. Si es así, si el apoyo a los regímenes 
democráticos se ha convertido en el arma preferida de Washington —alec- 
cionado por los precedentes de Cuba y Nicaragua— para luchar contra la 
“subversión” y la “agresión marxista”, se puede suponer que a la democra- 
cia le aguarda un período de florccimiento en Latinoamérica. 

¿Significa, entonces, que el tipo de régimen de las repúblicas del Sur de- 
pende estrictamente de la política de Washington? ¿Más aún, que el con- 
dicionamicnto gcopolítico rige los destinos del subcontinente? 

De ninguna manera. Pero la actitud de los Estados Unidos crea condi 
ciones favorables para el poder civil electo o la intervención militar. Den 
tro de estos fímites los estados son soberanos y los ciudadanos hacen la 
historia con mayor o menor autonomía, en función de las variables cons- 
titutivas de cada entidad nacional. 


¿Mañana las Americas? 


Sin duda se le reprochará a esta conclusión su tono pesimista, tan alc- 
jado del lirismo obligado y cortés que suelen despertar estas Américas. 
¿De qué sirve confundir la extensión con la grandeza, la tabla rasa con cel 
porvenir glorioso? No cs un insulto decir que este subcontinente conquis- 
tado y mimético no tiene todos los triunfos en la mano. La lucidez es un ho- 
menaje, la lisonja sólo oculta un desprecio condescendiente. Los desastres 
del pasado reciente que conocicron algunas naciones —y no las menos ri- 
cas en recursos materiales y humanos— provenían del desconocimiento 
de los obstáculos y los cuellos de botella señalados aquí o de su indiferen- 
cia hacia ellos. No se reinventan la historia ni la geografía. La “fatalidad 
implacable” sólo está constituida por desafíos a afrontar y objetivos a lo- 
grar. La “raza cósmica” evocada por Vasconcelos no se ha afirmado aún. 
El espejismo de los Estados Unidos y Europa —en síntesis, de Occiden- 
te— le impide asumir su invalorable bastardía. Las mayores sociedades 
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pluriétnicas del mundo parecen yuxtaposicionesde náufragos nostálgicos. 
Estas Américas todavía no han salido del laberinto de la soledad. 

¡Pero qué camino han recorrido estas naciones adolescentes en poco 
tiempo y qué avances espectaculares en medio de los contratiempos! Cuí- 
dense los europeos de juzgarcl mundo desde la perspectiva de sus mil años 
de historia. ¿Quién habría creído hace cinco años que la opinión pública 
y las nuevas democracias optarían por el régimen representativo y por pre- 
sidentes que no son populistas ni revolucionarios? ¿Quién habría dicho 
hace veinte años que la Argentina y México se asociarían con Grecia, Sue- 
cia, la India y Tanzania para condenar la guerra nuclear y la carrera arma- 
mentista, que ocho países del continente se estorzarían, al margen de la 
OEA y contra los Estados Unidos, por encontrar soluciones latinoamcri- 
canas a las conmociones del istmo central, que once de ellos propondrían 
un riguroso plan económico asus acreedores paraenfrentar el problema de 
la deuda externa, que cl Brasil, octava potencia industrial, se convertiría cn 
un socio mayor del África negra y Cuba un actor militar obligado en la so- 
lución de los conflictos del África austral? América Latina no sólo ha en- 
trado en escena con sus métodos de concertación y sus actores nacionales, 
sino que en cl subcontinente, parafrascando a Toynbce, “la historia está 
nuevamente en marcha”. Olvidarlo sería un crror. 
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